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LIVRE QUATORZIÈME 

Le calvinisme se dégage et se prononce* — Contre la liberté de 
conscience : le roi d'Espagne, le pape, les Guise, le clergé, le 
peuple; pour la liberté de conscience : le "tiers état, les lettrés, 
une partie de la noblesse , les Bourbons et les Châtillon. — An- 
toine de Bourbon, Jeanne d'Albret, le prince de'Gondé. — Les 
trois Coligny. — Le chancelier de L'Hôpital. — • Catherine de 
Mëdicis, Charles IX, le* duc d'Anjou, le duc d'Alençon. — Ma- 
chiavel. — Son portrait. — Les états d'Orléans. — Le vidame 
de Chartres. — Impopularité des Guise dans la noblesse. — Les 
trois ordres. — Leurs orateurs. — Quinlin. — Sa mort. — Con- 
duite de L'Hôpital. — Ruses de la reine mère avec les états 
généraux. 

L'opposition aux Guise s'avançait à flots immen- 
ses et tumultueux» Elle avait retrouvé les cla- 
meurs du pamphlet. Les députés aux états se croi- 
saient sur toutes les routes et se dirigeaient vers 
Orléans. D'Andelot y était arrivé de Bretagne, le 
connétable, de l'Ile -de -France où il avait si habi- 
lement temporisé. Aux barrières d'Orléans, le con- 
u. ^ i 
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nétable de Montmorency à cheval, tout couvert en- 
core de poussière, entouré d'une escorte de huit 
cents gentilshommes , fit appeler les commandants 
des portes de la ville, puis il les cassa, les dispersa, 
les chassa comme Lorrains, leur criant de sa voix 
la plus rude que le roi n'avait pas besoin d'eux, 
qu'il avait assez pour bouclier de l'amour de son 
peuple. C'était reprendre révriutionnairemeiit les 
fonctions de connétable. Le duc de Guise, qui avait 
nommé et placé tous ces commandants, se plaignit 
de l'acte de Montmorency et le releva hautement. 
«C'était, disait-il, un attentat contre la discipline 
et une brutalité contre l'armée. » La reine mère, 
malgré l'indignation du duc, donna raison au con- 
nétable. Le duc redoubla de précautions. Il ne sortit 
que bien accompagné. Le connétable de Montmo- 
rency, l'amiral de Coligny, le roi de Navarre avaient 
aussi chacun une armée de noblesse avec eux. 
Chaque jour déchaînait un danger. Orléans pouvait 
devenir à tout moment un champ de bataille. Cathe- 
rine, qui avait du goût pour l'anarchie des esprits, 
craignait celle des rues. Elle ne rendit la liberté à 
Condé que sur la parole du prince qu'il partirait ino- 
pinément et à l'insu de ses amis pour La Fère. Condé, 
de plus, dans cette cité pleine de factions, eût certai- 
nement déterminé une explosion* et peut-être un em- 
brasement universel. La reine fut sage d'éloigner le 
prince. Elle gagna aussi le connétable et l'engagea 
doucement à modérer l'amiral de Coligny et le roi de 
Navarre. Le connétable s'y prêta volontiers, mais son 
influence n'était plus la même sur la noblesse. 
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Cette noblesse avait changé. La passion religieuse 
l'avait envahie^ Elle n'était plus ni française, ni con- 
nétabliste, ni antilorraine. Elle était*catholique ou 
protestante, et, selon Tune ou l'dutre couleur, pour 
ou contre les Guise. 

La noblesse de la renaissance était loin des mœurs 
de l'aristocratie féodale qui n'ont pas été assez dévoi- 
lées dans leurs monstrueux désordres. L'imagina* 
tion même n'a pas creusé jusqu'à la réalité à tra- 
vers les larmes et le sang du moyen âge. Une telle 
histoire aux cent mille châteaux, dont beaucoup 
avaient leurs Nérons, leurs Tibères germains, leurs 
Caprées barbares , leurs places de Grève , leurs ca- 
chots et leurs oubliettes, une telle histoire, si elle 
était faite avec vérité, serait une histoire d'horreurs, 
d'exactions, de rapines, d'assassinats, de raffinements 
soit de débauche, soit de cruauté. 

Diett 9 *qiii ne se retire jamais du monde, avait per- 
mis, dès avant le seizième siècle, une transformation 
des nobles par la chevalerie* Us avaient conçu un 
idéal d'honneur et d'amour qui les distinguait de leurs 
pères. 

Le connétable était le chef de cette noblesse, bien 
grossière encore, quoique polie déjà par une civili- 
sation moins imparfaite. Les guerres de religion qui 
aHaient surgir la lui enlevèrent et la retrempèrent 
dans de nouvelles férocités. Seulement ces férocités 
furent moins abjectes, en cessant d'être individuelles. 
Elles empruntèrent quelque grandeur à. leur cause. 

Le calvinisme, sorti tout brûlant du luthéranisme, 
avait copyé sous la cendre des bûchers pendant les 
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règnes de Henri II et de François IL A l'avènement 
de Charles IX, les consciences comprimées dans les 
poitrines ne demandaient qu'à éclater. La soif de 
Dieu était partout. Les cœurs avaient des pressenti- 
ments de martyre et d'héroïsme-, les voix, d'élo- 
quence 5 les bras, de batailles sacrées. 

Le protestantisme ne se bornait plus comme au- 
trefois à des gens de lettres, à des savants, à de riches 
bourgeois $ il avait pénétré jusqu'à un certain point 
dans le peuple. Il avait surtout gagné le patriciat. 

Les nobles sentirent à leur tour le vent de Dieu à 
leur visage. Les uns furent précipités de leurs cour- 
siers avec leurs armures de fer comme Paul sur le 
chemin de Damas -, les autres furent lentement con- 
vaincus par la prédication ou par la méditation des 
Écritures. Il y en eut qui virent dans le triomphe des 
idées nouvelles la roue de leur propre fortune. Plu- 
sieurs cherchèrent le salut de ce côté -, d'autres , la 
gloire; d'autres, les dépouilles. Ceux qui abhorraient 
le clergé, qui convoitaient ses richesses, et c'étaient 
les plus nombreux, se promettaient d'assouvir tout 
ensemble leur haine et leur cupidité. 

Toutes ces passions diverses, généreuses ou viles, 
rattachaient de toutes parts la noblesse à la réforme. 
Les gentilshommes n'eurent plus de scrupule, lors- 
qu'ils eurent à leur tête l'amiral de Coligny avec ses 
deux frères, d'Andelot et le cardinal Odet. La jeune 
reine de Navarre acheva de les rallier par son exem- 
ple. Le prince de Condé, beau-frère de Jeanne d'Al- 
bret, eut comme elle l'audace de sa foi. 

Les huguenots reconnurent dès lors pour chefs les 



HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 5 

Châtillon et les Bourbons . Lear zèle et leur sécurité s'en 
accrurent. Us ne craignirent plus rien à la lueur de 
telles épées et de tels noms. Sans cesser de se réunir 
en secret, ils s'assemblèrent en public. Le Pré-aux- 
Clercs était alors la promenade favorite des Parisiens , 
comme le fut depuis le Cours-la-Reine. Cette prome- 
nade s'étendait jusqu'à la Seine, qui n'était pas en- 
fermée encore entre ses parapets de pierre et ses 
quais de granit. Ses rives nues ressemblaient à celles 
de la Tamise à Londres et n'en étaient que plus at- 
trayantes par leur verdure et par leur fraîcheur. C'est 
là, près du fleuve, que les huguenots se donnaient 
rendez-vous pour chanter les psaumes traduits par 
Marot en vers français. La reine de Navarre avait au- 
torisé plus d'une fois ces concerts par sa présence. 
Elle y avait entraîné même son mari Antoine de 
Bourbon. 

Ce fut une dérision pour les uns, pour les autres 
une abomination. Les partisans de la maison de Guise 
ayant troublé par leurs moqueries ces exercices qui 
tenaient autant de la faction que de la piété, il y eut 
des duels meurtriers. Le roi Henri II, pour éviter de 
plus grands désordres, avait défendu ces chants et 
ces réunions. 
\ Chassés du Pré-aux-Clercs, les huguenots s'étaient 
, repliés dans leurs conciliabules clandestins. Ils en 
avaient à Paris et en province. 

Les apôtres de Calvin et de Bèze faisaient leur tra- 
vail souterrain. Ils allaient de maison en maison dans 
les villes, de chaumière en chaumière, de château en 
château dans iej> campagnes. Tantôt ils s'insinuaient 
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par des entretiens, tantôt ils s'imposaient par des 
conférences. D'autres fois, si les circonstances le per- 
mettaient, ils prêchaient en ptein air, soit au bord 
d'un pâle étang, soit dans la clairière d'un bois, soit 
à la lisière d'une lande déserte. Leurs auditoires, d'a- 
bord imperceptibles, étaient devenus innombrables* 
Us attiraient à eux toutes les classes, depuis les der- 
niers paysans jusqu'aux plus grands seigneurs. Ils 
venaient à ce moment précis où le cœur de l'huma- 
nité était stérile comme le rocher et ils en faisaient 
jaillir des sources vives. Ils traçaient une image nou- 
velle de a Celui qui est. » Us tonnaient contre les vices, 
les crimes, les spoliations, les adultères. Us suscitaient 
la charité, la foi, l'espérance. Us répandaient et se- 
couaient le feu dont ils étaient consumés et qui em- 
brasait pour Dieu les multitudes. 

Lorsque ces heures saintes sonnent dans le temps, 
le monde se renouvelle. Ce n'est pas la vérité com- 
plète qui apparaît; mais quand un idéal est épuisé, 
c'est un autre idéal vers lequel on prend un essor 
inconnu. 

Là est tout le secret de l'enthousiasme inexprima- 
ble qui accueillait les premiers missionnaires de la 
réforme. Les peuples endormis dans les ténèbres se 
réveillaient à la lumière. Fatigués du pape et de 
Rome, une douce chaleur courait dans leurs veines 
sous le verbe des prédicateurs. Une atmosphère r«^ 
dieuse les environnait, un parfum moral, un éblauis- 
sement religieux les pénétraient. Hélas ! les passions 
étroites, impitoyables se mêlaient a ce grand senti- 
ment dans ces hommes terribles du seizième siècle 
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et les emportaient vers les luttes et vers les massa- 
cres, tandis que la jeune et robuste nature, faite 
pour subsister, les regardait passer du milieu de ses 
vallées et sur ses montagnes, qu'ils devaient bientôt 
fouler du sabot de leurs chevaux de guerre et rougir 
de leur sang. 

Sondons un peu cette grande date des états d'Or* 
léans. C'est la fin d'un règne et le commencement 
d'un autre règne, C'est un monarque enfant, un 
prince mineur tel que Charles IX dirigé par une mère 
énigmatique telle que Catherine de Médicis. 

Les guerres de religion ne tonnent pas encore, 
mais elles sont proches. Elles s'agitent dans les 
esprits. Elles ont des origines lointaines. Elles re- 
montent, selon l'entrelacement nécessaire, des effets 
aux causes, jusqif à Luther et à Calvin. Ces grands 
théologiens de la réforme sont les pères, par les théo- 
ries, de ces guerres épiques. 

Quand leurs doctrines eurent fécondé les âmes et 
enfanté des peuples nouveaux dans les nations vieil- 
lies, un droit nouveau aussi éclata au milieu du droit 
ancien. 

Ce droit, qui releva les tètes courbées du moyen 
âge, ce droit tant refoulé, tant contesté et tant mau- 
dit, mais si invincible, ce droit, qui seul peut honorer 
l'homme sur la terre et satisfaire Dieu dans le ciel, 
s'appelle la liberté de conscience. 

Elle eut pour ennemis toutes les multitudes igno- 
rantes, le roi d'Espagne, le pape, les deux grands 
Guise : le duc François, l'un des cœurs les plus 
hardis de la chrétienté, le cardinal de Lorraine, 
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l'esprit le plus séditieusement fourbe de l'Église, 
prélat dont les calculs de famille semblaient légitimés 
par une naissance très-haute , qu'il reculait encore 
dans un berceau fabuleux et qu'il rattachait avec une 
chaîne héraldique au trône même de Charlemagne. 

Les princes lorrains avaient autour d'eux et pour 
eux un monde de complices ou d'instruments : des 
frères comme le grand prieur, le duc d'Aumale, le 
cardinal dé Guise et le marquis d'Elbeuf ; des com- 
mandants d'armée comme les maréchaux de Brissac et 
de Saint- André-, des confidents et des favoris de Rome 
comme les cardinaux de Tournon et d'Armagnac; 
des capitaines comme Sansac, La Brosse, La Motte- 
Gondrin et Montluc-, des seigneurs comme messieurs 
de Nemours, de Randan, etdeCipierre; sans compter 
les confesseurs, les maîtresses et les financiers, les 
curés de toutes les paroisses, les religieuses de tous 
les couvents, les moines de tous les cloîtres et les po- 
pulaces de tous les carrefours. 

Voilà quels étaient les adversaires implacables de 
la liberté de conscience. Ses amis, peu nombreux 
dans le peuple, abondaient dans le tiers état , dans 
la bourgeoisie lettrée , dans la grande et petite no- 
blesse, dont les chefs n'étaient rien moins, avons-nous 
dit, que les Bourbons et les Chatillon. 

Les Bourbons qui demeurèrent catholiques s'annu- 
lèrent politiquement dans la lutte. Les seuls qui eu-* 
rent une véritable influence furent Antoine , roi de 
Navarre, par sa situation d'aîné de sa maison et par 
sa femme \ et Louis de Condé, frère d'Antoine, par 
les saillies d'une vaillance extraordinaire. 
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Le roi de Navarre avait aussi du courage dans une 
tranchée ou sur un champ de bataille, mais il n'était 
ni un politique, ni un croyant. Il changeait d'opinion 
et de conduite sans honte et même sans embarras. Il 
manquait de l'intelligence des choses sérieuses, tou- 
jours prince, jamais homme, d'un caractère mobile, 
d'un esprit léger, de mœurs scandaleuses. Son nom 
était une force, et lui, un obstacle continuel. 11 décon- 
certait en une journée toutes les prévisions. Il déser- 
tait ses partisans tout à coup et servait ses adversaires. 
Il était sans scrupule comme sans portée. 11 avait 
parfois des prétentions de profondeur qui duraient 
une semaine, des plans d'ambition qui échouaient au 
premier souffle. Il lui arrivait de vouloir un territoire, 
une province, ou bien une grande charge, soit la ré- 
gence, soit le commandement des armées. Il se disait 
bien résolu à tout, puis, le moment venu, il conquérait 
une fille d'honneur, et il était content. 

Ce prince inconsistant s'était marié à l'héritière de 
la couronne de Navarre, Jeanne d'Àlbret. Il n'y avait 
rien d'analogue entre eux qu'une royale naissance. 
Jeanne avait une sainteté antique. Dès sa jeunesse 
elle imprimait le respect. C'était une Romaine, ou 
plutôt c'était une femme biblique. On la regardait 
comme inspirée et elle l'était. Une voix intérieure et 
toute-puissante lui parlait, l'entraînait et la guidait à 
travers les séductions et les dangers. Elle savait gou- 
verner et convaincre. Elle dédaignait le repos. Elle 
avait horreur des corruptions. Les privations, les 
hasards, les sacrifices, le martyre, étaient ses rêves. 
Elle aurait préféré à tous les palais,, à tous les trônes 
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païens qu'elle connaissait et où régnait l'idolâtrie, une 
caverne libre de ses montagnes natales, où elle pût 
ployer ses deux genoux sur une pierre 4e granit et 
prier à son gré dans le désert le Dieu de son cœur. 

Une telle femme méprisait un peu Antoine de 
Bourbon, mais elle le ménageait pour la cause de 
l'Évangile. Elle l'avait d'ailleurs beaucoup aimé pour 
sa beauté chevaleresque, et elle l'aimait encore pour* 
le fils qu'il lui avait donné. 

Ce fils était Henri de Bourbon, un enfant très-pré-., 
coce. Il était l'espérance et l'effroi dé sa mère qui , 
par l'éducation , s'étudiait à déraciner les mauvais 
penchants et à développer les grandes qualités du 
jeune Béarnais. 

L'oncle de Henri et le frère d'Antoine de Bourbon, 
le prince de Condé, était le plus téméraire de tous 
les princes de son siècle. Sa valeur avait une fougue 
incomparable, une impétuosité irrésistible. Nul gen- 
tilhomme ne fut possédé autant que lui de la furie 
française. C'était un aventurier de croisades ne res- 
pirant que la guerre dans ses habitudes farouches. Le 
prince de Condé est le héros le plus féodal des guerres 
de religion $ du reste, non moins de son temps que des 
temps primitifs, emporté dans le plaisir comme dans 
la gloire. Il lui arrivait quelquefois de poursuivre ses 
chasses et ses amours, soit au nord, soit au midi, et 
dans l'intervalle de trois ou quatre semaines on ap- 
prenait que, pour plaire aux dames ou poijr s'en dis- 
traire, il avait tué, tantôt un sanglier dans la forêt 
des Ardennes, tantôt un ours dans les Pyrénées. Mais 
la plus violente passion de Condé était la guerre. Il 
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fut le plus audacieux esprit et la plus prompte épée de 
sa race militaire. Même celui de ses descendants qu'on 
appela le grand Condé ne le vaut point, bien que plus 
habile général. L'aïeul est supérieur au petit-fils par 
la variété de ses aptitudes et de ses hardiesses. Soldat 
inspiré comme le vainqueur de Rocroy, quoique 
moins capitaine, il est de plus chef de parti. Vers 
la fin, une ferveur sincère l'embrasera et rempla- 
cera en lui l'ambition. Son âme et son visage se 
transfigureront alors dans une gravité religieuse et 
s'illumineront d'un rayon de l'Infini. La conviction, 
de plus en plus forte en lui , achèvera le héros. Il ne 
combattra plus pour des intérêts passagers, mais pour 
la vérité éternelle. Il fera broder sur sa bannière, au 
milieu de la magnificence des fleurs de lis, cette de- 
vise touchante : « Le péril e«t doux pour Christ et 
France ! » Et sa bannière, on peut en être certain , 
il la tiendra au plus épais de la mêlée. 

A côté des Bourbons et au premier rang des chefs, 
se distinguaient les Châtillon; Ces neveux du conné- 
table de Montmorency étaient trois frères : le cardinal 
Odet, d'Andelot et l'amiral de Coligny. 

Le cardinal, malgré sa dignité dans l'Église, n'hé- 
sitait pas>à se prononcer contre elle. « L'exemple, 
disait-il dans son intimité , pour être efficace , doit 
partir du sacré Collège* Qui prendra le taureau par 
les cornes, si ce n'est nous? » Et en attendant, il 
agitait sa robe rouge devant l'animal furieux, pour 
mieux le surprendre et la frappe^, « Qui fait les papes 
peut les défaire, » ajoutait-il avec un souverain mé- 
pris de l'opinion catholique. 
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D'Andelot, lui, se trouvait toujours prêt à conver- 
tir et à vaincre. Sa présence était partout une terreur 
pour Rome et pour l'ennemi. C'était un Bayard 
huguenot. 

L'amiral de Goligny n'avait pas de pareil dans la 
France calviniste. Sévère observateur de l'étiquette 
qu'il dédaignait intérieurement, il laissait aux princes 
du sang tous les honneurs officiels. 11 lui suffisait d'être 
égal à tout commandement et à toute responsabilité. 
Chose vraiment admirable ! ce grand seigneur stoïque, 
étranger auxbrigues aussibienqu'auxambitions égoïs- 
tes, avait en lui la plénitude du pouvoir, sans qu'il eût 
été marqué pour l'empire, soit par une naissance 
royale, soit par l'élection. Avant de l'exercer, il pos- 
sédait l'autorité du seul éroit de son génie, de son 
dévouement et de son caractère 

On ne peut se défendre d'une profonde vénération 
quand on parle de ce grand homme en qui s'harmo- 
niaient dans une mesure propre à notre race les dogmes 
fondamentaux de la théologie. Il est peut-être le plus ■ 
croyant de nos ancêtres. 

11 se montrait le père de son parti. Il était le 
centre de toutes les souffrances, de tous les vœux, 
de tous les desseins , de toutes les aspirations des 
calvinistes. Il était leur gloire , leur stratégie , leur 
sécurité , leur diplomatie. Jamais chef d'État ne 
porta d'un front plus tranquille de si redoutables 
attentes. Ce qui fondait sa popularité et sa poli- 
tique, c'est qu'il ne pensait jamais à lui-même, 
et ne désirait que la liberté de conscience. Mais 
il la voulait inébranlablement , au prix de ses 
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biens , de ses sueurs , de son sang et du sang de ses 
proches, 

Indépendamment de son impersonnalité , ce qui 
attirait à Goligny un grand parti comme le parti pro- 
testant presque toujours hors la loi , c'était l'opiniâ- 
treté de l'amiral , inaccessible au découragement. 
Dans toutes, les situations , il avait une constance 
organique, une sérénité fière, et, dans les mauvais 
jours, des éclairs d'enjouement qui ranimaient les 
siens près de défaillir ou tout au moins de déses- 
pérer. Il restait ainsi le maître de lui-même et des 
autres. Sous la dague et sous le pistolet des assas- 
sins , en face des arquebuses et des canons de l'en- 
nemi, entre les pièges innombrables de la cour et de 
l'Église, il demeurait calme et ferme, marchant et 
entraînant rapidement les calvinistes dans le mystère 
tragique des destinées. 

À l'écart de ces chefs militaires et de ce barbare 
conflit des dissidences religieuses, deux personnages 
s'entendaient alors, l'un par devoir, l'autre par poli- 
tique, pour unir, pour pacifier. 

Ces personnages furent Michel de L'Hôpital et 
Catherine de Médicis. 

< L'Hôpital, toujours plongé dans la contemplation de 
l'ordre permanent et dans la méditation des lois éter- 
nelles, s'efforçait d'appliquer à la cité orageuse des 
hommes les règles sublimes de la cité de Dieu. Touché 
de pitié pour les misères , les vices , les attentats, les 
meurtres publics et privés qui le cernaient de toutes 
parts, il s'appliquait à diminuer tant de maux et 
tant d'excès par la fusion des passions contraires, Il 
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pensait que la Providence , souffrant les religions 
diverses, les gouvernements pouvaient bien les souf- 
frir aussi. CétaAt là son désir et son but. Il ne tendait 
qu'à concilier. Il cherchait sans cesse à consacrer, 
soit dans ses ordonnances et dans ses édits , soit dans 
ses négociations, le droit de chacun et Tembrassement 
de tous. En un mot , il mettait son âme dans la poli - 
tique, comme le Christ avait mis la sienne dans la 
charité, pour en faire jaillir le salut. 

Voilà le vrai rôle de L'Hôpital. 

La justice et la miséricorde, qu'il ne séparait ja- 
mais , furent ses deux amies immortelles. Dans ces 
rudes jours de massacres où il vécut, il se dévouait 
à les faire régner sur les peuples ,. grand magistrat 
autantque grandapôtre, formidable aux seuls oppres- 
seurs, favorable et paternel aux opprimés. 

Il échouera peut-être dans ses plans pratiques, il 
ne dotera pas immédiatement son siècle des mansué- 
tudes chrétiennes, mais il accomplira une tâche plus 
difficile et plus sainte à laquelle il ne songeait point. 
Il léguera un idéal de vertu à tous les siècles. Il lais- 
sera le souvenir de ce cœur tendre et fort, l'empreinte 
de ce visage austère et doux qui nous émeut encore 
et qui nous rend meilleurs. Il montrera au monde ce 
que c'est qu'un sage avec la piété d'une libre poi- 
trine, l'inflexibilité du caractère et la tolérance de 
l'esprit. 

Catherine, elle, obéissait à d'autres instincts. 

Elle espérait entrelacer les partis dans son étreinte, 
afin de mieux appesantir sur eux le joug de sa maison 
et de sa domination propre. Son génie féminin jouait 
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par ambition à la concorde , avant de jouer, par fré- 
nésie du pouvoir, par lâcheté, par goût du crime, par 
épouvante et par ivresse des temps, à L'extermination. 

Comme autour de Jeanne d'Albret croissait Henri 
de Bourbon, autour de Catherine de Médicis s'élevaient 
Charles IX, le duc d'Anjou et le duc d'Alençon, les 
trois derniers fils de Henri H. Cette couvée de la reine 
mère était terrible. Quiconque a vu au musée de la 
Renaissance les,bustes de ces petits princes a éprouvé 
certainement un effroi public. Ils ont le front sau- 
vage, les yeux sanglants, la bouche fendue à l'excès, 
les plis et la face de la cruauté et de la ruse. Voilà les 
impressions que le statuaire a ressenties à l'aspect de 
ces visages et qu'il transmet au spectateur. Nul senti- 
ment humain, nulle lueur de l'âme sur ces marbres 
violents. 

Ces princes allaient grandir entre la robe de Cathe- 
rine de Médicis et la toge de L'Hôpital. 

Ils écoutaient docilement leur mère qui les dressait 
dès cet âge à la dissimulation-, ils se moquaient du 
chancelier qui les reprenait quelquefois avec sévérité. 

Ils épelaient Machiavel. C'était le livre d'heures de 
Catherine. Elle s'était éprise d'une admiration sin- 
gulière pour son compatriote florentin proscrit et mis 
deux fois à la torture par décret des Médicis. Vivant, 
ils le persécutèrent -, mort, ils l'honorèrent en obser r 
vant ses maximes. Catherine surtout lui voua une 
sorte de culte. Elle en avait des exemplaires dans les 
retraites les plus cachées de ses palais. Elle portait 
son Machiavel en voyage, à la chasse, à la messe, au 
bain. Elle oubliait à dessein son livre favori pour que 
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ses fils vinssent y puiser la science précoce de régner 
sous elle et comme elle. Ces lectures faisaient contre- 
poids aux leçons d'Àmyot et de L'Hôpital. 

Et non-seulement Catherine avait les œuvres de 
Machiavel, mais encore ses portraits. Je regarde sou- 
vent la plus belle gravure du plus beau de ces por- 
traits qui nous ont conservé, dans la grande manière 
de Michel-Ange, l'image de Machiavel. 

Ce démon de la politique' a, comme disent les ar- 
tistes, la tête la plus carrée de la renaissance. Son 
menton presque sans barbe est d'une palpitation com- 
municative. Sa bouehe perverse et parlante abonde 
en ressources, en stratagèmes, également prête à la 
réserve, aux saillies ou à l'éloquence. Son nez hardi 
n'est pas seulement fin, il est aiguisé. Ses yeux d'un 
éclat merveilleux roulent des torrents de splendeur 
au dedans et au dehors ; l'horizon en est tout éclairé. 
Son front est très-vaste et ses tempes le recommen- 
cent par une nouvelle amplitude. Son crâne immense, 
revêtu d'une épaisse chevelure, renferme autant d'i- 
dées qu'un cerveau humain en peut contenir. 

Machiavel flamboie dans ce cadre. Tel qu'il y est, 
la plus grande situation ne le satisferait pas, ne le 
calmerait pas. La plus infime ne le dégraderait point 
non plus. Il gardera cette noblesse native et indélé- 
bile d'un créateur. Il a la plus féconde inquiétude qui 
ait agité les âmes, l'inquiétude du seizième siècle* II 
embrasse tout le côté positif des choses , le monde 
réel entier ; le côté religieux, le monde idéal lui est 
clos. Il y a dans ce visage quelque chose de Rabelais, 
de Mazarin et de Montesquieu , avec je ne sais quoi 
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de plus absolu. Les expressions sensuelles , gtt'es , 
sérieuses, sagaces, profondes, altières y sont toutes, 
— toutes, excepté une. Il est dépourvu du sens moral 
et il en reste découronné. A vrai dire , Machiavel est 
d'autant moins grand qu'il est plus corrompu -, moins 
grand comme citoyen, et, contre l'opinion générale, 
moins grand comme écrivain. C'est un génie très- 
viril, mais épicurien, brutal, sans délicatesse, sans 
élévation, sans percée vers l'infini. Si nerveux qu'il 
soit, il lui manque cette moelle divine qui est la pre- 
mière force des forts-, si pénétrant qu'il paraisse, il 
n'a pas cette lumière d'en haut qui est le suprême 
rayon des clairvoyants. Cette gravure est un masque 
florentin dû pontificat de Léon X. Elle est empreinte 
de cette physionomie des bustes romains sous César. 
Elle représente une figure non de chair, mais de mé- 
tal, et moins une main d'homme qu'une griffe de lion 
sur un volumineux manuscrit qui doit se composer 
de la Mandragore, du traité du Prince, des Décades 
et de la plus étonnante correspondance diplomati- 
que et privée que le passé ait léguée à l'avenir. 

Machiavel ouvre les temps modernes et les do- 
mine de son puissant esprit, souvent invisible, mais 
présent partout-, esprit robuste et souple, dénué 
de conscience, sans foi, sans loi, sans ciel et sans 
Dieu. 

Placé parle hasard des conjonctures à cette époque 
douteuse et désolée où les papes et les cardinaux ne 
croient plus au Christ, où les protestants n'ont pas 
encore embrasé le monde du feu de la réforme ^ venu 
dansTagônie de l'Italie et dans les limbes del'his- 
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toire, Machiavel est 1* publiciste gigantesque de cet 
affreux chaos, le Dante politique de ce crépuscule 
infernal. Sans cœur et sans élan religieux , il s'est 
ni catholique, ni luthérien , ni déiste -, il est athée et 
sensaaliste. 

Ce théoricien , aussi colossal dans la philosophie 
des faits que Michel-Ange dans les combinaisons de 
l'art, n'admet que deux choses : la force et l'habileté. 
Quelques écrivains, parmi ceux qui ont le plus creusé 
Machiavel , affirment qu'il porte en lui une troisième 
chose, une affection : la patrie. Je ne puis partager 
cette illusion. Car si Machiavel eût aimé la patrie, 
il aurait retrouvé par là, par cette seule émotion 
filiale , tout l'ensemble des lois morales, le sacrifice, 
le dévouement , l'héroïsme, la piété. 

Non, non. Il ne comprend que l'habileté et la force. 
Il se complaît dans leurs variétés infinies. Il ne leur 
refuse aucun développement, aucun instrument, au- 
cune trahison. Il glorifie le poison, il consacre le poi- 
gnard, il fait l'apothéose de l'assassinat ; il adore le 
succès. Il honore môme la chute» lorsqu'elle est sa- 
vante et que le destin s'est acharné sur l'homme pour 
le vainôre. Son héros est ce fils de pape, César Bor~ 
gia, le plus exécrable de tous les scélérats* 

Notre siècle mesure Machiavel et l'explique. S'il 
sentait davantage, ce siècle sceptique , il disserterait 
moins, et il maudirait mieux cet immortel coupable 
de Florence, le plus grand fléau des peuples, selon 
moi, parce qu'il est le plus grand dépravateur des 
gouvernements. 

Machiavel éleva un monument politique plus du- 
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rable que le bronze et le marbre. Il composa, je ne 
dirai pas l'évangile du pouvoir, car il n'a rien même 
d'un apôtre du mal , et ses proportions sont d'un pro- 
phète; il fit donc la Bible de la tyrannie avec une 
intelligence moderne , jointe à un burin antique. 
Les nations furent saisies d'épouvante et les princes 
pénétrés de joie. Les princes saluèrent Machiavel 
comme leur oracle. Ils firent relier magnifiquement 
ses œuvres, qu'ils méditèrent sans cesse, et qu'ils 
appliquèrent sans scrupule. 

Catherine de Médicis se distingua par son estime 
réfléchie pour ce grand tacticien du despotisme. 
Dans cette orageuse transition du règne de Fran- 
çois H au règne de Charles IX, dans cette tem- 
pête d'intérêts et de passions , dans ce déplacement 
subit d'influences , dans ce coup de vent de la mort 
qui abaisse soudainement les Lorrains et les catho- 
liques en relevant des abimes les Bourbons, les 
Châtillon et les huguenots, Catherine s'inspira de 
son maître Machiavel. Elle promit aux uns la su* 
prématie de la religion romaine , aux autres la 
liberté de conscience et l'exercice du culte calvi- 
niste, bien décidée à ne tenir en définitive que ce 
qui lui conviendrait. Elle jura par le pape, elle 
jura par Calvin. Elle sourit et pleura tour à tour. 
Elle se servit de chacun. Elle mi$ des sourdines i 
tout et à tou3. Elle apaisa par le connétable l'amiral 
et le roi de Navarre ; par l'amiral , le cardinal de Châ- 
tillon et d'Andelot ; par le roi de Navarre, le prince 
deCondé; par elle-même, le duc de Guise $ par ses 
filles d'honneur» les amis des principaux chefs dans 
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les deux factions, et enfin par le chancelier de L'Hô- 
pital, les états généraux du royaume. 

C'est devant cette auguste assemblée que L'Hôpi- 
tal, d'un cœur généreux, fit un mémorable appel à 
la concorde (13 décembre 1650). Il repoussa les mots 
odieux de huguenot, de papiste, ne retenant, ne con- 
sacrant, avec une éloquence touchante, que le mot 
As chrétien. Chrétien, pour lui, c'était frère; christia- 
nisme, c'était amour-, et voila les sentiments que 
cette âme pétrie d'austérité et d'onction, que cette 
voix grave prêchait , recommandait à la veille des 
guerres civiles. 

Le chancelier fut surtout applaudi, lorsqu'après 
avoir exposé la pénurie des finances, et insinué la né- 
cessité de nouveaux subsides, dédaignant les sophis- 
mes traditionnels, il démentit les chanceliers, ses 
prédécesseurs, qui attribuaient au roi tout le sol de la 
France. Poyet, entre autres, avait soutenu cette abo- 
minable doctrine qui érigeait les sacrifices des peuples 
en droits de la couronne et qui légitimait même la 
confiscation. L'Hôpital flétrit cette prétention sacri- 
lège et démontra que les biens des sujets leur ap- ' 
partiennent en domaine et en propriété , dominio et 
proprietate, tandis qu'ils n'appartiennent au roi qu'en , 
souveraineté, imperio. Le chancelier jeta ces loyales 
paroles, ces principes vrais devant tout ce que la cour 
et la nation comptaient de plirs éminent. Le jeune roi 
et la reine , sa mère, assistaient à cette séance avec 
Antoine, roi de Navarre ; les cardinaux de Bourbon, 
de Lorraine , de Tournon , de Châtillon et de Guise $ 
le prince de La Roche-sur-Yon -, la princesse Renée 
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de Ferrare ; François de Lorraine, duc de Guise, son 
gendre -, le connétable -, les maréchaux de France -, 
l'amiral Gaspard de Coligny -, les secrétaires d'État et 
les phevaliers de Tordre. 

La question de la régence avait été devancée et con- 
quise par Catherine. Le roi de Navarre, content d'être 
lieutenant général du royaume , n'avait point trahi 
ses engagements envers la reine mère. Sa fidélité fut 
moins de la conscience que de la faiblesse. Il avait 
abandonné tranquillement à Catherine une régence de 
fait à laquelle le nom n'eût rien ajouté. La reine mère 
avait reçu du conseil privé le sceau du nouveau roi, 
en déclarant hypocritement qu'elle communiquerait 
toutes les affaires au lieutenant général du royaume. 
Elle tenait enfin ce qu'elle avait tant souhaité : le scep- 
tre de son fils. Elle était investie de la plénitude du pou- 
voir. Chacun remarqua sur le visage de Catherine , à 
la séance royale, le sentiment de son triomphe qu'elle 
tâchait de rendre modeste et qui éclatait malgré elle. 
La seconde séance, qui fut aussi une séance royale, 
n'eut lieu que dix-huit jours après la première. 

Dans cet intervalle, le duc de Guise, qui était resté 
grand maître et qui s'était perpétué au conseil avec 
son frère , suggéra au cardinal une manœuvre qui 
atteste une rare audace et qui pouvait donner aux 
princes lorrains la suprématie sur les états généraux. 
Cette manœuvre avait assez de chances de succès pour 
être tentée. Le cardinal se mit donc à l'œuvre avec 
une adresse consommée. Les trois ordres s' étant réu- 
nis séparément pour nommer chacun son orateur, le 
cardinal de Lorraine usa de son influence et se fit 
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élire par le clergé. C'était un bon commencement. 
Mais il fallait, pour que le plan réussît, que les deux 
autres ordres choisissent aussi le cardinal qui aurait 
été ainsi le seul orateur du clergé, de la bourgeoisie 
et de la noblesse. Les ecclésiastiques de l'assemblée, 
à l'instigation du prélat, envoyèrent un message à 
leurs collègues de la bourgeoisie, afin de les engager 
à nommer aussi le cardinal de Lorraine. Les députés 
du tiers répondirent gèrement qu'ils ne voulaient 
point pour organe celui qu'ils avaient l'intention 
d'accuser. Cette, résolution découragea le clergé de 
s'adresser à la noblesse plus hostile encore aux Guise 
que la bourgeoisie. C'était un coup manqué. Le car* 
dinal, ne pouvant être l'orateur unique des trois ordres, 
déclina l'honneur de représenter cette fois le clergé 
auprès duquel il s'excusa avec mille protestations de 
reconnaissance. 

D'autres humiliations attendaient les Guise. L'une 
des plus sensibles leur fut infligée par la noblesse. Ils 
avaient des amis, des obligés, des clients dans cet 
ordre. Us y avaient encore plus d'ennemis. La reine 
mère ne l'ignorait pas. Soigneuse de ménager les 
Guise, elle chargea ses partisans de dire aux nobles 
qu'elle et le roi désiraient qu'on parlât des princes lor- 
rains, dans l'asseûiblée, avec le même respect que l'on 
montrait aux princes du sang* Ces recommandations 
officieuses irritèrent et indignèrent. Plusieurs nobles, 
et, plus haut que tous, le baron de Rochefort , l'ora- 
teur de cet ordre, s'écrièrent que le premier venu des 
gentilshommes français valait ces cadets étrangers si 
fort élevés par des rois dont ils avaient payé les bien- 
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faits avec des trahisons. Ces propos ayant été répétés 
aux Guise, ils déclarèrent qu'ils les méprisaient et 
qu'ils n'étaient point étonnés de telles calomnies, tant 
fassemblée d'ofc elles partaient était « biganée » de 
séditieux. Sur quoi, il y eut comme une éirieute de 
noblesse chez la reine. Les plus qualifiés avaient pris 
feu et exigeaient de MM. de Lorraine une réparation. 
Le lendemain , Catherine en conféra avec le dut de 
Guise , qui , pour rien au monde , ne se serait désa- 
voué devant un homme, mais qui, devant un corps, 
jugea prudent d'atténuer l'insulte en l'expliquant. Il 
exalta son affection pour la noblesse et affirma que 
lui et les siens n'avaient entendu traiter de séditieux 
,que ceux qui en d'autres temps avaient refusé d'obéir 
au roi, dont les princes lorrains étaient les ministres. 
Cette demi -rétractation satisfit la noblesse autant 
qu'elle avait contristé les Cuise. 

Ils étaient en butte à des haines farieuses attisées 
par la mort du vidame de Chartres. C'est le 24 dé- 
cembre 1560 qu'on avait su à Orléans la nouvelle de 
cette mort. Il y eut un saisissement général. Tous les 
nobles se revêtirent de deuil. 

Le vidame de Chartres avait été le plus brillant des 
courtisans. Il fixait partout l'attention , sans être ni 
un chef d'armée, ni un ministre. Il n'eut qu'un émule 
dans kt grand aride plaire et d'éblouir, et ce rival fut 
le duc de Nemours, le modèle accompli des princes et 1 
! des chevaliers. Le vidame avait comme lui tous les 
I prestiges, avec moins de perfection peut-être, mais 

< avec plus de singularité. Pour la naissance, il ne le 
cédait à personne. Il descendait de l'illustre maison 
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de Vendôme -, il était le proche parent des Bourbons. 
Ses richesses étaient immenses en terres, en châ- 
teaux, en meubles et en argent. Il avait ainsi les 
origines des princes du sang et les ressources d'un 
banquier de Florence. Il était adroit à tous les exer- 
cices, à la danse, à la classe et aux armes. Il était 
brave et magnifique. H occupait la passion publique 
et l'an ne s'entretenait que de lui. Il eut des rois pour 

' hôtes et des reines pour maîtresses. Il étonna de son 
luxe, non-seulement la France, mais l'Espagne, l'Ita- 
lie, l'Angleterre et l'Ecosse. Il fit un voyage dans les 
régions les plus reculées des Highlands. Il se plia 
aux mœurs des sapvages habitants dont il fascina les 
imaginations par ses exploits et dont il conquit les 
cœurs par ses libéralités. 

Il se distingua parmi les plus vaillants capitaines en 
Piémont, à Metz, à Calais, partout où il y avait de la 

' gloire à acquérir. Très -opte aux batailles et aux 
sièges, il Tétait aussi aux tournois et aux fêtes guer- 
rières. Il était maître dans les duels. Il s'y portait 
courageusement et presque royalement, soit pour lui, 
soit pour les autres. On briguait de près ou de loin 
l'honneur d'être son filleul militaire. 

Un trait montrera bien comment le vidame se con- 
duisait en ces occasions. Un jour, un marquis espa- 
gnol se présente à lui et le supplie d'être son parrain. 
Le vidame l'engage à lui raconter la querelle. Elle 
l'intéresse. Il lui convient d'assister le marquis. Il fait 
habiller cent gentilshommes à ses frais, les munit de 
belles armures, et leur donne à chacun une chaîne 
d'or à trois tours, puis il les mène en poste avec le 
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marquis' au lieu du rendez-vous, dans an champ 
clos d'Italie. Le yidame préside aux préparatifs et 
se mêle à tous les incidents du duel. 11 défraye les 
combattants et les spectateurs, leur offre un festin 
splenditfe, repart avec ses cent gentilshommes dont 
plusieurs étaient blessés, et leur laisse, en signe 
de munificence, tout leur équipage. Voilà des lar- 
gesses entièrement dans le tour d'esprit du vidame de 
Chartres. On en causait durant de longues heures , 
aux levers, aux cercles et aux couchers de tous les 
princes de l'Europe. 

Le vidame avait adopté le vert aux armées et à la 
cour. Or ce fut la couleur de Catherine de Médicis 
jusqu'à la mort de Henri II. Selon les uns, le vidame 
aimait cette princesse, et c'est par jalousie contre le 
cardinal de Lorraine, puis contre le duc de Guise, ses 
rivaux successivement heureux, qu'il se jeta dans 
l'opposition; selon d'autres, c'est pour échapper aux 
importunités de la reine, dont il ne se souciait pas, 
qu'il se fit le compagnon de complot des Châtillon et 
des princes du sang. Quoi qu'il en soit, la religion , 
chose trop grave, n'entra pour rien dans la détermi- 
nation du vidame. Ce furent ou des intrigues de pa- 
lais, ou des entraînements de parti, ou lejcaprice, ou 
la mode, peut-être l'amour, peut-être la haine, peut- 
être toutes ces causes qui le rendirent si ardent aux 
conspirations. Compromis dans la conjuration d'Am- 
boise, plus compromis encore dans la conjuration 
dont La Sague fut l'agent, le vidame avait été 
écroué à la Bastille. Il y resta six mois malade. L'ini- 
mitié implacable des Guise et de Catherine de Mé- 
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dicis l'y retint , malgré ses souffrances. Lui , qui 
avait besoin de respirer le grand çir des voyages et 
des maisons de délices , fut' étouffé sous les voûtes 
massives et nues de la noire forteresse. Quand M fut 
transféré aux Tournelles, à l'avènement du jeune roi 
Charles IX, la fortune de ses amis qui remontaient au 
pouvoir sourit en vain au vidame. C'en était fait de 
lui. La captivité l'avait tué d'avance. La porte de sa 
seconde prison était ouverte. Au moment d'en fran- 
chir le seuil et de reparaître en vainqueur avec le 
connétable de Montmorency, entre les Bourbons et 
les Châtillon, par une de ces fatalités qui confondent 
si souvent les espérances humaines, le vidame de 
Chartres succomba. Il croyait embrasser la liberté, la 
faveur, il n'embrassa que la mort. Il prononça dans 
son agonie des paroles sévères sur les princes lorrains 
et sur la reine Catherine-, mais il ne les insulta pas, 
généreux jusque dans ses derniers ressentiments et I 
dans ses plaintes suprêmes. i 

Ce qui fut un blâme sur ses lèvres expirantes de- 
vint, en passant par l'âme de ses amis, une malé- I 
diction. Ils eurent tous un portrait du vidame de ! 

Chartres, et chacun d'eux le suspendit à quelque clou | 
de sa demeure avec cette inscription : 

« Fratiçois de Vendôme, vidame de Chartres, | 

ptince de Çhabannais, d'aussi ancienne lignée que 
gentilhomme de la cour, aussi renommé et aussi 
grand terrien, sans nul bienfait du roi, que sei- 
gneur qui fût en la chrétienté, mourut en l'âge de | 
trente-huit ans , à l'extrême regrjet de toute la no- 
blesse française. Dieu pardonne à ses bourreaux, , 
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car les hommes ne leur pardonneront, ai à leur 
postérité. » 

Le charma infini du vidame explique ce deuil. 
D'autres furent , soit la sagesse, soit la conscience, 
soit le génie du monde; il en fut, lui, la fantaisie* 
Il n'était que séduction , grâce et vaillance. Il eut 
tous les défauts et toutes les qualités chevaleresques. 
Il avait les trésors d'un roi avec le cœur inépuisable 
et les mains toujours ouvertes. Il était beau, spi- 
rituel, dévoué, incomparable en caprices éclatants 
et en fougues aristocratiques. Voilà pourquoi 8 fut 
aimé et pleuré de la noblesse qu'il personnifiait si 
bien, et voilà comment sa mort, connue quelques 
jours avant l'ouverture des états d'Orléans , re- 
doubla, envenima les rancunes contre les Guise, 
ses oppresseurs. Catherine de Médicis eut aussi sa 
part de haine, mais avec les ménagements qu'elle 
imposait naturellement comme reine et comme 
femme. 

La seconde séance des États ne fut pas, ainsi que 
la première , amortie par les convenances de l'éti- 
quette et pacifiée par l'éloquence de L'Hôpital. Elle 
fut très-orageuse. Ce qui la rend si intéressante et si 
tragique, c'est que deux religions y sont en présence. 
L'esprit nouveau secoue la compression de l'esprit 
ancien. Il s'élance avec un jeune enthousiasme et de 
sombres imprécations. Le vieux culte frémit et ne 
peut contenir sa colère. 

Le* orateurs des trois ordres étaient, pour la bour- 
geoisie, Jean l'Ange, avocat au parlement de Bor- 
deaux-, pour la noblesse, le baron de Silly-Rochefort; 
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et pour le clergé, Jean Quintin, professeur de droit 
canon et chanoine d'Âutun. 

Jean l'Ange prit d'abord la' parole au nom du tiers 
état. 11 s'éleva impétueusement contre la corruption 
des prêtres, depuis le cardinal jusqu'au moindre curé 
de village. Il s'écria que l'Église ne serait purifiée 
que du moment où les clercs auraient extirpé leurs 
quatre vices capitaux : ignorance, débauche, avarice 
et luxe insolent. Il concluait en indiquant le remède 
à tant de désordres dans la maison de Dieu, et ce 
remède, c'était la convocation d'un concile. 

L'orateur de la noblesse, le baron de Rochefort, 
ne fut pas moins véhément» Il flagella les convoi- 
tises, l'orgueil, les dissolutions cachés sou» les robes 
noires, violettes et rouges. Il ne dissimula point que 
les pontifes du Christ, devenaient de plus en plus les 
pontifes de Satan. Il s'autorisa, en terminant, de la 
majorité de son ordre et demanda hautement des 
temples pour l'exercice du culte réformé. 

A ces deux harangues prononcées, l'une par un 
. légiste avec une ardeur incisive, l'autre par un gen- 
tilhomme avec une aisance hardie, Jean Quintin ré- 
pondit en théologien furieux. Son discours fut une 
diatribe. Il détendit le clergé en attaquant violem- 
ment ses adversaires. Il se plaignit des impôts dont 
on cherchait à écraser indirectement les ecclésiasti- 
ques et il insinua qu'on en voulait beaucoup plus à 
leur argent qu'à leurs mœurs. S'échauflant par degrés 
jusqu'aux déclamations les plus féroces de l'école, 
loin d'accepter le concile indiqué par Jean l'Ange ou 
les temples sollicités par le baron de Rochefort, le 
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\ fanatique docteur appela les supplices sur les sectes 

qui déchiraient la chrétienté. Il répéta plusieurs fois 
qu'aux hérétiques on ne devait que la mort, jet il 
I ajouta qu'on devait aussi des châtiments exemplaires 

! à ces audacieux qui avaient présenté ou qui présen- 

i teraient des pétitions en faveur des damnés et incor- 

rigibles huguenots. 

Cette accusation frappait en pleine poitrine l'amiral 
de Coligny, le glorieux coupable de la requête de 
Fontainebleau. Quintin espérait déconsidérer le parti 
protestant en insultant son chef. Son intention fut si 
lien comprise qu'il se fit un mouvement dans rassem- 
blée et que tous les regards se portèrent sur Coligny. 
L'amiral les soutint avec constance. Il ne sortit pas 
une minute du calme intrépide qui était son expres- 
sion habituelle. Nul signe ne le prédestina plus irré- 
sistiblement au gouvernement des autres que cet 
empire sur lui-même. Son sang-froid n'était pas le 
sourire méprisant de Calvin, de Bèzè et des docteurs 
de Genève, mais la tranquillité religieuse d'une âme 
forte qui concilie la fixité des principes et le tact des 
circonstances. S'il éprouvait parfois le dédain d'un 
esprit supérieur outragé ou méconnu d'en bas, cette 
impression rapide n'altérait qu'un instant l'imposante 
et paisible dignité de sa physionomie. L'homme, le 
gentilhomme et le grand homme dominaient en lui 
le sectaire. Sa parole avait l'autorité de la Bible \ son 
épée, l'éclair d'un géfiie guerrier-, sa résolution, la 
patience d'un soldat de Dieu. Politique non moins 
que général, il savait se servir de ses propres qualités 
autant que des défauts de ses ennemis. 

3. 
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En cette conjoncture, il laissa tomber à ses pieds la 
lourde attaque de Jean Quintin. Il attendit, pour qu'on 
n'attribuât pas sa susceptibilité à la vengeance, mais 
à la justice. 

Le lendemain seulement, il exposa son injure au 
roi et à la reine, exigeant une réparation aussi pu- 
blique, aussi solennelle que Pavait été l'offense. Quin- 
tin répondit i Coligny devant Leurs Majestés qu'il 
avait fait son discours sur les cahiers du clergé, 
qu'aucune idée ne lui appartenait dans ce discours, 
puisque toutes lui avaient été prescrites par les 
documents ecclésiastiques. Il se flattait donc, d'a- 
près' cette explication, de n'encourir aucune res- 
ponsabilité personnelle pour une faute, s'il y avait 
faute, qui devait dire attribuée à son ordre tout 
entier. 

Coligny ne se contenta point de ce subterfuge. II 
était un homme collectif. Il portait en lui la sainteté, 
l'avenir de toute une religion qui était en cause autant 
que lui-même. Il avait plus qu'un autre besoin de 
respect. Il insista et Quintin fut sacrifié. Leurs Ma- 
jestés décidèrent, à la grande confusion du docteur, 
qu'il s'humilierait et qu'il rétracterait l'insulte qu'il 
s'était permise envers l'amiral. Cette rétractation fat 
fixée i la seule séance générale qui restât encore en 
perspective, celle de la clôture des états où les dépu- 
tés, avant de se séparer, prendraient congé du roi et 
de la reine. 

Le 2 janvier, le jour même où Coligny, malgré les 
clameurs du clergé, obtint fièrement cet arrêté contre 
Quintin, les trois ordres se divisèrent chacun dans 
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un local particulier, afin de discuter et de formuler 
isolément leurs vœux. 

Le clergé , trop convaincu de ses propres désor- 
dres, se résigna, dans son effroi de l'opinion, à une 
concession nécessaire. 11 consentit à doter le peuple, 
les curés et les desservants , du droit de nommer les 
évoques } mais, comme pour faire contre-poids à 
cette bonne mesure , il eut le tort de recommander 
l'exécution des cruelles ordonnances de François I er 
et de Henri II touchant les hérétiques. C'était réveiller 
et enflammer toutes les passions en renouvelant les 
supplices. 

La noblesse eut de grands débats intérieurs. Elle 
ne fat pas unanime sur la liberté de conscience qu'une 
minorité tumultueuse voulait étouffer dans le sang. 
Toutes les fractions de cet ordre, prompt à la force et 
aux aventures, s'entendirent cependant pour deman- 
der-une réforme disciplinaire du clergé et la réunion 
plus fréquente des états provinciaux et généraux. 
La noblesse ; au reste, ne sut pas mieux éviter que 
le sacerdoce l'égoïsme de corps, ce vice en morale , 
cette faute en politique. Elle réclama sans pudeur l'ae- 
croissement blessant de ses privilèges aristocratiques. 

Le tiers fut plus éclairé, plus large, plus généreux. 
Il parla un langage bien autrement imposant. On sur- 
prit dans sa voix l'accent profond, national des mul- 
titudes qu'il représentait plus sincèrement qu'aucun 
des deux autres ordres. 

Ce tiers , qui n'était rien, qui aspirait à devenir 
quelque chose, et qui devait être tout plus tard, exi- 
geait dès lors de bien grandes satisfactions ; 
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\a restitution aux communes et aux prêtres de 
IVtortion des évoques ; 

liVmploi d'une partie des revenus de l'Église pouf 
IVntrotien des écoles, des collèges et pour le soulage- 
ront dos pauvres; 

l/nbolition des impôts payés & la cour de Rome ; 

Ia suppression de la vénalité des charges et des 
oommissions arbitraires -, 

L'unité commerciale de la France par l'abolition des 
douanes de province à province. 

Knûn , le tiers consacrait tous ces progrès en 
briguant la garantie suprême : la périodicité des ' 
tttnts généraux. C'était le gouvernement représen- 
tatif désiré comme clef de voûte de l'édifice social. 

Quand les délégués du conseil royal eurent fait 
Itur rapport sur ces cahiers des états , le roi de Na- 
vnrre et le chancelier se rendirent au couvent des cor- 
deliers d'Orléans où les trois ordres étaient réunis. 
Antoine de Bourboji et L'Hôpital ne déguisèrent pas 
1$ déficit de la couronne qui montait à quarante- trois 
millions quatre cent quatre-vingt-quatre mille livres. 
Les revenus ordinaires, qui étaient de douze millions 
deux cent soixante mille livres, suffisaient à peine aux 
dépenses nécessaires et rien n'en pouvait être distrait 
pour amortir la dette. Les députés répondirent que 
leur mandat ne les autorisait pas à consentir de si 
énormes subsides, et qu'il fallait, pour une telle déci- 
sion , de nouvelles élections et de nouveaux états 
généraux. 

Le gouvernement eut ainsi la main forcée. Il fut 
convenu entre lui et les trois ordres que les états, 
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cédant i h peur, prétexta des deroirs retigfettx et 
se retira subitement a Reims où rappelaient , di- 
sait-il, les soins de son diocèse. La robe rouge du 
pontife et lindulgeace dn duc de Guise qui lutta seul 
contre la réaction et ses chefs couvrirent cette lâ- 
cheté. 

L'amiral de Coligny ne fut pas le dictateur de l'as- 
semblée, mais son esprit y domina* Ses requêtes pour 
les protestants ne furent pas rejetées» elles furent 
ajournées avec bienveillance aux prochains états \ et 
en même temps toute persécution cessa contre ceux 
qui s'étaient hasardés, soit dans le tumulte d'Àm- 
boise, soit dans d'autres conjurations. 
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La dernière séance de l'assemblée d'Orléans fut 
marquée par un incident qui eut des suites funestes. 
Jean Quintin fit, à la sueur de son front, une amende 
honorable àColigny. Ces excuses» auxquelles il avait 
été condamné, lui semblaient un opprobre sur son 
nom. L'historien qui a demeuré dans la maison où 
s'écoula paisiblement la vie de Quintin , à l'ombre 
de la cathédrale , comprend mieux quel dut être le 
trouble du théologien échappé à cette cellule de re- 
cueillement. Le pauvre chanoine se trouvait bien dé- 
paysé hors de son cher Autun et de ses habitudes 
studieuses, dans l'orage des passions politiques. Il 
crut ne faire que son devoir en menaçant l'amiral. 
Mais quand il sentit sur sa poitrine le genou d'un si 
grand adversaire, quand il fut blâmé par les prudents 
du catholicisme, bafoué par les huguenots qui ns lut 
épargnèrent ni les pamphlets, ni les caricatures, 
quand il eut été forcé à une rétractation qui lui parut 
l'humiliation de la vérité du Christ devant Terreur de 
Calvin, ses remords, son honneur blessé, sa conscience | 

violée, l'ingratitude des uns, la moquerie des autres, . . 
la faiblesse du clergé, la tyrannie de la reine mère, j 

toutes ces émotions ensemble le secouèrent si vio«* ■ 

lemment, qu'il tomba malade et se mit au lit. Il ex- 1 

pira dans le chaos et dans la fièvre dés dissensions ci- 
viles qui dévorent ceux qui ne sont pas faits pour 
elles. La mort de Quintin fut d'autant plus cruelle i 

que les rires de ses ennemis se mêlèrent à l'abandon 
de ses amis. ; 

Le chancelier de L'Hôpital ne se borna pas dans les 
états d'Orléans à des théories. Il investit les citoyens \ 
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et les simples prêtres du droit de nommer les évoques 
et tenta de diminuer les prodigalités de la cour. 11 
fut l'auxiliaire de tous les instincts él«*és. Seulement 
il ne se livra pas en rêveur, en utopiste. Il travailla 
d'un grand sens à renfermer les esprits dans de justes 
limites, de peur que la réprobation contre les règnes 
précédents ne dégénérât en un bouleversement social 
qui eût infailliblement détrôné les Valois et couronné 
les Bourbons par l'ascendant des huguenots. 

Catherine de Médicis , elle , avait beaucoup parlé 
aux états des économies qu'elle feignait de vouloir 
réaliser par conformité de vue et de patriotisme 
avec eux. 

Elle affecta, surtout avec les élus delà bourgeoisie, 
une sensibilité profonde pour, le peuple et une pa- 
thétique douleur de veuve et de mère. 
Il est probable que les députés ne furent pas dupes. 
! de son ostentation' et qu'ils doutèrent un peu de 
1 son désespoir à la mort de Henri II et à celle de 
François II. Ces morts lui léguaient le pouvoir, ce 
i qu'elle aimait le plus au monde. Si elle prit en dé- 
I goût l'hôtel des Tournelles, où son mari rendit l'âme', 
ce fut délicatesse de nerfs plutôt que de cœur. Elle 
s'établit provisoirement au Louvre, et commanda, sur 
l'emplacement de la halle aux blés , l'hôtel de Sois- 
> sons, qu'elle finit par habiter. 

Moins elle éprouvait peut-être de regret, plus elle 

en afficha. Elle ne se vêtit jamais qu'en deuil depuis 

son veuvage; par un singulier rapprochement, elle 

t adopta le noir après Ta mort de son mari , le roi de 

I France, comme Diane de Poitiers l'avait adopté après 
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la mort de son mari, le grand sénéchal. Mais, et 
pour l'une et pour l'autre, ce sombre costume n'em- 
pêcha rien et m prouve rien. 

Les états ne se trompèrent point aux manèges de la 
reine mère. Ils savaient avec quelle facilité elle avait 
supporté l'agonie du jeune roi François II, dont le 
trépas lui donnait l'influence suprême et la substi- 
tuait à Marie Stuart dans le gouvernement. 



LITRE QUINZIÈME 

Catherine de Médicis. — Sa naissance ; son luxe , ses filles d'hon- 
neur. — La cour au seizième siècle. — Les huguenots et les 
catholiques se disputent le connétable. — Habileté de Charles IX 
et de la reine mère. — Le connétable se déclare pour les catho- 
liques. — Triumvirat. — Le duc de Guise. — Le connétable. — 
Le maréchal de Saint-André. — Au sacre , préséance du duc de 
Guise sur M. de Montpensier. '— # Accord à Saint -Germain de 
M. de Guise et du prince de Condé. — Vœux des états généraux. 
— Politique des Guise. — Désir des Châtillon. 

Catherine de Médicis avait quarante et un ans à 
l'avènement de Charles IX-, cette princesse, par son 
mariage avec le dauphin , fils de François I er , avait 
introduit un élément nouveau, Vêlement italien, dans 
notre histoire. Elle porta dans une dynastie de rois 
et de chevaliers les calculs d'une dynastie de mar- 
chands et de diplomates. Elle insinua dans la eour 
la moins déloyale de l'Europe les ambiguïtés , les 
pièges , les trappes de Florence , de Naples , de 
Rome, de Milail, de Venise, et,une corruption plus 
raffinée empruntée à tous les princes d'au delà les 
monts. 

Elle avait une ressemblance de race avec ses an- 
cêtres, singulièrement avec le grand Cosme qui, par 
son. bon sens poussé jusqu'au génie, par sa magnifi- 
cence, par ses largesses, transforma une maison de 
banque en un palais de monarque. Elle faisait soa- 

4 
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venir de Léon X, ce Salomon des papes, qui le pre^ 
rnier couronna de la tiare la gloire de son nom. 

% Le teint de Catherine était olivâtre , et son em- 
bonpoint fort développé. Cet aspect basané , épa- 
noui , ne lui messayait point cependant. Son front 
vaste avait les plans, les signes particuliers à ces 
hommes d'État faux et féroces dont Machiavel avait 
trouvé tant de modèles dans les petits despotes de 
l'Italie. Le nez de Catherine, noble et recourbé, très- 
large à son arête, exprimait une dureté native, éveil- 
lait une idée de proie et rappelait le bec d'un aigle 
de? Apennins. La physionomie de cette princesse 
athée était impitoyable et tranquille. Ses regards , 
perpétuellement obliques, suivaient dans des détour^ 
perdus les victimes que sa politique livrait aux mino- 
taures de ses labyrinthes. Ses lèvres souriaient de 
près et de loin au fanatisme qu'elle abusait, au mal 
qu'elle provoquait en se jouant. Femme indéfinis- 
sable, née sous la planète des sphinx , séduisante et 
redoutable, pétrie d'artifice , d'une placidité perfide, 
comme ces eaux dormantes et décevantes qui attirent 
pour engloutir, qui promettent le rafraîchissement 
at qui donnent la mort. 

Ella avait du moins à un haut degré la qualité de 
§â famille et de sa patrie. Elle protégeait les arts. 

Dès les commencements du règne de Charles IX, 
file agrandit le personnel de la cour ; elle embellit 
la Louvre et toutes les résidences des Valois avec un 
déploiement de luxe où Ton sentait un accroissement 
de puissance. Elle méditait déjà, au milieu des cqu- 
¥ersatîons de Philibert Delorme et de Jean Bullant, 
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les Tuileries, qu'elle ne bâtit que trois ans plus tard. 
Elle enrichit la bibliothèque des plus précieux ma- 
nuscrits du maréchal Strozzi, tué au siège de Thion- 
ville. Ces manuscrits, que le maréchal avait achetés 
de l'héritier des Médicis, Catherine crut les recouvrer 
en les offrant à la France. 

Parmi tant de grandes princesses dont pas une 
n'était son égale , Catherine surprenait des allusions 
ironiques sur sa naissance. Petite-nièce de deux 
papes, belle-fille du roi François I er , épouse du roi 
Henri II, mère de deux rois et d'une reine; aprè* 
comme avant cette gsande alliance avec la maison 
de France, qu'était-elle , néanmoins, sinon la fille 
d'une race de marchands devenus princes? Cathe* 
rine n'avait pas de rivale. La fortune l'avait élevée 
au-dessus de toutes les femmes de son siècle. Sa gran- 
deur lui suscitait des ennemis intimes. Bien qu'elle 
triomphât avec plus d'habileté que de hauteur, 
elle entendait siffler tout bas l'envie autour d'elle. 
Elle épiait des mots et des correspondances de 
mépris sur ses origines. À toutes les époques de 
sa vie, elle eut cette humiliation qu'elle sembla 
toujours ne pas comprendre. Sa famille, qui avait 
conquis la tiare à Rome, le pouvoir absolu à 
Florence , était montée au rang d'une dynastie de 
princes. Et cependant l'opiniâtre morgue de la no-, 
blesse, tout en reconnaissant officiellement les Médi* 
dis, ces Mécènes des arts dans le monde moderne, 
les dédaignait intérieurement et se moquait de leur 
blason. Ce dédain était si fort, que l'orgueil du sei- 
zième siècle le transmit à la vanité du dix-huitième, 
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ce qui faisait dire au marquis de Mirabeau, le père 
du grand orateur, avec cette insolence spirituellement 
féroce qui le distinguait : « Il n'y a qu'une mésal- 
liance dans ma lignée , et c'est celle des Médicis. » 

La reine Catherine n'ignorait pas cette opinion 
des seigneurs et des gentilshommes de son temps, 
de ceux mêmes qui la flattaient le plus. Catherine , 
en femme d'un -profond esprit, gardait son rôle de 
grande princesse comme si elle fût descendue de la 
reine Blanche, et ne se vengeaij de ^'arrogance con- 
tenue des nobles qu'à force de supériorité, de pou- 
voir réel et d'éclat. 

Sa magniûcence écrasait et décourageait. -Toutes 
les splendeurs étaient éclipsées par la sienne. Elle 
était plus riche en joyaux et en œuvres d'art qu'au- 
cune princesse de l'Europe. 

Elle avait les mains d'une beauté rare. Les poètes 
et les courtisans, qui alors étaient aussi des poètes, di- 
saient que les doigts de rose de la déesse Aurore lie 
pouvaient être comparés à ces mains royales. 

Catherine attachait un grand prix à la distinction 
de ses mains aristocratiques. Cette distinction ne jus- 
tifiait-elle pas ses hautes destinées? Elle étai( fort 
sensible à l'adulation sur ce point. Elle disait quel- 
quefois avec complaisance que le duc d'Anjou et 
madame Elisabeth , reine d'Espagne , la rappelaient 
le mieux en cela; et de tous ses enfants, c'étaient 
ceux qu'elle aimait le plus. 

La femme en elle se trahissait sous les trames 
sombres de la politique et des coups d'État. Elle in- 
terrompait souvent un entretien sérieux pour contem- 
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pler des heures entiçres , tantôt un buste , tantôt un 
portrait d'elle qui la reportait à sa jeunesse. 

Ses filles d'honneur, instruites par elle à Joutes les 
dextérités, n'étaient pas moins les intermédiaires de 
sa coquetterie que- de sa diplomatie. Elles murmu- 
raient à l'oreille des gentilshommes français et étran- 
gers des confidences qui devenaient pour elles-mêmes 
des. préliminaires d'amour. Elles disaient toutes .les 
perfections déjà reine, les mystères charmants de 
son pied imperceptible , de ses jambes faites au tour,' 
de son sein qui défiait toute imagination, le piège 
des nonces et des cardinaux. Elles révélaient la 
blancheur de lait de Catherine qui contrastait déli- 
cieusement avec le chaud coloris de son visage 
italien. 

La reine savait tous ces détails et les indiscrétions 
les plus hardies étaient les mieux récompensées. 

Catherine avait sans cesse autour d'elle jusqu'à 
deux cents filles d'honneur. 

Quand elle sortait pour la chasse ou pour les lon- 
gues promenades, elle était toujours accompagnée 
par un escadron léger de cinquante ou soixante de 
ces jeunes filles qui, sous le ciel orageux et la pluie 
de sang des guerres civiles, vivaient dans une perpé- 
tuelle fête d'amour, tantôt négociatrices frivoles de 
noires intrigues au fond des maisons royales, tantôt 
sirènes le long de l'eau des étangs, des canaux et 
des bassins , tantôt amazones à travers les avenues 
des bois et des parcs. 

Les seigneurs et les princes se mettaient aux 
fenêtres ou se cachaient dans les sentiers pour voir 

4. 
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passer ces charmantes filles , sur les haquenées des 
écuries de la reine mère. Harnais et parures étin- 
celaient. Les selles, les housses , les brides, ornées 
d'or et de perles, correspondaient aux robes de bro- 
cart, aux manteaux d'hermine, aux toques de ve- 
lours étoilées de diamants et surmontées de plumes 
mouvantes. Catherine était la plus audacieuse à che- 
val, a C'est goût de gentiïfemme, » disait-elle. Ce 
goût, qui lui était naturel et qu'elle tenait pour signe 
de noblesse, elle le portait jusqu'à la passion. Elle 
galopait parmi les arbres et dans les descentes au ris-, 
que de se tuer. Elle fit plusieurs chutes dangereuses, 
une entre autres . dont elle faillit mourir. Àmbroise 
Paré , ce grand homme, sauva la reine en la tré- 
panant. 

Malgré son péril, le bruit de sa blessure ne lui 
déplut pas. Il lui agréait de déguiser sotfs ses fanr 
taisies équestres, sous la pourpre de son rang et 
de son sang , les humbles débuts de ses pères sortis 
du peuple, puis élevés par le négoce à la bour- 
geoisie, puis, par les immenses spéculations du 
copmerce et de la banque , investis comme des rois 
du pouvoir souverain. Ses généalogistes a gages 
avaient beau faire remonter les Médicis aux paladins 
de Charlemagne, elle ne se dissimulait pas, elle qui 
était nette et positive , que son premier ancêtre un 
peu respectable était Averard de Médicis, gonfalonier 
delà république de Florence en 1314. Cet Averard 
n'était qu'un plébéien de mérite. Catherine le savait, 
mais elle se consolait sans doute en pensant que ses 
grands aïeux Cosme et Laurent le Magnifique, Léon X 



HISTOIRE DE LÀ LIBERTÉ RELIGIEUSE. 43 

et Clément VIII , valaient des princes et qu'elle était 
digne de leur génie. 

On vient de voir que rien n'était plus imposant nî 
plu» attrayant que la reine mère hors du palais. 
Dans le palais, elle se surpassait elle-même. Que 
ce fût à Monceaux , à Chenonceaux , à Chambord , à 
Fontainebleau, à Saint-Germain ou au Louvre, sa 
chambre était partout le centre des affaires et des 
plaisirs. C'est là que se nouaient et se dénouaient 
les drames variés de la diplomatie et de l'amour. 
C'est là que se décidait le sort des peuples, des 
sectes et des partis. C'est là que se donnaient des 
fêtes magiques, là que battait le cœur, là que s'en- 
durcissaient les pensées, là que s'embrasaient les 
sens. Quelle que fût la résidence royale, les filles 
d'honneur, sous des parures éblouissantes ou mo- 
destes, selon les occasions, étaient répandues dans 
les salons , dans les antichambres , et jusque dans 
les parterres , au milieu des jardins. Elles causaient 
avec les princes, les seigneurs, les étrangers. Tan- 
tôt elles ^cédaient à leur entraînement personnel, 
tantôt elles accomplissaient sous les voiles de la ga- 
lanterie les desseins perfides de leur maîtresse. Ne 
dirait-on pas que l'histoire inspirant la poésie, le 
Tasse, en peignant de couleurs si féeriques le palais 
d'Armide, songeait à Catherine de Médicis, cette Ar- 
mide florentine qu'il devait observer de près et dont 
les philtres dépravaient et tuaient, femme et homme 
d'État tout ensemble, moitié Circé et moitié Machia- 
vel, remuant tout et n'achevant rien, parce qu'au 
milieu de ses ruses, de ses finesses , de ses stratagè- 
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mes de l'enfer, il lui manquait la seule force toute- 
puissante, celle qui naît d'une conscience et d'une 
foi? 

Ce qui complétait les réceptions de la reine mère 
et ce qui leur ajoutait une ivresse de plus , c'était la 
musique. Catherine avait une excellente troupe de 
chanteurs et de virtuoses d'Italie. Ils étaient bien 
payés et toujours prêts à mêler leur art exquis aux 
matinées ou aux soirées de la reine. Catherine les 
employait aussi volontiers à sa chapelle qu'à ses bals, 
avec cette indifférence profonde de son cœur athée 
et blasé. 

C'est ainsi que la reine mère, dans les besoins de 
sa politique, avait farit de sa chambre les délices de 
la cour. Elle avait donné au service des filles d'hon- 
neur un développement et un prestige merveilleux. 
Elle explpita en magicienne autant qu'en princesse 
la volupté qui devint, dans les souplesses de sa di- 
rection et selon la mobilité des intérêts , comme 
l'argent, comme les dignités, comme la religion 
elle-même , un instrument de règne , instiumentum 
regni. 

C'était Anne de Bretagne, la femme de Louis XII, 
qui d'abord s'était entourée de jeunes filles nobles, 
et ce fut elle qui créa une co.ur de dames. Ces dames 
étaient attachées à sa personne et gagées, comme on 
disait alors, sur sa cassette. 

Cette cour armée depassion, de beauté, de sou-* 
rires, de larmes, de fascinations infinies, fut l'une 
des principales institutions de l'Etat, sous les Valois 
et sous les Bourbons. En réunissant dans le palais 
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tant de charmes et tant de palpitations secrètes, les 
rois, les reines, et Catherine de Médicis, plus que 
ses prédécesseurs et ses successeurs sur le trône, 
enflammèrent, comme au milieu d'une fournaise, tous 
les instincts ardents qui, ne pouvant plus s'éva- 
porer, se redoublaient, s'irritaient, s'échauffaient 
les uns parles autres. Le courage, la gloire, Farn- 
Êition, les désirs impétueux, les témérités folles 
s'allumèrent aux éclairs des yeux des femmes. L'a- 
. iDour fut une fièvre chaude , le plaisir une soif 
inextinguible. Sous les dehors de l'étiquette, sous 
le masque des convenances , les sens rugirent et le 
cœur saigna entre les pleurs amers et les éclats de 
rire. 

Car cette civilisation nouvelle et d'.une jeunesse si 
exubérante a deux faces : l'une tragique et l'autre 
comique, presque bouffonne. Shakspeare personnifie 
la première-, Boccace, Rabelais expriment la seconde 
avec des raffinements de corruption , de débauche et 
de cynisme dont la réalité a peut-être dépassé en- 
core les orgiaques fictions. Ah! si l'historien osait 
être le poète entier de cette réalité, quelle épopée 
vraie jaillirait de son âme contristée par tant de cri- 
mes atroces et de vices noirs, mais consolée par l'es- 
pérance du progrès humain qui flotte au-dessus et 
au delà de l'écume la plus sanglante des révolutions 
sociales? Quels héros lui fourniraient les grands par- 
tis catholique et protestant! Quelles héroïnes lui se- 
raient ces femmes du seizième siècle qui surent 
aimel 1 , haïr, chanter, prier, se venger, se dévouer, 
mourir d'un élan plus intense qu'à aucune autre épo- 
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que du monde et qui furent femmes, en un mot, à 
une plus haute puissance que les femmes de tous les 
autres siècles ensemble ï 

A l'issue des états d'Orléans , sous toutes les pro- 
messes, sous tous les discours', sous toutes les intri- 
gues et sous toutes les fêtes, sous les prétextes plus 
ou moins sincères d'assemblées publiques ou privées, 
à travers les ambitions personnelles de rang et de 
fortune, il y a une seule chose puissante , générale : 
l'éclosion au grand jour du protestantisme. 

Pour ceux qui croient à la révélation permanente 
de Dieu dans l'humanité et à l'acquiescement succes- 
sif de l'humanité à cette révélation ; pour ceux qui 
ne sont d'aucune secte , car les sectes sont des divi- 
sions qui varient avec les méridiens -, pour ceux qui 
n'adhèrent aux religions que par ce qu'elles ont d'im- 
muable et d'universel, par leur fond éternel , non par 
leur forme éphémère ; pour ceux dont la piété con- 
siste à mettre leur raison d'accord avec la raison du 
genre humain, dont ils préfèrent l'autorité à l'auto- 
rité de quelques peuples $ pour ceux qui affirment ou 
qui nient avec leur intelligence individuelle au lieu 
d'affirmer ou de nier avec des légendes -, pour ceux 
qui ne s'enrôlent pas dans une foi particulière à un 
sacerdoce, mais qui embrassent les dogmes communs 
à tous les sacerdoces , c'est-à-dire la seule religion 
dégagée des erreurs soit d'espace, soit de temps, la 
seule religion en esprit et en vérité ; eh bien! pour 
ceux-là mêmes qui ne sont ni huguenots ni cath<*- 
liques , c'est un spectacle d'un intérêt saisissant que 
la naissance de la Réforme. 
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La sainte liberté de conscience fait une évolution 
héroïque, et, si elle s'arrête en chemin, si elle ne 
conduit pas près des sources et sous les ombrages de 
la terre promise, elle ouvre la route directe en ou- 
vrant le droit d'examen, ce droit aimé de Dieu, parce 
qu'il mène à Dieu. 

Le moment est nublime et pathétique. Les partis 
et les chefs de parti se mesurent. La guerre civile et 
religieuse est à la veille d'éclater. 

Le protestantisme avait pour champions les princes 
du sang et les Châtillon ; le catholicisme les Guise, 
derrière lesquels étaient le pape et Philippe II. 

La reine mère était indifférente à ces causes con- 
traires, attentive seulement à conserver au-dessus sa 
famille, pleine encore de rois, et son influence, en 
invoquant, selon les conjonctures, tantôt la messe, 
tantôt la cène , tantôt Rome , tantôt Genève. 

Entre les deux religions, il y avait un homme, non 
pas indifférent comme la reine mère, mais irrésolu : 
c'était le vieux connétable de Montmorency. Amidea 
princes du sang, et des Châtillon ses neveux, il avait 
en horreur le calvinisme, tandis que, très-attaché à la 
religion romaine, il haïssait les Guise. De là ses in- 
certitudes. Et ce n'était pas un personnage à dédai- 
gner ; ses richesses, ses alliances, ses innombrables 
clients, son antiquité dans la noblesse, dans le corn* 
mandement des armées, dans la faveur des rois, le 
rendaient précieux et désirable. Aussi chaque parti 
s'efforça-t-il de le conquérir, comme s'il eût dû en- 
traîner avec lui la prépondérance. 

L'amiral de Coligny le pratiqua dans l'intimité de 
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la famille par ses propres manèges et par ceux du 
maréchal de Montmorency, le fils aîné du conné- 
table. Ces insinuations sourdes , meilleures que des 
négociations, prenaient le tour le plus heureux , 
lorsqu'un événement de palais accrut pour Coligny 
les chances d'attirer son oncle le connétable , non 
pas religieusement , mais politiquement , dans la 
faction des princes du sang qui était l'avant-garde 
du protestantisme. ' 

La cour élait à Fontainebleau où elle avait suivi 
la reine mère et le roi, après les états d'Orléans. Le 
duc de Guise, malgré les suspicions, s'était installé 
dans cette résidence et il y accomplissait sa charge 
de grand maître. C'était lui qui veillait à la sûreté' de 
Leurs Majestés, et, chaque soir, il se faisait apporter 
dans sa chambre les clefs du château. Offensé de cette 
prérogative que s'arrogeait le duc, le roi de Navarre 
la réclama pour lui-même, en sa qualité de lieute- 
nant général. Le duc, à son tour, se révolta contre 
une telle prétention et jura par la sainte croix de ne 
pas laisser abaisser en lui la dignité de grand maître. 
La reine mère, qui ne voulait irriter ni l'un ni l'autre, 
eut recours à un expédient qui n'apaisa rien. Elle 
revendiqua le droit contesté et déclara que ce serait 
à elle-même que l'on remettrait tous les soirs les clefs 
du palais. Le duc de Guise mécontent garda un si- 
lence énigmatique. Sa prudence attestait une con- 
fiance sans bornes dans l'avenir. Le roi de Navarre ne 
dissimula point son ressentiment. Il déclara haute- 
ment que lui et ses amis ne souffriraient pas làche- 
1 ment d'être sacrifiés aux ministres de l'aérien règne 
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et qu'ils étaient résolus à qui Uer tous une cour où il n'y 
avait pour eux aucune justice. Les amis désignés par 
le roi de Navarre étaient les autres princes du sang, 
les Chàtillon et le connétable. L'amiral animait du feu 
de sa passion ce coup d'audace qui entraînait irrévo- 
cablement son oncle de Montmorency dans les rangs 
de l'opposition patricienne. La reine mère démêla de 
son côté le danger d'un tel abandon. Elle tenta du 
moins d'enlever à cette ligue de princes et de sei- 
gneurs le connétable. Elle mérita de réussir par sa 
promptitude et par son adresse à toucher la fibre la 
plus vibrante du vieillard : la fidélité à ses maîtres, 
comme il disait et comme on disait en ce temps-là. 
Elle fit la leçon à son fils Charles IX, et le petit roi 
qui était spirituel joua bien son rôle. Il envoya cher- 
cher Montmorency par le cardinal de Tournon, qui 
avait conseillé la reine mère en cette circonstance et 
qui était tout entier à cette négociation de son choix. 
Le cardinal trouva le connétable avec ses fils et ses 
neveux, tout bottés, éperonnés, prêts à partir pour 
Paris. Les princes du sang étaient aussi en habits de 
voyage, leurs chevaux sellés et bridés. Leurs équi- 
pages avaient pris les devants et les précédaient sur 
la route. Le connétable, après avoir écouté attentive- 
ment le cardinal, hésita un instant ; puis, ses traditions 
de courtisan et ses devoirs de sujet l'emportant sur 
ses engagements de faction, il se soumit au message 
et consentit à une entrevue avec son jeune maître. 
Quand il entra dans le cabinet de Charles IX, le petit 
roî était assis sous son dais et les quatre secrétaires 
d'Etat attendaient debout autour de la grande table. 
u. 5 
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Dès qu'il aperçut Montmorency, Charles lui adressa 
la parole avec un mélange d'affection et d'autorité 
qui émut et étonna le vieillard. «.Monsieur le conné* 
table, dit le roi, vous êtes le premier officier de la 
couronne et mon plus ancien serviteur. J'ai besoin de 
vous ici. C'est pourquoi je vous défends de quitter 
Fontainebleau sans mon aveu. » Et avant que le con- 
nétable fût remis de cette injonction qui le contra- 
riait et qui le charmait à la fois dans cette bouche 
enfantine , Charles commanda laconiquement à l'un 
des secrétaires d'Etat d'écrire l'ordre qu'il venait de 
donner à monsieur le connétable. Le secrétaire écri- 
vit, le roi approuva et tendit le papier à Montmo^ 
rency. Le rude vieillard était dompté et gagné. La 
déférence à ses rois était son dogme. Surpris de la 
fermeté de Charles, attendri de sa confiance, et ravi 
de sa bonne grâce, il lui baisa respectueusemertt la 
main et dit : « Sire, votre âge tendre m'oblige d'au- 
tant plus. Tenez pour certain que je vous obéirai 
comme à vos prédécesseurs vos frère, père et grand- 
père. » Le connétable, en achevant ces mots, s'inclina 
et sortit. 

Il rejoignit les siens , leur raconta son entrevue 
avec le roi et leur déclara qu'il restait à Fontaine- 
bleau. Il fut sourd aux représentations de ses fils, 
aux sollicitations des princes du sang, aux vives in- 
stances des Châtillon. L'amiral, jugeant qu'il serait 
inébranlable, cessa toute prière auprès du vieillard et 
s'efforça de persuader à ses compagnons qu'il fallait 
demeurer aussi. « N'accoutumons pas, dit-il, à se 
passer de nous le gouvernement de la reine mère, 
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assez fort désormais par le concours du connéta- 
ble. » Cette opinion fut adoptée. Les princes firent 
revenir leurs équipages et tous rompirent leur des- 
sein. 

L'amiral se proposait bien de ressaisir le conné- 
table et de le plier, politiquement du moins, à ses 
vastes projets. Mais l'imprudence de ses partisans le 
sépara irrévocablement de ce tuteur de sa jeunesse. 
Les états provinciaux de llle-de-France s'étaient réu- 
nis à Paris, afin de nommer trois députés pour le! 
nouveaux états généraux. Cette assemblée d'élec- 
teurs dévoués à la réforme et à Coligny agita les 
questions les plus brûlantes. Elle parla de dépouiller 
la reine mère de l'administration et d'élever à la ré- 
gence le roi de Navarre. Plusieurs flétrirent la gestion 
des finances par les Guise sous les deux derniers 
règnes. D'autres s'écrièrent que les députés devraient 
demander compte de toutes les dilapidations. Quel- 
ques-uns ajoutèrent que le royaume serait indigent et 
le trésor vide jusqu'à ce qu'on eût fait rendre gorge 
aux favoris, aux favorites, à tous ceux que le pro- 
digue Henri II avait, par ses folles libéralités, en- 
graissés de la substance des peuples. 

Ces délibérations transpirèrent et mirent tout en 
combustion à la cour. Elles étaient dirigées contre 
les princes lorrains, contre le maréchal de Saint- 
André et contre la duchesse de Valentinois, mais elles 
atteignaient aussi le connétable. 11 sentit la double 
morsure de la bourgeoisie et du calvinisme. Il se re- 
dressa en patricien, en catholique et surtout en 
homme peu souple aux restitutions. 
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Tous les ennemis de Coligny se liguèrent pour en- 
venimer contre lui l'indignation du connétable. 

La duchesse de Valentinois, qui avait conservé les 
meilleures relations avec Montmorency, lui écrivait 
d'Ànet qu'elle s'abritait encore une fois à son ombre. 
« C'est à vous, disait-elle, de nous préserver tous des 
pièges de l'amiral, votre ingrat neveu, qui, sans^ 
vous excepter, a soufflé ses vengeances aux électeurs 
de Paris contre ceux qui furent, honorés des faveurs 
du roi Henri II. » 

La femme du connétable, toujours environnée de 
prêtres et de moines, Madeleine de Savoie, accusait 
Coligny plus amèrement que la duchesse de Valenti- 
nois et recourait à toutes les ruses comme à toutes 
les rigueurs de la haine. « Il ne manque pas, répétait- 
elle à son mari, une occasion de nous nuire. C'est 
lui qui, par ses menées factieuses, cherche à vous ap- 
pauvrir, à ruiner votre maison , en vous dépouillant 
des biens dont les rois ont payé' vos services. C'est lui 
qui , par ses calomnies, a diminué mes privautés et 
ma considération auprès de la reine mère. C'est lui 
qui , par son ambition et ses talents, menace des plus 
grandes calamités la religion romaine dont vous êtes 
le bouclier en votre qualité de premier baron chré- 
tien. Si vous êtes insensible à vos propres injures 
et à celles de votre femme , défendez au moins votre 
Dieu. » 

Le marquis de Villars, frère de Madeleine de Sa- 
voie et beau-frère du connétable, s'entendit avec le 
maréchal de Saint-André pour accumuler les impu- 
tations contre Coligny. Tous les griefs épuisés, Saint- 
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André ajoutait que Coligny n'était qu'un envieux et 
qu'il était loin de porter au connétable les mêmes 
égards, la même vénération que les princes lorrains. 
Quand il rencontrait Montmorency chez la reine 
mère ou dans le château, Je duc de Guise, par des 
courtoisies empressées, quoique toujours nobles, ne 
démentait pas Saint-André. 

Le (ils aîné du connétable, le maréchal de Mont- 
morency, fut le seul qui soutint vivement les Châ- 
tillon. « Vos neveux, dit-il au vieillard, sont, avec 
nous, les colonnes de votre puissance et de votre 
gloire. Si vous les brisez, craignez d'écrouler sur 
elles. Gardez entre les Châtillon et les Guise, dans les 
questions religieuses, une opiniâtre neutralité. Mais 
n'abandonnez pas vos proches pour vos habiles et 
perfides adversaires de tous les règnes. N'est-ce pas 
assez d'être envers et contre tous, protestants ou ca- 
tholiques,, l'homme du roi , le coopérateur de la reine 
mère et le grand capitaine de la monarchie? » 

Coligny, à son tour, se présenta, suivi de d'Ande- 
lot et du cardinal de Châtillon , ses frères. Il fit cette 
dernière et solennelle démarche dans l'espérance 
de retenir cette auguste amitié du connétable plus 
chère encore à son cœur qu'à sa politique. Il fut res- 
pectueux, tendre, éloquent.' Il supplia Montmorency, 
lui qui avait été leur père, de ne pas les repousser de 
son sein , eux qui n'avaient pas cessé d'être ses fils, 
de ne pas proscrire de son alliance les princes du 
sang pour s'unir à des étrangers qui étaient les plus 
mortels ennemis de l'État et de toute la famille 
royale. 

3. 
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Le connétable fut ébranlé par la logique pressante 
de son fils et remué par les accents vrais de Coligny, 
mais il retomba vite sous les influences contraires. 11 
en devait être ainsi. 

Au fond, le connétable était un fin routier de 
politique et de guerre, très-ignorant sur tout ce qui 
n'était pas ces deux sciences ou ses intérêts privés, 
mais très-avisé, très-éveillé et fort âpre dans ce qui 
pouvait se rattacher de près ou de loin soit à la for- 
tune, soit à l'orgueil de son nom et de sa maison. Il 
comprit donc, au moment décisif de la grande lutte 
qui allait s'ouvrir, qu'étant, lui, le plus vieux con- 
seiller et capitaine de la royauté et de l'Église, il 
convenait qu'il appuyât ce qui l'appuierait mieux 
que des nouveautés, les institutions anciennes comme 
lui : la couronne et la tiare, la monarchie et la 
papauté. 

Voilà comment, ulcéré contre Coligny et contre 
tous ceux qu'on soupçonnait de vouloir attenter aux 
largesses des rois, le connétable se prononça pour le 
catholicisme auquel il croyait d'ailleurs par habitude 
autant que par ambition. 

Les huguenots avaient été très-cruellement éprou- 
vés par les supplices avant, pendant et après les con- 
jurations du prince de Côndé. Ils avaient* beaucoup 
souffert. Le règne de Charles IX s'était levé sur eux 
comme une délivrance et ils s'y précipitèrent comme 
dans un triomphe. Fiers de la résurrection de leurs 
chefs, les Bourbons et les Coligny/heureux de l'abais- 
sement des Guise, ils rendirent agression pour agres- 
sion, injures pour injures. Ils célébrèrent la cène, 
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ils prêchèrent malgré les édits, devançant tumul- 
tueusement les réparations poursuivies et réclamées 
légalement par l'amiral. Ils publièrent des pamphlets 
et des caricatures contre leurs oppresseurs. Ils réim- 
primèrent un livre appelé Don, jugement, dont la 
première édition avait eu un grand succès clandestin 
qu'ils ravivèrent par la seconde. Ce livre flétrissait 
les Héliogabale, les Caracalla, les Busiris de la 
papauté. Il se proposait de décourager les persé- 
cuteurs en racontant les châtiments terribles dont 
le Dieu des martyrs avait foudroyé les bourreaux. 
Chaque page avait sa légende tragique. C'était un ar- 
chevêque de Cantorbéry qui , ayant persuadé de pri- 
ver les réformés du pain de la parole, prit en un tel 
dégoût le pain et les autres aliments, qu'il mourut 
de faim. C'était un inquisiteur espagnol qui , ayant 
menacé de manger le nez des pasteurs, eut lui-même 
le nez mangé en pleine foule par un loup qui se re- 
tira paisiblement, sans faire de mal à personne, 
comme s'il n'eût été envoyé que pour cette justice. 
C'était un comte superbe qui avait juré de marcher, 
dès l'aurore du lendemain, les pieds dans le sang 
calviniste jusqu'aux éperons, puis les jambes jus- 
qu'aux genoux , et qui , la nuit , fut étouffé par son 
propre sang dans lequel on le trouva baigné. C'était 
un cardinal qui avait allumé des bûchers, noyé, 
pendu les pauvres religionnaires-, il tomba malade 
et, s'étant couché, il aperçut de son lit un chien 
noir qui le regardait. Le cardinal épouvanté poussa 
un grand gémissement et s'écria qu'il était perdu. 
On s'empressa autour de lui , mais ses cheveux se 
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dressaient sur sa tète et il montrait le chien avec 
horreur. On ne put jamais chasser ranimai mysté- 
rieux qui s'avança toujours, à pas lents, les yeux fixes, 
jusqu'au chevet du prélat dont il reçut d'une gueule 
béante, enflammée et fatale, le dernier soupir. Tels 
étaient les récits de ce livre, intitulé Dan, composé et 
répandu par les huguenots. Ils ajoutaient les libelles 
aux légendes, et aux libelles les gravures grotesques. 
Ces hardis novateurs excellaient dans la plaisanterie 
comme dans la logique ou dans les champs clos , et 
ils ne maniaient pas moins bien la plume, les pin- 
ceaux et le burin, que l'épée. 

Impatienté de ce qu'il jugeait des insolences, 
indigné que des sectaires osassent revendiquer des 
temples par la raison que les catholiques avaient bien 
des églises, le connétable s'emporta contre une éga- 
lité qu'il déclara monstrueuse, et, avec la brutalité 
d'un soldat pour qui le droit n'est rien devant la force, 
il passa aux voies de fait. 

Dans un voyage de Chantilly à Paris, il ne caressa 
plus les huguenots, comme autrefois, lorsqu'il voulait 
en grossir son parti ; il les malmena, au contraire, ru- 
doyant tous ceux qu'il rencontrait: 

Il remplît la cour elle-même des éclats de son zèle. 
Il se plaignit hautement du prince de Condé et de 
Coligny, son neveu , les blâmant de faire célébrer la 
cène dans leurs chambres du Louvre , au jnépris de 
Dieu et du roi. 

Averti , un jour, que Montluc, évêque de Valence, 
prêchait avec l'assentiment de la reine mère dans 
une des salles du palais, le connétable s'y présenta 
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aussitôt. L'auditoire était composé de très-grandes 
dames et de quelques seigneurs. Montluc prononçait 
un sermon à peu près calviniste. Il parlait en manteau 
court et en chapeau , à la mode dçs pasteurs de Ge- 
nève. Entraîné lui-même par l'esprit des temps et 
par l'impression que sa hardiesse produisait sur ses 
auditeurs, Montluc se livrait à toute la vivacité, à 
toute la verve de son éloquence méridionale. L'aspect 
inattendu de Montmorency le glaça. Il continua pour- 
tant avec hésitation. Le connétable, impassible, de- 
bout et la toque sur la tête, écouta quelques minutes, 
puis rompant tout à coup son silence et sa patience : 
«Messieurs, dit-il aux gentilshommes qui l'accom- 
pagnaient , jetez~moi par-dessus la chaire cet évêque 
déguisé en ministre. » Les gentilshommes firent sem- 
blant de ne pas entendre; mais, malgré leur immobi- 
lité, Montluc troublé, craignant que le connétable 
ne répétât son ordre, balbutia des paroles embarras- 
sées, finit court, descendit les degrés de sa chaire 
improvisée et s'évada. 

Excité par les railleries que dans- leur colère 
les huguenots lançaient contre lui, félicité par sa 
femme Madeleine de Savoie , par son amie la du- 
chesse de Valentinois* adulé par le maréchal de Saint- 
André, remercié parles catholiques pminents de l'État 
et de l'Église, la plupart instruments des princes lor- 
rains, Montmorency ne s'arrêta point en chemin. De 
plus en plus attiré par les manières courtoises, par 
les déférences respectueuses du duc de Guise, il eut 
une entrevue avec lui. Leur ancienne et longue ini- 
mitié fut sacrifiée à leurs desseins nouveaux. Ils con- 
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durent une alliance dans laquelle ils admirent comme 
leur collègue le maréchal de Saint-André, créature 
du duc de Guise et son principal négociateur auprès 
du connétable. Cette alliance, qui fut baptisée du nom 
de triumvirat, avait deux clauses principales : dé- 
fendre l'antique religion, et gouverner la reine mère 
et le petit roi par la pression irrésistible du parti ca- 
tholique. Malgré ses nombreuses maîtresses, le duc de 
Guise était le plus pieux des trois. D'ailleurs, par sa 
constance autant que par son génie, il était bien su- 
périeur à Montmorency, le plus austèrement rusé des 
courtisans, et à Sain,t-André, le plus diabolique des 
débauchés et des dilapidateurs. 

Une fois constitués comme un gouvernement en 
dehors du gouvernement (le duc de Guise avec des 
arrière-pensées de dictature , le connétable avec des 
arrière-pensées de fidélité , de suprématie et de né- 
potisme, le maréchal de Saint-André avec des ar- 
rière-pensées de déprédation), les triumvirs voulu- 
rent sceller leur union aux yeux de tous par un grand 
acte religieux. Ils communièrent ensemble, le 6 avril 
1561 , à Fontainebleau où résidait la cour. Le soir 
même le connétable donna un souper splendide au 
duc de Guise et à Henri, prince de Joinville, que les 
fanatiques de la maison de Lorraine en France appe- 
laient tout bas le Dauphin. Le maréchal de Saint- 
André était aussi du festin, mais un peu en subor- 
donné. C'était le Lépide féodal du triumvirat, aussi 
brave que ses collègues, plus corrompu, moins consi- 
déré, moins illustre. 

Le lendemain, le connétable se rendit à Chantilly 
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ou se célébrèrent les noces de M. de Thoré, l'un de 
ses fils, avec mademoiselle d'Humières. Le duc de 
Guise ne tarda pas non plus à s'installer à son château 
deNanteuil, à quelques lieues seulement de Chantilly. 
De cette demeure presque royale, il ne perdit pas de 
vue le vieillard si longtemps son antagoniste opiniâtre 
et maintenant son allié. Chaque jour, le due expédiait 
des courriers à Chantilly, tantôt pour s'informer de 
la santé de Montmorency, tantôt pour offrir des fruits 
ou des fleurs à madame la connétable. Parfois il 
envoyait des sangliers ou des chevreuils tués dan» 
une chasse, ou, ce qui plaisait bien plus à Montmo- 
rency, un oiseau rare et vivant pour la magnifique 
volière de Chantilly- Le connétable répondait à ces 
courtoisies par des courtoisies semblables et par des 
présents analogues, La France avait les yeux fixés sur 
cet échange de procédés dont elle pressentait les suites 
iwoch^ines et l'immense portée. Les protestants sur- 
tout se tenaient au courant de ces simples politesses 
qui, antre de si grands personnages, étaient des évé- 
nements politiques. 

L'adhésion du connétable ressuscitait la puissance 
des princes lorrains. Cette puissance , un moment 
chancelante, avait été soutenue ppr le bras, par le 
coeur et par le génie du duc de Guisç; elle allait sç 
relever plus haut que jamais par le prestige du trium- 
virat. Le duc y dominait. Il y avait deux voix : la 
sienne et celle du maréchal de Saint-André. Bien 
plus , quand il avait incliné son troisième collègue 
à une résolution , le nom de Montmorency joint au 
gjen l'investissait d'une autorité morale incalculable. 
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La reine et L'Hôpital, sous la menace de ce dan- 
ger, se rapprochèrent des huguenots. Le but du chan- 
celier était grand et il l'eût atteint peut-être, si sa 
vertu n'eût pas eu pour auxiliaire la perversité de Ca- 
therine. Il eût été plus fort tout seul. Quoi qu'il en 
soit , il s'aida des protestants contre les catholiques 
trop influents, et, balançant les uns par*les autres, il 
essaya de les soumettre tous au joug sacré des lois. 
Les querelles entre les deux partis s'étaient multi- 
pliées dans des proportions effrayantes. Chaque se- 
maine, c'étaient des rencontres fortuites qui pro- 
voquaient des outrages , des duels , des meurtres, 
L'Hôpital rédigea et promulgua, le 19 avril, un ëdit 
qui défendait à tous de s'injurier par ces mots de 
huguenots et de papistes. Cet édit de paix , œuvre 
d'un philosophe autant que d'un jurisconsulte et d'un 
homme d'État, cet édit si bien appelé Y édit de tolé- 
rance, rendait, soit aux détenus, soit aux bannis, soit 
aux spoliés pour cause de religion, aux uns la liberté, 
aux autres la patrie , aux autres les biens confisqués, 
pourvu qu'ils vécussent catholiquement et sans scan- 
dale. Ces derniçrs mots étaient une douce habileté, 
afin de désarmer le parti de l'Église. Touchante et 
vaine précaution! Les haines du clergé et du peuple y 
répondirent. Les triumvirs en donnèrent le signal. 
Ils furent bien servis dans le mouvement d'opinion 
qu'ils désiraient imprimer aux multitudes. Les pré- 
dicateurs les secondèrent tout haut et les confesseurs 
tout bas, d'une extrémité du royaume à l'autre. 

Le duc de Guise demeura jusque dans le courant 
de mai à Nanteuil . Il y reçut toute la cour. Il ne quitta 
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son château qu'avec elle et avec le roi pour aller à 
Reims, où le cardinal de Lorraine devait oindre 
Charles IX. Cette grande solennité du sacre fut l'oc- 
casion d'une nouvelle lutte d'étiquette entre le duc 
François de Guise et les princes du sang. M. de Mont- 
pensier prétendait, comme proche parent du roi, avoir 
le pas sur le duc de Guise, qui, de son côté, comme 
plus ancien pair, ne voulait point le lui céder. Le 
prince lorrain citait en sa faveur deux antécédents. 
Son pçre, le duc Claude, avait précédé M. de Mont- 
pensier au sacre de Henri II, et lui-même avait eu un 
pareil honneur au sacre de François IL II n'y avait 
donc point à discuter devant de semblables traditions. 
M. de Montpensier répliquait bien que la qualité de 
prince du sang primait toutes les pairies, mais la 
reine mère lui refusa satisfaction en se prononçant 
pour M. de Guise, celui des deux champions qu'elle 
redoutait le plus. Le duc François, selon cette déci- 
sion, marcha immédiatement après le roi de Navarre. 
Quand il entra dans la cathédrale de son frère (15 mai 
1561), au milieu de ce peuple catholique dont il était 
le héros et l'idole, il y eut un profond tressaillement 
de joie. Son grand air et son costume chevaleresque 
augmentaient encore l'enthousiasme de la foule. Il 
était en pourpoint et en chausses de satil* cramoisi, 
sa couleur favorite, depuis l'un des premiers amours 
de sa jeunesse. Il portait avec grâce un manteau de 
velours noir et il tenait à la main sa toque de même 
étoffe ornée d'une plume rouge. Le collier de Saint- 
Michel bnlfait à son cou. Il avait suspendu à son cein- 
turon, incrusté de> pierres précieuses, sa meilleure 
il. 6 
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dague et sa plus riche épée. Bien que le duc se fût 
composé un visage modeste , on sentait , à travers le 
calme de son attitude et la sérénité de sa physiono- 
mie , le fier contentement de son triomphe sur les 
princes du sang. Ce triomphe aurait pu être troublé 
si Condé eût été au sacre. Heureusement il était 
loin. Absorbé dans des démarches judiciaires, il pour- 
suivait sa réhabilitation devant le conseil du roi, où il 
reprit sa place, et devant le parlement qui proclama, 
par un arrêt du 13 juin, l'innocence du prince. 

Les huguenots applaudirent à cette sentence. Les 
catholiques murmurèrent et leur irritation nouvelle 
fit bouillonner les colères qu'ils couvaiept contre Té- 
dit de tolérance. 

Le parlement se plaignit- hautement de cet édit. 
Le cardinal de Lorraine le flétrit plus hautement en- 
core et repoussa la sorte d'égalité qu'on avait essayé 
d'établir entre les deux religions. L'ardent prélat ne 
cessait de répéter au roi qu'il n'y avait pour lui de 
salut, même temporel, que dans le catholicisme. 
« Sire, lui disait-il, croyez-moi, votre plus beau 
titre est celui de très-chrétien. Ceux qui vous con- 
seilleront de le renier ou de le ternir creuseront 
votre ruine et vous arracheront la couronne de la 
tête, w Le ipécontentement causé par F édit de to- 
lérance dans la magistrature et dans le clergé se 
propagea. Un orage se formait dans les foules aveu- 
gles. La reine mère et le chancelier le conjurè- 
rent en ne lui résistant pas. Après avoir consulté le 
conseil privé et le parlement réunis , ils rendirent 
Yèdit de juillet (1561). Cet édit rétrograde, malgré 
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des adoucissements accessoires, doit se juger par sa 
disposition principale qui défendait, sous peine de 
mort, aux protestants de s'assembler en commun 
pour prier et pour prêcher. 

Les calvinistes jetèrent feu et flammes. Les plus in- 
dignés d'entre eux furent le prince de Condé et l'ami- 
ral de Coligny. Le chancelier leur fit dire que Védit 
serait essentiellement provisoire et les exhorta vive- 
ment à la patience. La reine mère leur donna l'espé- 
rance prochaine du colloque dePoissy. En attendant, 
elle s'empressa de prévenir entre le prince de Condé 
et le duc de Guise une collision qui pouvait allumer 
la guerre civile. 

Condé était à Saint-Germain avec toute la cour. Il 
nourrissait au plus profond de son cœur un triple 
ressentiment contre les princes lorrains. La condam- 
nation capitale qu'il avait subie à Orléans, l'humilia- 
tion qu'il avait éprouvée dans la personne de M. de 
Montpensier par la préséance du" duc de Guise au 
sacre, et enfin l'oppression décrétée contre tous les 
calvinistes par l'édit de juillet, ces trois attentats des 
Lorrains soulevaient en Condé, à tout instant, des fu- 
reurs subites et terribles. Il n'en fallait pas plus pour 
porter aux derniers outrages l'impétuosité du prince. 
Or, le duc de Guise arrivait de Calais où il avait 
conduit, au milieu d'une brillante escorte , sa belle 
nièce Marie Stuart, qui s'acheminait tristement vers 
r Ecosse. Il s'installa, le 23 août, au château de Saint- 
Germain. Une simple rencontre avec le duc pouvait 
provoquer de la part de Condé une insulte irréparable 
et incendier tout le rovaume. La reine mère se hâta. 
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Dès le soir du 23, elle tenta une réconciliation entre 
les deux grands ennejnis. Son .négociateur fut le con- 
nétable. Il accepta ce rôle épineux, « pour plus hon- 
nêtement se défaire, dit d'Àubigné, de l'amitié fu- 
neste des Bourbons et se lier aux autres, soit que la 
cause de la religion l'y poussât par conscience , soit 
que la force catholique l'appuyât mieux. » 

Quels que fussent les motifs du connétable, il s'en- 
tremit avec zèle dans un différend qui menaçait de 
devenir tragique. Ce grand vieillard, le Nestor des 
armées, selon l'expression des contemporains, inter- 
posa la majesté de ses cheveux blancs entre un an- 
cien ami, le prince de Condé, et un nouvel allié, le 
duc de Guise. Il les exhorta au nom du bien public à 
un accord. S'il réussit , ce ne fut pas sans peine. Il 
prodigua tour à tour son autorité et ses prières. Le 
prince se montra d'abord intraitable et demeura exi- 
geant. Le duc, il est vrai , fut plus facile. Aussi brave 
que Condé, mais -d'un tempérament plus froid, il 
ne se souciait pas d'un duel, quand la guerre civile 
allait s'ouvrir à son ambition. Un champ clos était 
trop étroit pour lui. 11 désirait se battre à coups de 
canon, dédaignant la pointe de la lance et le tranchant 
de l'épée. Il laissa comme toujours la supériorité che- 
valeresque à Condé, se réservant la supériorité poli- 
* tique. Il abrégea la tâche du connétable qui, sans 
les concessions de paroles du duc v eût échoué devant 
les hérissements du prince. Son honneur sauf, Guise 
consentit à tout. Il rétracta sa conduite envers Condé 
par des adresses de mots et d'intentions empruntées 
certainement à la société de Jésus. 
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Toutes les formules du raccommodement furent 
discutées, pesées et préalablement convenues. C'est 
alors seulement (24 août 1561), que le roi manda les 
principaux seigneurs de sa cour dans le grand salon 
du château de Saint-Germain. Quand il y entra lui- 
même avec sa mère, nul ne manquait au rendez- 
vous. Toute l'élite de la France attendait Leurs Ma- 
jestés. On remarquait dans cette foule illustre le roi 
de Navarre, les cardinaux de Bourbon, de Lorraine, 
de Guise, d'Armagnac, de Châtillon, les ducs de 
Montpensier, de Nevers, de Nemours, de Longue- 
ville , le prince de La Roche-sur-Yon , le connétable 
de Montmorency, le chancelier de L'Hôpital et l'a- 
miral de Colighy. Plusieurs évoques, les maréchaux 
et les ministres étaient à leur poste. Chacun était 
pressé d'une curiosité ardente. La solennité du lieu, 
la qualité des adversaires, la diversité des intérêts, 
des sentiments et des religions qu'ils représentaient, 
le dévouement personnel qu'ils inspiraient en sens 
contraire, la présence de Leurs Majestés, l'anxiété 
du possible, la fièvre de l'inconnu , l'éclat et la nou- 
veauté du spectacle , toutes ces impressions tumul- 
tueuses s'agitaient dans les poitrines, se trahissaient 
sur les physionomies et ajoutaient à l'émotion géné- 
rale. 

Le roi , attentif malgré son jeune âgé , et instruit 
par Catherine, rompit le silence. L'émotion redou- 
bla. « Madame, dit* le petit Charles d'un air im- 
posant et d'une voix aussi sérieuse que la conjonc- 
ture, j'aicohvoqué cette compagnie pour qu'elle as- 
sistât à l'accord de M. le prince de Condé et de M. de 

e. 
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Guise. Ils feront cet accord si nécessaire au bien de 
mon service , à la prospérité de mon royaume. Et 
afin que M. le prince soit éclairci du doute qu'il a eu, 
vous, mon cousin de Guise, dites-lui ce qui est vrai. » 
Le duc de Guise reprit en s'inclinant : « Sire , puis- 
qu'il vous plaît que j'éclaircisse M. le prince, je vais 
le faire. » Se tournant alors vers Condé , d'un visage 
tranquille et d'un accent qui annonçait un homme 
maître de lui-même: « Monsieur, dit-il, je n'ai mis, 
ni ne voudrais mettre en avant chose qui vous fût 
dommageable , et n'ai été auteur, ni instigateur de 
votre prison. — Monsieur, repartit aussitôt Condé 
avec une brusquerie héroïque et les joues enflam- 
mées , je déclare méchants , malheureux , et scélé- 
rats, celuy ou ceux qui en ont été cause. » A quoi 
le duc, toujours impassible, répliqua : « Je le crois 
aussi -, cela ne me touche en rien. » Catherine, qui 
observait le prince de Condé, comme si elle eût craint 
de sa part quelque mouvement violent, regarda le 
roi qui ordonna aux deux adversaires de s'embrasser, 
ce qu'ils firent ; puis, il les engagea à vivre bons amis, 
eux qui étaient proches parents, ce qu'ils promirent, 
et tout fut fini. Les secrétaires d'État dressèrent pro- 
cès-verbal de cette grande scène qui n'était pas une 
paix, mais seulement une ombre, une apparence. 
La reine mère , qui trouvait au moins une espérance 
de (rêve dans cette réconciliation , la célébra par un 
dîner auquel elle invita tout ce qu'il y avait de plus 
éminent à la cour et dans les deux religions. 

Coligny cependant avait souffert profondément de 
l*édit de juillet qui interdisait aux protestants les as* 
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semblées pieuses, la prière en commun et les prédi- 
cations. L'amiral s'affligeait de cet édit, une oppres- 
sion pour ses frères et pour lui une déception. 
Catherine lui avait promis la liberté et elle lui avait 
tenu la servitude des consciences. Il ne cachait point 
ses mécomptes. Il avouait qu'il avait été dupe. Il re- 
poussait comme déloyales les secrètes protestations 
de la reine mère et comme impuissantes celles de 
L'Hôpital. Il lui échappa de dire, un jour, à sa table, 
qu'il se vengerait et qu'aux états prochains il pour- 
rait bien faire investir de la régence le roi de Navarre, 
aux dépens de l'autorité de Catherine. 

Cette princesse, qui avait le don de l'espionnage et 
qui se vantait d'avoir perfectionné la police, au point 
de posséder un serviteur dans toute famille de dix 
mille livres de rente, connut le propos de Coligny. 
Elle en fut alarmée. Elle se ménagea bientôt une en- 
trevue avec l'amiral. Elle eut la seule franchise dont 
elle fût capable : la franchise de la peur. Elle dit à 
Coligny que l'édit de juillet lui avait été arraché, 
qu'elle et le chancelier n'avaient consenti que provi- 
soirement et sous la double pression du clergé et du 
parlement. Elle jura, en pleurant, selon sa coutume, 
que ses sentiments pour les calvinistes étaient les 
mêmes, et que si l'amiral voulait se'décider à la sou- 
tenir durant les états, elle promettait, par ce qu'il y 
avait de plus sacré, de ne pas éluder le colloque théô- 
logique dont l'ouverture était fixée à Poissy. 

L'amiral, qui aspirait par-dessus tout à ce colloque, 
à cette grande manifestation du protestantisme en 
France, déposa ses méfiances aux pieds de la reine 
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mère et ne lui marchanda pas son appui. Il partit 
pour les états généraux. Ces états, au lieu de se 
réunir à Melun , dans le mois dé mai , ne furent ap- 
pelés qd'au rtiois d'août. Pontoise leur fut assigné 
pour le siège de leurs délibérations. Il n'y «ut que les 
deux ordres laïques représentés chacun par treize dé- 
putés. Ces députés de la bourgeoisie et delà noblesse, 
fort hostiles au clergé , très-favorables à Coligny, se 
montrèrent dignes de leur mandat par la fière libé- 
ralité de leurs principes. Ils traitèrent d'abord la 
question de la régence. C'en était fait du pouvoir de 
Catherine sans l'intervention habile de l'amiral , qui 
entraîna la majorité à confirmer cette princesse dans 
le gouvernement et Antoine de Bourbon dans la lieu- 
tenance générale du royaume. 

Les états rédigèrent ensuite leurs cahiers. Trans- 
férés, le 27 août 1561, à Saint-Germain, ils y furent 
rejoints par les députés ecclésiastiques . 

La malveillance contre le clergé avait été crois- 
sante. Les requêtes de cette assemblée en font foi. 
Ces requêtes ont une immense portée. On pressent 
1789. Nos ancêtres nobles et bourgeois du seizième 
siècle réclamaient : 

La vente des immeubles de l'Église pour éteindre 
la dette publique \ 

La suppression de la vénalité des charges et des 
commissions arbitraires ; 

L'interdiction du conseil aux cardinaux dont la 
première fidélité était au pape ; 

La même exclusion aux évêques dont le devoir 
était de résider dans leurs diocèses, et aux princes 
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étrangers à qui Je plus indispensable des caractères, 
celui de la nationalité, manquait. 

Les députés réclamaient encore : . •. 

L'abstention de toute guerre offensive 6ans leur 
consentement jusqu'à ce que le roi eût été déclaré 
majeur ; 

La convocation des états généraux tous les deux 
ans; 

La révocation de redit de juillet , c'est-à-dire la 
liberté de conscience et l'octroi de temples aux pro- 
testants pour l'exercice légal de leur religion ; 

Enfin, un concile français pour la réforme des 
abus. 

Voilà les principales requêtes des états dans leurs 
trois phases, soit à Orléans , spit à Pontoise, soit à 
Saint-Germain. C'était une révolution. Mais pas un 
de ces vœux ne fut complètement exécuté. 

11 ei\ est un pourtant, le petit concile, connu 
sous le nom de colloque de Poissy, qui fut naïvement 
abordé, qui éclipsa même les états généraux d'où il 
avait jnilli , et qui , malgré son avortement , absorba 
la cour, Paris, la France, l'Europe tout entière, tant 
il correspondait à la passion universelle. 

Le colloque sera d'avance arrangé pour bien sé- 
parer, aux yeux de l'Allemagne et de Christophe, 
duc de Wurtemberg, le calvinisme du luthéranisme. 

C'est pour cela que le point capital du dissenti- 
ment entre les deux communions , la présence réelle, 
sera choisi pour texte de la discussion. Les Guise 
se flattaient de gagner le pays militaire d'où leur 
viendraient le? soldats de la guerre civile, en démon- 
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trant par les aveux mêmes des calvinistes que ces 
sectaires étaient les adversaires des luthérietis, tan- 
dis qu'eux, les princes lorrains, assuraient le duc 
Christophe, qu'ennemis de Calvin, ils étafent presque 
à Luther. 

Voilà quel était le but caché du colloque de Poissy J 
pour les Guise ; pour les Châtillon , le but fut plus 
grand : c'était le retentissement d'une tribune où ils 
confesseraient leur foi. 
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Lr* psaume» calvinistes. — Colloque de Poissy. — Théodore de 
Rèze. — Le cardinal de Tour non. — Le cardinal de Lorraine. *— ' 
L'originalité personnelle de Calvin date du colloque de Poissy. — . 
Attitude et conduite du réformateur. — Le duc de Guise détache 
Antoine de Bourbon du protestantisme. — L'Hôpital. — Édit de 
janvier. — Les triumvirs et le roi de Navarre quittent SainHGer- 
main, — Le duc de Guise à JoinviHe. — Entrevue de Saveme. — 
Massacre de Vassy. — Les triumvirs à Paris. 

Les psaumes calvinistes furent imprimés vers cette 
époque. Marot avait traduit les cinquante premiers 
en vers français -, Théodore de Bèze traduisit les cent 
autres. 

Ses intentions valent mieux que son cpuvre, 

Quant est de moy, tout petit que Je suys, 
Je veux louer mon Dieu, comme je puis : 
Témoin sera mainte froide montagne 
De ce mien zèle, et parmi la campagne, 
l*e genevois, tes rivei tourneuses 
Bruiront de Dieu les louanges fameuses i 
Et du Très-Haut le nom parmi les nues 
Résonnera dans les Alpes chenues. 

ta première édition parut, je le répète, en 186t. 
Cette version, mise en musique, devint chère aux 
Églises réformées de France et de Suisse. Elle fut 
chantée partout, dans les temples, au fond des val- 
lées, sous l'ombre des forêts. 



72 LIVRE SEIZIÈME. 

Certes, si Marot et de Bèze n'eussent écrit que cela, 
leurs noms seraient aujourd'hui justement obscurs. 
Comment furent-ils assez peu inspirés pour traduire 
en ce patois rimé les élans sublimes du poëte-roi ? 
Dans leur effort puéril et barbare, sous le joug de 
jieur prosodie et de leur rhythme, qu'ont-ils fait du 
'parallélisme libre, du souffle prophétique, de l'accent 
lyrique, du feu intérieur, du pathétique surnaturel 
des psaumes? Ah ! j'iai failli prendre en mépris une 
communion capable de prier, de chanter, de crier à 
Dieu dans un si morne et si infime idiome. 

Je me trompais, la foi a le don des miracles. L'en- 
thousiasme des huguenots purifiait ces tristes poëmes 
et les, transformait en jets de flamme. La ferveur chan- . 
geait £e plomb en or. Ces pauvres hymnes montaient 
sur les ailes de l'âme jusqu'au ciel. Ils pénétraient, 
ils électrisaient les multitudes , les ouvriers et les 
princes. Aidés de la musique et de la piété, ils étaient 
les préludes des plus grandes choses. Ils versaient la 
consolation, l'héroïsme. Sur les champs de bataille, 
par les soldats du saint Évangile , ils éclatèrent 
comme une Marseillaise de la Réforme. Pour les 
exilés ils furent une patrie , et un firmament ouvert 
pour les martyrs. 

C'est ce qu'il ne faut jamais oublier. 

Théodore de Bèze, d'ailleurs, s'il est un poète se- 
condaire, est un théologien émincnt-, et ses faibles 
strophes, pesées au poids du sanctuaire, accrurent 
même son trésor de renommée. 

Le colloque de Poissy fut son grand moment. Calvin * 
S esté pontificàlement à Genève , comme le pape à 
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Rome, c'était Bèze qui allait porter tout le fardeau du 
combat. 

Il le porta légèrement et d'un cœur égal à sa puis- 
sante intelligence. 

Il arriva à Saint-Germain un peu ayant le colloque. 
Il était accompagné de dix savants ministres et il de- 
vait être secondé d'un illustre Florentin, Pierre Martyr 
Yermigli, lequel avait embrassé le protestantisme. 
Calvin, qui par l'esprit soufflait en eux tous, avait 
pensé à Yermigli dont il connaissait les prodigieux 
talents. Pierre Martyr était en effet l'un des plus ter- 
ribles adversaires que la réforme pût déchaîner con- 
tre le catholicisme. Théologien comme Dante était 
poète, il revêtait les plus vastes conceptions de toutes 
les magies du style, et son éloquence, digne de 
Platon, qu'il méditait sans cesse, ruisselait des plus 
chauds rayons du soleil italien. Son génie méridional 
exprimait en quelque sorte , dans une langue de lu- 
mière, les splendeurs immatérielles et les vérités 
divines. 

Le colloque était une concession faite à une com- 
munion qui avait pour chefs des princes du sang et 
qui comptait deux mille cent cinquante Églises -, mais 
en aucun cas, il ne pouvait aboutir. Les haines étaient 
trop ardentes entre les deux religions. Et d'ailleurs, 
même au point de vue doctrinal , comment inventer 
une formule de conciliation avec le catholicisme 
dont la première loi est de ne se point modifier, 
dont l'infaillibilité regarde tout dissentiment comme 
une révolte et n'écoute que des hommages, des sou- 
missions , jamais de remontrances? 

II. 7 
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Ce colloque eut lieu toutefois par des raisons plus 
ou moins fondées et très-diverses. 

Le roi y voyait un déploiement de magnificence et 
d'autorité -, la cour, un spectacle. 

La reine mère surtout , qui était investie de la ré- 
gence, tenait au colloque. Elle avait plus d'un motif 
de l'aimer. C'était une intrigue, et c'était une demi- 
mesure , deux choses analogues à son tempéra- 
ment. Elle espérait par là s'acquitter envers Coligny, 
puis plaire aux réformés qui réclamaient un concile 
national en leur accordant un semblant qui eût l'air 
d'une réalité, et ne pas déplaire aux orthodoxes qui 
repoussaient le concile en octroyant une réalité qui ne 
fût qu'un semblant. 

Le cardinal de Lorraine, qui se montrait aussi fa- 
vorable au colloque, avait ses arrière-pensées. Il sou- 
riait à sa vanité de prélat et à sa fatuité de grand sei- 
gneur de se poser à la face du monde comme le 
défenseur de la tradition catholique, et il complotait 
surtout de creuser un abîme entre les calvinistes et 
les luthériens par l'expression de leur hostilité la 
plus marquée. Le cardinal ne doutait pas, d'ailleurs, 
du triomphe sur un théâtre où son rang et son élo- 
quence intimideraient les simples ministres qu'il al- 
lait avoir à combattre. 

Les protestants saisirent cette occasion qui leur 
était offerte de constater leur existence et de faire 
solennellement une déclaration de principes. 

Les douze ministres , Théodore de Bèze et Pierre 
Martyr Yermigli en fête, se présentèrent au colloque 
le 9 septembre 1561. L'étiquette les y attendait, l'é- 
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tfquette, le joug le plus humiliant, la plus mortelle 
insulte du moyen âge et l'une des plus grandes causes 
des révolutions, des avènements soit d'idées, soit de 
peuples. On relégua dédaigneusement Bèze et ses 
compagnons au fond ji'une salle humide, pendant 
que le chancelier parlait et que les prélats se concer- 
taient sous les yeux du roi et de la cour. 

Quand les ministres furent introduits, ils n'eu- 
rent pas des sièges de velours comme leurs adver^- 
saires qui avaient voulu par cette impolitesse officielle 
s'ériger en juges. Ce fut le duc de Guise qui, en sa 
qualité de grand maître, les mena jusqu'à la barre 
préparée pour' eux. Ils y comparurent debout. Quoi- 
que froissés dans le plus délicat des droits de l'homme» 
la dignité personnelle, ils ne témoignèrent ni suscep-, 
tibilité, ni ressentiment. 

La parole ayant été accordée à Théodore de Bèze, 
il prit conseil de ses collègues , fit une courte prière, 
salua le roi, toute l'assemblée, et commença son 
discours. 

Il mit d'abord en présence les deux religions avec 
une habileté rare, s'empressant, au début, de réta- 
blir une sorte d'égalité que Ton s'était étudié à bles- 
ser par les préliminaires d'un cérémonial insolent. 

Il énuméra les points de contact de l'une et de 
l'autre communion, leurs ressemblances, leurs ana- 
logies, puis il en vint aux différences. 

Il insista sur ces trois questions fondamentales : la 
base de la foi , la sainte cène et le gouvernement de 
l'Église. 

Il ne reconnut d'autre règle, soit de croyance, soit 
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de controverse, que la Bible. Il déclara que les canons 
n'avaient, pour lui et pour ses frères , d'autre valeur 
que leur conformité aux Écritures, hors desquelles il 
n'y avait que des sables mouvants. 

Il glissa sur la consubstan dation et sur la transsub- 
stantiation avec une modération pleine de ménage- 
ments. Cependant cette franchise invincible que 
donne la foi lui interdisant tout détour, il définit 
nettement la présence du Christ dans le sacrement. 
Il le réduisit à une présence spirituelle et ajouta : 
Le corps de Jésus-Christ est éloigné du pain et du 
vin autant que le plus haut ciel est éloigné de la 
terre. 

Ce fut l'instant pathétique du débat. La harangue 
de Théodore de Bèze fut interrompue. Un frémis- 
sement électrique parcourut l'assemblée. Les pré- 
lats s'agitèrent sur leurs sièges. Plusieurs s'écrièrent 
comme le grand prêtre des Juifs : Ha blasphémé. Le 
cardinal de Tournon , pâle de colère, demanda que ce 
téméraire cessât ses impiétés ou qu'il fût permis aux 
cardinaux de se retirer* 

La reine mère, qui avait déjà entendu dans une con- 
versation avec Bèze, au château de Saint-Germain , 
les mêmes paroles, demeura impassible. Le roi, la 
cour remplie de huguenots et très-curieuse d'hérésie, 
restèrent immobiles comme Catherine de Médicis et 
le silence se rétablit peu à peu. 

Alors de Bèze, qui avait essuyé cet orage avec 
calme et qui avait laissé passer stoïquement ce long 
murmure, reprit le fil de son discours. Il exposa 
d'une voix ferme et sans manifester aucun trouble 



r 



HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 77 

• 

les abus qui infestaient l'Église de Rome, les excès 
d'autorité, la corruption des mœurs, le mauvais em- 
\ ploi des richesses , l'oppression des consciences. 
Tout est tellement perverti^ confus et ruiné, dit-il, 
que Ton a peine à reconnaître les vestiges de cet 
ancien édifice, « tant bien réglé et compassé par les 
apôtres. » 

S§ harangue finie, de Bèze présenta la confession 
des Églises réformées au roi qui la reçut de la main 
de son capitaine des gardes, M. de La Ferté. 

Le cardinal de Tournon, toujours ému d'indigna- 
tion , se leva de nouveau et réclama du temps pour 
qu'il fût répondu à tant d'énormités. Il exhorta le 
jeune roi à persister dans la foi de ses pères et à re- 
jeter les audacieux sophismes qui avaient attristé ses 
oreilles. Le cardinal était hors de lui et l'emportement 
le fit bégayer dans cette allocution qui termina la 
première séance du colloque. 

L'impression produite par le discours de Bèze fut 
profonde. Le cardinal de Lorraine le caractérisa d'un 
mot sévère. « Il eût été à souhaiter, dit-il en parlant à 
de Bèze, qu'il fût muet ou que nous fussions sourds. » 
Cette impression était chez les uns de F admiration , 
chez les autres de l'horreur. 

Les prélats, inquiets des suites du colloque, ne son- 
gèrent plus qu'à le rompre. Aussi dressé aux pièges 
qu'aux insinuations, le cardinal de Lorraine s'avisa 
d'un expédient assez machiavélique : ce fut de man- 
der précipitamment quelques ministres de la confes- 
sion d'Augsbourg et de les lancer sur les réformés 
4e Genève dans la questioii brûlante de la présence 

7. 
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réelle, « Nous ferons comme saint Paul , disait-il , qui 
échappa ainsi d'entre les mains des pharisiens et des 
saducéens. » Malheureusement pour le cardinal , les 
théologiens allemands arrivèrent trop tard. ' 

Il s'en consola facilement, car le discours de Bèze 
produisait son effet au delà du Rhin, et le cardinal 
avait la confiance de déconcerter seul les ministres 
par le double ascendant de son nom et de son génie. 
Le succès de Théodore de Bèze était un attrait pour 
le Cardinal qui se flattait de vaincre avec d'autant 
plus de gloire un si rude adversaire. 

Depuis longtemps il avait été choisi pour être 
l'orateur du catholicisme et les partisans de sa 
maison l'exaltaient d'avance par leurs applaudis- 
sements. Le 16 septembre, il monta d'un pas as- 
suré les degrés de son dais. Le roi , la reine mère, 
toute la cour, les prélats , les ministres protestants, 
étaient attentifs et recueillis. Après avoir lentement 
promené ses regards hautains sur l'auditoire où, à 
l'exception de quelques ennemis politiques et reli- 
gieux, il n'apercevait que des créatures et un grand 
parti prêt à l'appuyer, le cardinal entra en matière. 

Il avait à cœur de répondre à Bèze sur les trois 
questions que l'ami de Calvin avait débattues avec 
une si incontestable supériorité. Dès l'exorde, l'or- 
gueil du prêtre et du prince se trahit dans l'accent, 
dans le geste, dans la forme du discours et imprima 
à cette réfutation moins le tour d'une discussion que 
l'inflexibilité d'un enseignement. 

Le cardinal exposa que Jésus- Christ ne saurait 
être partie, qu'il était toujours juge, et que les évê- 
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ques, ses représentants, étaient juges comme lui, 
"â l'exempte de saint Pierre. D'où il résulte, ajouta- 
t— il , que la base de la foi n'est l'Écriture sainte 
qu'autant que le sens et la portée en ont été fixés 
par l'Église. 

Il se complut dans cette argumentation et de re- 
plis en replis il rejoignit la seconde question : l'eu- 
charistie. Il se livra aux plus prolixes développements 
pour démontrer la présence physique du Christ dans 
le sacrement matériel que les orateurs du calvinisme 
dénaturaient, selon lui, en le spiritu&lisant. Il s'aida 
de tous les syllogismes et de toute la scolastique du 
moyen âge qu'il revêtit des splendeurs d'une rhé- 
torique plus moderne pour prouver ce mystère et 
pour se concilier l'Allemagne en la détachant de Ge- 
nève. Les créatures du cardinal qui étaient nombreu- 
ses l'encourageaient de temps en temps par des ex- 
clamations d'assentiment. 

Quand il toucha au troisième point du débat, le 
gouvernement de l'Église , il daigna ne point nier 
les vices qui avaient envahi l'immensç administra- 
tion de ce grand corps. Mais il repoussa toute inter- 
vention laïque, déclarant que c'était aux évêques, les 
souverains juges, à extirper les abus et à consommer 
la réforme. 

Il prétendit dans sa péroraison que cette réforme 
épiscopale était la régénération vraie, que, hors de là,' 
il n'y avait que désordre, anarchie. Il adjura les mi* 
nistres de ne plus se mêler des troupeaux dont per- 
sonne ne les avait institués pasteurs , et, non moins 
que le cardinal de Tournon , il exhorta le roi à rester 
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inébranlable dans la religion catholique, « afin de ne 
pas attirer sur lui les vengeances du Seigneur, du- 
Dieu des armées. » 

Le succès de ce discours fut très-bruyant dans Tas* 
semblée. De Bèze demanda à répliquer immédiate- 
ment. La majorité des prélats , qui avait ses plans 9 
l'ajourna à huitaine. On répandit en même temps au 
dehors que de Bèze avait été foudroyé par le cardinal 
et réduit au silence. On ^arrangea pour que le roi , la 
reine mère et la cour n'assistassent plus au colloque. 
C'était le dépouiller perfidement d'un intérêt très-vif. 

Dans la séance du 24 septembre, oir la cour et 
Catherine de Médicis assistaient encore, le jésuite 
Lainez, venu en France avec le légat, fut pris d'une 
fureur presque épileptique. Interpellant la reine jus- 
qu'à la faire pleurer, il la somma de proscrire les 
huguenots qu'il injuria avec une volubilité frénétique, 
les huguenots, « ces séditieux, fauteurs de séditions, 
lupi, volpi, serpenti, assassini. » 

Lainez essaya, ce jour-là, son intrépidité dans 
l'absurde et dans l'atroce. Nous le retrouverons au 
concile de Trente. 

A ce colloque de Poissy, Bèze reparut plusieurs 
fois dans la discussion. Il s'y montra inépuisable.. 
Pierre Martyr Vermigli eut aussi son prestige. Mais 
il avait auprès de Bèze un double désavantage : il 
était Italien , et il parlait italien à une tribune fran- 
çaise. 

Le colloque entravé, privé de son plus brillant et de 
son plus auguste auditoire, languit, se traîna, et se 
réduisit à dçs conversations particulières entre de 
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Bèze, Vermigli, Mario rat, de Gallars, du côté des 
protestants; et le cardinal de Lorraine, les évêques 
de Valence, de Séez, les docteurs Despence , Boute- 
lier et Salignac, du côté des catholiques. Ces entre- 
tiens furent semés de formules impossibles et de ma- 
chinations souterraines. La diplomatie, d'une part au 
moins, y présida plus que la théologie. Le colloque, 
si imposant, si abondant, si limpide à sa source, 
s'embourba dans son cours, s'égara dans les sirtes de 
la politique où il tarit et se perdit. 

On ne s'entendit'point et on ne pouvait point s'en- 
k tendre. 

Ce colloque, du reste, eut de graves conséquences. 

Il ne fut pas utile au catholicisme pour qui la dis- 
cussion n'est pas bonne. Il ne fut pas utile non plus 
à la royauté. Elle réussit par lui à mécontenter Ge- 
nève qui voulait un concile national et Rome qui ne 
voulait pas même une conférence. 

Catherine de Médicis n'y goûta que le plaisir d'une 
intrigue, et le cardinal de Lorraine que la satisfaction 
d'un discours, où il avait constaté machiavéliquement 
le dissentiment radical entre Luther et Calvin.. 

Les réformés furent les seuls auxquels le colloque 
profita. Us saisirent cette grande conjoncture de s'ho- 
norer dans leurs représentants et de s'affirmer dans 
leur doctrine devant le monde. 

L'esprit humain aussi y gagna. Il gagne à toutes 
les haltes progressives de là civilisation. Il gagne au 
christianisme ressuscitant l'univers des corruptions du 
paganisme. Il gagne à la réforme restituant la liberté 
et la lumière à la religion devenue , pac les erreurs 
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des hommes, oppressive et ténébreuse. Il gagnera à 
toutes les évolutions de la conscience humaine. Il ga- 
gnera en hâtant le protestantisme, en le forçant de 
replier ses tentes et de les porter plus loin et pliis 
haut sur la route de Dieu, l'éternel, l'immuable 
idéal. 

Quoi qu'il en puisse être, lé colloque de Poissy fut 
à sa date un grave événement. 

Calvin n'y pénétra pas, mais son caractère altiery 
régna, et, de l'obscurité où il se dérobait, le maître 
de Théodore de Bèze dirigea tout. 

Ce fils de notaire apostolique, Calvin, après s'être* 
appelé lui-même de plèbe homuncio, était devenu aussi 
grand qu'un empereur et plus puissant qu'un pape, car 
il était un pape révolutionnaire à la fois et gouverne- 
mental. Il avait les deux forces. 

Jusqu'au colloque de Poissy, il n'avait pas conquis 
encore son originalité. On confondait son école et 
celle du grand docteur de Wittemberg. Le colloque 
de Poissy est la véritable ère de Calvin. Il empreint 
dès lors le protestantisme de son cachet personnel, le 
contient et le définit avec une tyrannie aussi odieuse 
que celle de Rome. 11 l'arrache au libre examen, il le 
foule aux pieds et l'anéantit en prétendant le régler 
et le borner. 

C'est un attentat contre son principe, mais cet at- 
tentat est accepté. On s'abrite sous la dictature reli- 
gieuse de Calvin, de peur de l'anarchie. On reconnaît, 
on salue, on vénère le législateur de Genève qui met 
un frein à l'idée nouvelle dont on a provoqué les 
élans, et dont on redoute les écarts. 
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. Calvin donc a grandi par cette lassitude; non du 
courage, mais de la pensée. 11 gravit alors jusqu'au 
faite de sa gloire, il se, crée un nom égal à celui de 
Luther et son autorité est un sommet plus élevé que 
le sommet des Alpes, dont chaque jour il contemple 
les cimes. De son Sinal de despotisme et de sainteté, 
Calvin embrasse les lieux et les temps, il domine tout 
le passé de la réforme déchiré de disputes et de conju- 
rations -, il entrevoit , aux lueurs prophétiques de son 
génie, l'avenir de ce prodigieux mouvement qu'il 
arrête et qui se continue dans l'action, à travers les 
batailles, les incendies, les massacres, les torrents de 
feu et de sang. Pontife-roi, sa pensée est souveraine, 
et sa voix retentissante compte autant d'échos parmi 
les peuples qu'il y a de pasteurs et d'apôtres dans les 
Églises naissantes. Il est vrai qu'il n'a tant d'échos 
sonores que parce que lui-même, malgré ses lacunes 
et ses usurpations, il est un écho de l'invisible Esprit 
qui gronde sourdement dans les nuées du ciel et du 
siècle. 

Nous touchons à des jours bien douloureux, à tous 
les désastres publics et privés. Des divisions mortelles, 
les haines, les rapines, les viols, les meurtres vont ra- 
vager les cités et les campagnes, les foyers et les car- 
refours, la famille et la patrie. Le fanatisme secouera 
partout sa torche et couvrira l'Europe decendres. Mais 
du moins l'hypocrisie, avec son cortège de fraudes, de 
bassesses , de mensonges , n'affligera pas les yeux et 
le cœur. On ne rougira pas du nom de son père et on 
le retiendra quel qu'il soit, illustre ou obscur. On ne 
traînera pas son drapeau politique dans la boue et 
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dans l'abjection, on le suivra dans les dangers et on 
ne l'abandonnera pas traîtreusement dans la défaite. 
On ne reniera pas sa foi religieuse 5 on la confessera 
jusqu'au martyre. Même à 1» cour oh les crimes et 
les vices abondent, il y aura de pures vertus et de 
grandes âmes. Hors de la cour, dans les armées, dans 
la noblesse, dans la bourgeoisie et dans le peuple, 
chaque homme sera une conscience qui combattra, 
non pour un salaire ou pour un grade, mais pour la 
liberté religieuse et pour le salut éternel. 

Pour moi dont le plus profond bonheur a toujours 
été de lever la tète au-dessus des idoles, à la hauteur 
du ciel, afin d'y chercher et d'y adorer Dieu, le spee- 
* tacle des convictions héroïques du seizième siècle me 
réjouit et me transporte. Malgré tant d'horreurs, tant 
de sang et tant de larmes, je suis heureux de conti- 
nuer mon récit, de raconter ce siècle de la réforme, 
ce grand siècle de Coligny , de Jeanne d'Albret et de 
L'Hôpital où toute poitrine était pleine d'infini et où, 
à quelques exceptions près, tout était sincère dans la 
> vie et dans la mort. 

Le colloque de Poissy, déchu de son rang de concile 
où il avait été porté par ses deux grandes séances, 
dégénéra en conférences privées sur l'eucharistie, le 
principal champ de bataille de la théologie, surtout 
depuis Luther et Calvin. On chercha une formule 
commune aux deux religions. On crut l'avoir dé- 
couverte, mais la Sorbonne y mit bon ordre. Elle ré- 
digea une définition bien exclusive, bien absolue, 
qui maintenait strictement la chair et le sang de 
Jésus -Christ dans le sacrement et qui vouait toute 
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autre définition à l'hérésie. Les calvinistes ne virent 
dans cet oracle qu'une grossière superstition, et les 
catholiques traitèrent l'opinion contraire à la déci- 
sion sorbonique d'abominable impiété. Le colloque 
expira dans ces controverses dangereuses. Les mi- 
nistres protestants furent congédiés par la reine mère 
avec égards -, elle les autorisa même à demeurer en 
France, si tel était leur désir. 

Entre autres bienfaits du colloque, d'Àndelot, 
Jeanne d' Albret et Coligny avaient espéré pour le roi de 
Navarre une conviction plus ferme. Ils pensaient que 
l'exposition publique de leur doctrine et que les entre- 
tiens de Théodore de Bèze attacheraient par une chaîne 
deux fois enroulée le faible prince au calvinisme. Us 
s'abusaient. Le roi de Navarre devait céder à d'autres 
influences. Il écouta le cardinal de Ferrare, légat du 
pape, qui lui promettait le paradis, et le duc de Guise 
qui le leurrait d'un royaume, s'il consentait à se con- 
vertir*. Par son ambassadeur Chantonnay, Philippe II 
avait mandé au duc de Guise qu'il était prêt, pour la 
gloire delà foi, à s'emparer des provinces que possé- 
dait encore Antoine de Bourbon. Le duc transmit au 
roi de Navarre ces intentions du roi d'Espagne. Il 
ajouta qu'Antoine n'avait rien à redouter, pourvu 
qu'il ne proscrivît plus la messe, et que, dans ce cas, 
Philippe lui donnerait même la Sardaigne en dédom- 
magement de la haute Navarre enlevée autrefois par 
l'Espagne à la dynastie d'Albret. Le duc de Guise se 
portait caution de cette investiture de la Sardaigne 
assurée au chef des Bourbons, s'il revenait au catho- 
licisme. Le roi de Navarre glissa sur une pente si 
u. 8 
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douce. Soit crainte, soit espérance, le plus mobile 
des hommes et des princes renonça au calvinisme. Il 
était d'ailleurs puérilement ambitieux, amoureux de 
changement, d'apostasie, et fort envieux de la popu- 
larité, parmi les huguenots, de son cadet, le prince de 
Condé. Il lui riait aussi d'échapper à la gravité de 
Jeanne d'Albret et d'être tout entier à ses maîtresses. 
Il n'aurait plus à feindre, il ne subirait plus d'in- 
portunes plaintes en se plaçant, lui et ses vices, sous la 
sauvegarde d'une religion qui le séparerait de sa 
femme. 

Le duc de Guise , le connétable de Montmorency 
et le maréchal de Saint-André reçurent ce nouveau 
collègue avec déférence et enthousiasme. C'était pour 
eux un immense coup de fortune que l'adjonction au 
triumvirat d'un personnage qui était roi de Navarre, 
chef de la maison de Bourbon et , par un magnifique 
hasard, lieutenant générai du royaume. Ce dernier 
titre donnait la dictature. 11 n'y avait qu'à oser. Si 
le prince indécis retombait, après l'effort de sa 
conversion, dans sa nullité native, qu'importait au 
catholicisme P Le duc de Guise oserait pour le roi de 
Navarre. 

Catherine comprit cela et, par un instinct éclairé 
autant que parles conseils du chancelier de L'Hôpital, 
elle se jeta plus ardemment dans l'alliance des pro- 
testants. Ce n'était pas entraînement, c'était calcul 
de cette princesse. Elle cherchait, par l'équilibre entre 
les factions, à les dominer plus sûrement. 

Le chancelier de L'Hôpital la poussait dans cette 
voie , mais il obéissait à d'autres inspirations. Cet 
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homme sublime serait encore plus vénéré, s'il était 
plus connu. Il s'efforçait avec la reine de préser- 
ver le sceptre des Valois et c'est par là qu'ils s'en- 
tendaient l'un et l'autre: Seulement, bien au delà des 
desseins tout personnels de Catherine, il méditait, 
lui , de fonder la tolérance religieuse dans notre pa- 
trie. Que ce soit sa gloire impérissable 1 

Le clergé, auquel il était suspect, accusa toujours 
L'Hôpital. Il passait dans l'Église pour calviniste» 
La vérité est qu'il ne fut ni catholique ni protestant. 
Qu'était-il donc? Il était simplement chrétien; chré- 
tien dans l'acception la plus pure et la plus haute de 
ce grand mot. En cela, il dépassait son siècle de plu- 
sieurs siècles. 

Il n'y avait pour lui qu'un dogme dans le christia- 
nisme, et ce dogme le voici : « Aimez Dieu par-dessus 
tout, et les hommes, vos frères, comme vous-même. 
Voilà toute la loi. » 

Au-dessous de ce dogme trois fois saint par son évi- 
dence, son éternité, son universalité et dans lequel 
il renfermait tout l'Évangile, le chancelier de L'Hô- 
pital ne voyait que des doctrines libres. Ces doctrines 
étaient le droit de chacun, mais elles n'étaient pas, 
comme le dogme souverain, le devoir de tous. L'Hô- 
pital les respectait dans leur diversité et ne les tenait 
point pour obligatoires. Il planait sur les cimes de 
l'âme au-dessus des légendes. Supérieur à la lettre 
des cultes comme à la lettre des législations , il fut le . 
philosophe le plus spiritualiste de son temps-, sa bonté, 
son onction étaient inépuisables. Sa bienveillance 
venait de son étendue. Il ne songeait pas aux sectes 
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pour les haïr ou pour les combattre, ou pour les adop- 
ter. Sa forte passion était de leur imposer la paix. 
Il travaillait sans repos ni trêve à cette œuvre. 
Il ne se bornait pas à des recommandations, à 
des conseils, à des discours. Réfléchissant la nuit, 
négociant le jour, il aurait cru n'avoir rien fait 
s'il n'eût essayé, au milieu de toutes les intrigues, 
de rendre la concorde pratique en l'infiltrant dans 
les lois. 

La vie du chancelier est un élan infatigable vers 
l'ordre qu'il s'étudie à tirer du chaos où le destin 
Ta jeté. Il invoque le dogme chrétien de l'amour. Il 
se consume à réaliser dans nos codes sanglants ïa 
fraternité évangélique. 

Jusqu'ici , nous le savons , il n'a manqué aucune 
occasion. 

Il a commencé par l'édit du 19 avril , un édit 
de tolérance. Il a interdit aux protestants et aux 
catholiques de s'injurier. Il leur a prescrit de se 
traiter en frères. Il a rappelé les exilés et délivré 
les captifs pour cause de religion. Il n'a pu aller 
plus loin. 

Ce n'était pas assez pour L'Hôpital , c'était trop 
pour le parlement et pour le clergé. Le parlement et 
le clergé forcent le chancelier à subir l'édit du 27 
juillet 1561, un édit rétrograde qui défend aux cal- 
vinistes de s'assembler sous peine de mort. . 

L'Hôpital se résigne, mais il attend des conjonc- 
tures meilleures. Elles s'offrent à lui et il ne les laisse 
pas échapper. 

La grande heure a sonné. Le roi de Navarre a dé- 
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sérié son hôtel et son foyer, le calvinisme et Jeanne 
d'Albret, pour se donner au triumvirat. L'Hôpital 
montre alors le danger de ce gouvernement rival à 
Catherine. Il aplanit tous les obstacles entre elle et 
les deux chefs du protestantisme» Coligny et Condé. 
Il fait plus, l'admirable chancelier : il convoque à 
Saint-Germain, des huit parlements du royaume, une 
élite de conseillers et de présidents. Il leur apporte un 
nouvel édit qu'ils discutent, qu'ils approuvent et 
qui, le 17 janvier 1562, sort triomphant de leurs sa- 
vantes délibérations. 

L'édit de janvier révoquait i'édit de juillet et ac- 
cordait aux calvinistes le privilège de s'assembler hors 
des villes, dans les faubourgs. 

Je ne citerai pas d'autre disposition de l'édit de 
janvier, afin qu'on le retienne mieux , qu'on ne le 
confonde pas et qu'on ne l'oublie jamais. Cet édit 
mémorable permet aux protestants de se réunir dans 
des maisons à eux , dans des chapelles ou dans des 
temples pour y prier, pour y accomplir la cène, pour 
y prêcher, pour y exercer, avec la plénitude du cœur, 
tous les rites de leur culte. 

L'édit de janvier est donc la première et Sfcinte 
promulgation de la liberté de conscience dans notre 
patrie. N'eût-il fait que cela, le grand chancelier, 
n'eût-il inscrit que cette date sacrée , pour ce seul 
parchemin où il grava le plus beau de nos droits , il 
mériterait la reconnaissance du genre humain sur la 
terre et les bénédictions de Dieu dans le ciel , une 
double immortalité ! 

Ah ! ne soyons pas ingrats et nommons l'édit de 

8. 
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janvier du nom de L'Hôpital , à l'exemple des an- 
ciens Romains. Cet édit appartient au chancelier; 
il est son auréole. Sans doute Catherine le voulut, 
mais dans un intérêt d'ambition -, sans doute Condé 
le voulut., mais dans un intérêt de parti. L'Hôpital 
le voulut de plus haut qu'eux, sans intérêt d'au- 
cune sorte, par une inspiration directe et profonde 
du devoir, pour l'honneur des principes, pour le bien 
des factions, pour l'apaisement des sectes qui le mé- 
connaissaient quand elles ne le maudissaient pas. 
Sous les plis flottants de sa longue tunique, L'Hôpital 
•n'est-il pas un pontife majestueux de l'Église future? 
De la distance où nous sommes, n'apparaît-il pas 
comme un théosophe moderne, égaré dans les om- 
bres du passé ? Son bonnet de chancelier n'est-il pas 
une mitre? Et cette mitre, autour de laquelle ses 
contemporains n'aperçoivent que des nuages, ne pro- 
jette-t-elle pas au loin, vers l'avenir, une prophétique 
lueur ? 

Cependant les triumvirs, prévoyant qu'ils n'auraient 
pas une majorité dans l'assemblée des magistrats 
convoqués à Saint-Germain , avaient quitté la cour. 
Mécontents de la faveur de Coligny et des desseins de 
L'Hôpital , le roi de Navarre et le maréchal de Saint- 
André allaient et venaient, tandis que le connétable 
de Montmorency partait pour Chantilly, le cardinal 
de Lorraine pour Reims et le duc de Guise pour Nan- 
teuil, puis pour Joinville, résidence d'Antoinette de 
Bourbon, sa mère. 

Le château de Joinville, digne d'une dynastie de 
rois, était entouré de fossés immenses et de forts cré- 
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nelés. Ses vastes corps de logis, flanqués de vingt 
tours, suffisaient à la plus nombreuse hospitalité. Ses 
deux chapelles annonçaient la ferveur des maîtres. 
Elles étaient surmontées des deux croix de Lorraine, 
sculptées aussi sur toutes les façades de l'édifice, sur 
le donjon quadrangulaire , au-dessus de la poterne 
en ogive, et de la grande porte cintrée qui remon- 
tait jusqu'à saint Louis. Cette imposante demeure 
avait passé des sires de Joinville à la maison de 
Guise. 

Le duc François s'établit (novembre 1561) dans ce 
palais de sa famille avec ses frères, moins le cardinal de 
Lorraine, avec sa femme, la belle Anne d'Esté, le mo- 
dèle accompli des élégances de Ferrare, avec ses en- 
fants et son escorte d'amis, de pages, de serviteurs. La 
duchesse douairière de Guise, Antoinette de Bourbon, 
reçut en mère et en aïeule cette compagnie , ces fils 
et ces petits-fils liés de son sein , tout ce monde de 
gentilshommes dévoués qui avaient été précédés des 
meutes, des chevaux et des équipages de cette troupe 
brillante. La veuve de Claude de Lorraine fut affec- 
tueuse à tous, mais sa préférence et ses complai- 
sances étaient pour le duc François, l'aîné de sa race, 
la gloire de ses entrailles et de son nom , l'épée et le 
bouclier de la sainte Église, cette autre mère de ses 
eqfants. 

Le duc de Guise reprenait vite ses habitudes dans 
.cette vieille retraite rustique, splendide et guerrière. 
Les souvenirs de sa jeunesse se réveillaient. Il retrou- 
vait partout les traces de son père. Il s'entretenait 
avec les vassaux» les paysans, les ouvriers les plus 
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anciens, avec ceux surtout qui avaient été aimés ou 
connus de Claude de Lorraine. Il leur faisait des pen- 
sions et des largesses. Il se montrait accessible à 
tous. Il gagnait les cœurs d'un mot, 1 ou d'une libéra- 
lité, ou d'un sourire. Il était respectueusement ten- 
dre pour sa mère, aimable pour sa femme , caressant 
pour ses enfants, bienveillant pour les gentilshommes, 
soit de sa suite, soit des environs. Il avait été annoncé 
à Joinville par les officiers de sa bouche, de ses écu- 
ries et de sa vénerie. Ses tables étaient magnifique- 
ment servies. Piqueurs, chiens et chevaux étaient 
prêts aux premiers ordres. Le duc chassait souvent 
dans les vastes forêts de ses domaines. Quelquefois il 
s'amusait à des travaux soit d'embellissement , soit 
d'agriculture, soit de fortification. Il se couchait de 
bonne heure et se levait tard. Il jouissait de son re- 
pos avec la volupté d'un capitaine et d'un homme 
d'État dont les loisirs sont courts et qui les goûte 
d'autant mieux. 

Il était ingénieux à divertir sa mère et. les per- 
sonnes de leur intimité ou de leur service. Quand 
il avait fatigué les hommes aux grandes chasses du 
chevreuil, du cerf, du loup et du sanglier, il réservait 
pour les dames la chasse au vol. Il demandait au con- 
nétable des sacres et d'autres oiseaux de proie. Il le 
priait de les lui envoyer à Joinville, après les avoir 
fait acheter et examiner par les fauconniers de Chan- 
tilly, « les meilleurs de France, » flatterie de poli- 
tique consommé, amorce décevante à Montmorency 
et bien combinée pour le retenir dans des relations 
amicales. Le duc est d'une familiarité séduisante avec 
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le connétable, a Je suis icy, lui écrit-il , au plaisir de 
mon mesnage et à toutes sortes de chasses, passant le 
temps heureusement. Vous penserez, monsieur, que 
si je vous y puis servir (et en autre part) je m'y em- 
ploieray d'aussi bon cœur que pour homme qui vive, 
et vous supplie le croire ainsi. » 

C'est au milieu de ces délassements que redit de 
janvier surprit le duc de Guise. Quoiqu'il s'y at- 
tendit, le prince lorrain en fut scandalisé et irrité. Il 
conseilla à ses amis de la haute magistrature et au roi 
de Navarre de s'opposer à l'enregistrement. Le parle- 
ment, très-disposé aux déférences envers Antoine de 
Bourbon et le duc de Guise, hostile d'ailleurs à l'édit, 
refusa d'abord de le ratifier. « His verbis, répondit-il 
au message royal, non possumus nec debemus. 

Les protestants, de leur côté, ne se défièrent pas 
assez. Lorsque rien n'était encore commencé , ils 
crurent que tout était fini. Ils ne se contentèrent pas 
des faubourgs, ils s'emparèrent des villes pour l'exer- 
cice de leur culte. Ils conquirent par force des églises. 
Quelquefois, ils y officièrent tour à tour avec les prê- 
tres romains -, quelquefois, ils allèrent même jusqu'à en 
exclure l'ancienne religion. Datas l'explosion de leur 
joie, ils se moquaient du pape et des évêques. Leur 
triomphe de Poissy, qui n'était pas douteux selon les 
témoins de leur secte, ils le célébrèrent par des déri- 
sions et des insolences où éclatait leur orgueil. Us 
imprimèrent et répandirent une caricature qui repré- 
sentait le cardinal de Lorraine à quatre pattes . et 
broutant l'herbe, tandis que Théodore de Bèze, de- 
bout sur le dos du prélat qui lui servait de piédestal, 
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prêchait la parole de Dieu aux fidèles disciples de 
Calvin. 

Ces excès portèrent au comble la colère des ca- 
tholiques et surtout de leur chef le duc de Guise. 
Ce qui acheva de l'exaspérer > ce fiit l'audace des 
sectaires, qui vinrent s'installer à Vassy, à quatre 
lieues de Joinville. Antoinette de Bourbon, princesse 
très-pieuse et très-fière , fut indignée d'un tel voi- 
sinage. Elle dépêcha Jérôme de Burges, éyêque de 
Chàlons, à ces hérétiques, soit pour les convertir, 
soit pour les éloigner. Il ne réussit qu'à se faire in- 
sulter. Il avait pénétré au milieu d'eux, mais à peine 
avait-il prononcé quelques mots qu'il fut interrompu 
par les cris : ce Au renard I au renard! à l'asne! à 
j'asne! » L'évêque fut obligé de se retirer en toute 
hâte. Les calvinistes le poursuivirent, vociférant et 
hurlant les mêmes injure^, auxquelles il ne se déroba, 
. plein d'épouvante, qu'en forçant le pas de sa mule. 

Jérôme de Burges accourut ainsi tout effaré au 
château de Joinville où sa mésaventure excita la risée 
secrète des jeunes seigneurs et l'intérêt éclatant de 
la duchesse douairière de Guise. Elle se plaignit vive- 
ment des huguenots à son fils. Elle le pressa de la 
délivrer promptement de ces hérétiques qui lui 
avaient manqué deux fois de respect en se fixant si 
près de son château, et en choisissant pour théâtre 
de leur impiété Vassy, une ville des domaines de sa 
petite-fille, Marie Stuart Le duc de Guise écouta sa 
mère d'un cœur agité, quoique d'un visage tranquille, 
et il l'assura qu'il chasserait les huguenots de sa 
proximité, s'il le pouvait sans violer les lois» 
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L'outrecuidance des calvinistes depuis le colloque 
de Poîssy et Pédit de janvier, la fureur sourde des 
catholiques, et sa propre colère avertissaient le duc 
de Guise que ses plans étaient mûrs et que la guerre 
civile ne tarderait pas. Sa correspondance devint plus 
active, avec le roi de Navarre, avec les triumvirs, ses 
collègues, avec Rome et avec l'Espagne. Ayant appris 
que Condé ourdissait une alliance entre les réformés 
et les princes protestants soit du Rhin, soit du Da- 
nube, particulièrement le duc Christophe de Wur- 
temberg, Guise contre-mine personnellement cette 
négociation. Rejoint par le cardinal de Lorraine, qui 
avait déjà parlé à l'Allemagne des fenêtres du colloque 
dePoissy, le duc François s'achemine, avec son frère, 
de Joinville à Savenie. Il demeure trois jours dans 
l'intimité du prince Christophe et à force de séduc- 
tions le sépare du prince de Condé. Il surprend la 
naïveté de cet excellent duc de Wurtemberg en lui 
' montrant un abîme, entre les calvinistes et les luthé- 
riens , sur la plus grande de toutes les questions : 
celle de l'Eucharistie. Afin de retenir le prince Chris- 
tophe par l'espérance, le duc de Guise, approuvé en 
eela et dépassé impudemment par le cardinal de Lor- 
raine , laisse entrevoir la possibilité d'imposer à la 
France la confession d'Augsbourg. Le prince alle- 
mand, touché de ce qu'il regardait comme une con- 
fiance et un engagement des princes lorrains, et de 
ce qui n'était en réalité qu'une dextérité jésuitique, 
un reniement hypocrite, congédia amicalement les 
deux frères, leur promettant d'éluder les avances de 
Coudé et des calvinistes. 
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Ravi, quoique honteux de ce qui avait été conclu 
mensongèrement et ignominieusement à Sterne, le 
duc de Guise revint au château de Joinville où il ne 
resta que peu de jours. Il ne cessait de recomman- 
der au roi de Navarre de ruiner redit de janvier; 
mais Antoine de Bourbon, impuissante empêcher 
l'enregistrement de cet édit qui allait avoir lieu le 
6 mars, après trois lettres de jussion, recomman- 
dait à son tour au* duc de Guise de rentrer à Paris 
pour l'aider, soit à diriger le parlement, soit à re- 
pousser hors des murs de la capitale le prince de 
Gondé. Ainsi, l'aîné des Bourbons conspirait contre 
son propre frère en se subordonnant au duc de Guise 1 , 
et il était de plus en plus le jouet du cardinal de Fer- 
rare et de Chantonnay, les rusés diplomates de Rome 
et de l'Espagne. 

Appelé par Antoine de Bourbon à Paris, et à Mon- 
ceaux, où se tenait la cour, par Catherine de Médicis 
qui craignait un conflit, si le prince lorrain traver- 
sait la capitale, le duc de Guise ne balança point. Il 
avait coutume de ne se laisser tracer ni sa route ni 
sa politique. En cette circonstance comme toujours, 
il n'écouta que son génie. Un instinct irrésistible le 
poussait -, il allait courir au lieu marqué par la for- 
tune. Il sentait dans son cœur une passion égale à la 
passion du parti catholique, et dans sa tête une in- 
telligence lumineuse capable de discerner et de suivre 
les destins. Il comprenait bien tous ses prestiges, à la 
fois chef des multitudes et des triumvirs, représen- 
tant des idées anciennes et des événements nouveaux, 
ardent pour entraîner, et calme pour conduire, ému 
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comme à la veille des grandes choses ou des choses 
tragiques encore inconnues et que la moindre con- 
joncture pouvait faire éclôre. Tel était le duc de 
Guise, lorsque, le dernier de février 1562, il sortit, non 
plus comme un chasseur, mais comme un guerrier, 
du milieu de ses forêts primitives et du fond de sa 
demeure féodale. 

Après avoir embrassé sa mère , il partit pour Pa- 
ris. Deux cents gentilshommes et soldats l'accompa- 
gnaient. Il voyageait avec sa femme alors enceinte, 
deux de ses enfants, le cardinal de Guise, et quelques 
amis tantôt de paix, tantôt de guerre, parmi lesquels 
on distinguait M. de La Brosse, à la blancheur de neige 
de ses cheveux et de sa barbe, à l'agrément de ses ma- 
nières, à la douceur de sa physionomie. Ce vieux capi- 
taine était dans la familiarité du duc de Guise qui ne s'en 
séparait pas volontiers et qui le retenait sans cesse près 
de lui, soit pour jouer, soit pour causer, soit pour com- 
battre, selon les occasions. Toute l'escorte s'arrêta le 
soir à Dammartin et y coucha. Le lendemain , 1 er mars, 
dans la matinée, le duc et ses gens étaient à Vassy. 
Malheureusement le hasard s'en mêla. Ce jour était un 
dimanche. Le duc alla droit à l'église où se disait la 
grand'messe. De sa place, il entendit un bruit extérieur 
t de voix monotones qui l'importunèrent. Impatienté, il 
s'informa de ce que ce pouvait être. On lui répondit 
que c'étaient les huguenots qui, réunis au nombre de 
cinq ou six cents , chantaient les psaumes dans une 
grange. Le duc se lève alors et fait signe à La Brosse, 
le fils, auquel il ordonne de lui amener, sans violence, 
le ministre et les principaux d'entre ces hérétiques. 
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Peut-être Guise ne veut-il.que les réprimander, peut- 
être, se souvenant des plaintes de sa mère, veut-il 
fermer le prêche. Saris doute il n'a rien prémédité. Il 
pense qu'il lui suffira d'un mot pour mettre à la rai- 
son les huguenots. 

Quoi qu'il en soit, La Brosse fend la foule afin de 
s'acquitter de sa mission. Deux pages allemands, 
Scheleck et Klinberg, dont l'un porte l'arquebuse du 
duc de Guise et l'autre ses pistolets, se dirigent avec 
La Brosse vers la grange fatale. Beaucoup de leurs 
camarades se hâtent sur leurs traces. Ces jeunes gens 
fanatiques et turbulents n'aspirent qu'à changer leur 
message en assaut. Us somment brutalement les cal- 
vinistes d'évacuer leur grange, au lieu d'attirer cour» 
toisement le ministre et les notables de l'assemblée 
auprès du duc. Les huguenots outragés outragent à 
leur tour. Les injures se croisent dans l'air. Bientôt 
les coups succèdent aux injures. Les pauvres calvi- 
nistes se retranchent derrière leurs bancs. Us frappent 
avec des bâtons et des pierres, ils sont frappés avec 
des piques et des balles. Les cris de rage dominent 
les hurlements de douleur. Le tumulte est effroyable. 

Le duc de Guise accourt avec La Brosse, le père, et 
d'autres gentilshommes. 11 commande aux siens de 
cesser le feu. Tandis qu'il parle, M. de La Brosse, le 
noble vieillard, reçoit une forte contusion au visage et 
le sang rougit sa barbe blanche. Le duc lui-même est 
atteint d'une pierre à la joue gauche. Le combat 
redouble-, les protestants sont massacrés. Quelques- 
uns se défendent encore. Le plus grand nombre fuit 
par les étables, par les fenêtres, par les toits. Quand 
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on ne les tue pas de près, on les ajuste à distance 
comme un gibier. (V. Tortorel et Perrissin, pi. xi.) 

La duchesse cependant continuait son chemin en 
litière.- Elle était la seule dans la maison et dans 
le parti de Guise qui fût miséricordieuse aux hugue- 
nots. Sa mère, madame Renée, était protestante au 
fond du cœur. Son amie d'enfance et de jeunesse à 
la cour de Ferrare, Olympia Morata, une sainte et 
une muse , qui traduisait dans la langue d'Homère 
les versets de David, était protestante aussi. Or, à 
chaque moment funeste, la duchesse dé Guise son- 
geait à ces deux' grandes femmes qui l'avaient tou- 
jours exhortée à secourir les persécutés. Ce -jour-la, 
jour néfaste, sous l'impulsion de ses souvenirs et de 
sa sensibilité, la duchesse fit brusquement arrêter sa 
litière. Tout agitée de la fusillade qui sifflait dans la 
ville, elle dépêcha l'un de ses écuyers à son mari 
pour l'incliner à la clémence. Le duc écouta favora- 
blement ce message, mais les assassinats ne furent 
point interrompus. L'égorgement dura plus d'une 
heure. Était-ce complicité, était-ce impuissance du 
duc de Guise ? On ne peut rien affirmer -, il paraît cer- 
tain néanmoins qu'il ne prépara point d'avatice cette 
boucherie. Tant de crimes jaillirent fortuitement des 
passions contraires. Les meurtres toutefois se prolon- 
gèrent trop pour ne pas éveiller sinistrement les 
conjectures de l'histoire. La patience du duc reste 
étrange; car lui, si maître des autres dans le péril 
des crises suprêmes, n'usa pas de toutes ses forces 
pour réprimer le carnage. 

Quet-apens ou malheur, la mêlée de Vassy est une 
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aflreuse catastrophe. La différence des pertes que fit 
chaque parti était accablante, tant elle montrait com- 
bien peu cet événement fut un combat et combien il 
fut un massacre. Les catholiques ne relevèrent qu'un 
mort et quelques blessés; les calvinistes comptèrent 
deux cents blessés et soixante morts. Les mourants ne 
déshonorèrent pas leur agonie. Ils ne se lamentèrent 
point. Ils se résignèrent avec une espérance religieuse. 
Ce n'est pas là le moindre côté des troubles intérieurs 
d'une nation. La guerre civile, la plus épouvantable 
de toutes puisqu'elle extermine les frères par les 
frères, garde cependant deux grandes consolations 
aux victimes. Quelle que soit leur cause, ces victimes 
ont la foi et l'amour. Si elles regardent en bas, c'est 
la terre qui les a enfantés qui va recevoir leurs corps* 
c'est la patrie dans le sein de laquelle elles repo- 
seront comme dans les flancs d'une mère; si elles 
regardent en haut, c'est le ciel, leur récompense, qui 
s'ouvre pour leurs âmes comme une autre patrie, une 
patrie meilleure, 

Ce furent là, selon les témoignages protestants, 
les pensées des pauvres calvinistes baignés dans leur 
sang et qui respiraient encore. Ils prièrent plus qu'ils 
ne gémirent. Tous se félicitaient d'échapper à l'exil 
où tant des leurs languissaient, et d'entrer martyrs 
en possession de Dieu pendant l'éternité. 

Le duc de Guise se déroba par l'emportement à 
l'horreur de ce sombre spectacle. Il manda Tourneur, 
capitaine du château et de la ville de Vassy pour 
Marie Stuart, et lui dit impétueusement : « C'est vous, 
monsieur, qui êtes coupable de ce désordre, vous qui 
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ne vous êtes point opposé , dès l'origine , à ces as- 
semblées d'hérétiques. — Monseigneur, reprit Tour- 
neur avec une respectueuse déférence, excusez-tinoi \ 
j'aurais fait mon devoir contre eux, mais l'édit dç 
janvier m'a lié les. bras. — L'édit de janvier! re- 
partit le duc dans un éclat de colère et en tirant à 
demi son épée du fourreau , voilà qui tranchera lq 
nœud gordien de ce détestable édit. » Puis le duc de 
Guise, ayant recouvré son calme, rejoignit la duchesse 
et alla coucher à Éclaron. Il ne retint Tourneur pri- 
sonnier que vingt-quatre heures. 

D'Éclaron le duc se hâta dans la direction de 
Reims, où il s'entretint longuement avec son frère 
le cardinal de Lorraine. Il se rendit ensuite à sa mai- 
son de Nanteuil, près de Chantilly. 

L'événement de Vassy fut connu presque aussitôt 
qu'accompli. Un vent d'orage en porta la nouvelle 
aux quatre coins de l'Europe. Le duc en fit rédiger 
une relation officielle dans laquelle il prétendit qu'il 
n'avait point attaqué et qu'il s'était borné à se dé- 
fendre. Les calvinistes l'accusèrent d'imposture. Ils 
rappelaient le bourreau de V^ssy. Les catholiques, 
au contraire, l'appelaient le héros de l'Église, le ven- 
geur de Dieu. Les prêtres s'écriaient du haut de leurs 
chaires de paix : « C'est un Moïse, c'est un Jéhu. 
Béni soit celui qui a consacré ses mains dans le sang 
des impies ! » 

La guerre civile bouillonnait dans toutes les 
veines. 

Condé et Coljgny dénoncèrent les premiers à Ca- 
therine, au nom des réformés, l'attentat de Vassy T 

o. 
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Bientôt Théodore de Bèze et Francourt furent dépu- 
tés aussi à la reine mère par le consistoire de Paris, 
afin d'obtenir justice contre le duc de Guise. Bèze 
l'accusa en plein conseil d'avoir violé l'édit de jan- 
vier et immolé un peuple innocent. Les seigneurs 
même catholiques se taisaient et la reine mère allait 
répondre favorablement au* ministres calvinistes, 
lorsque le roi de Navarre assura odieusement que les 
huguenots avaient été châtiés avec justice. « Ils ont 
été punis de leurs provocations insolentes, dit-il, et 
la conduite de mon cousin de Guise a été en Cela ir- 
réprochable. Je me porte son garant et quiconque, 
ici ou ailleurs, le toucherait au bout du doigt, me 
toucherait moi-même au milieu du cœur. » Ces 
étranges paroles furent relevées amèrement par Théo- 
dore de Bèze : « Ah! sire, nous le savons, c'est à 
l'Église de Dieu de recevoir les coups et non de les 
donner; mais sachez- le également, vous frappez 
une enclume qui a usé et qui usera beaucoup de 
marteaux. » 

Pendant que Catherine flottait indécise , malgré 
son penchant pour les calvinistes , lé due de Guise 
était entouré de respects à Nanteuil. Le connétable , 
le maréchal de Saint-André et les prélats les plus 
éminents le visitaient chaque jour. La reine «aère le 
sollicitait de nouveau de venir directement en Brie, 
au château de Monceaux, où était le roi-, d'autre 
part, Antoine de Bourbon Je pressait d'arriver à 
Paris. 

Le duc opta pour Paris , où le désirait le parti ca- 
tholique. Il choisit l'itinéraire de la royauté (16 mars 
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1562). Escorté de plus de deux mille gentilshommes, 
il traversa tout le faubourg Saint -Denis et passa, en 
souverain, sous la grande arche de la porte, moins 
vaste qu'aujourd'hui , mais décorée de guirlandes et 
de croix de buis , comme pour une fête religieuse. 
La foule immense débouchait par toutes les rues. 
Les vieillards pleuraient de joie, les enfants se his- 
saient sur les lanternes des carrefours, aux devan- 
tures des boutiques, aux niches et aux petites tourelles 
des maisons, pour mieux voir la plume rouge de leur 
duc flotter au-dessus de sa tête. Les femmes , eni- 
vrées de sa bonne grâce , se heurtaient pour toucher 
son armure ou pour baiser la crinière de son cheval. 
Les hommes criaient : Vive Guise! du fond de leur 
poitrine, mieux qu'ils ne crièrent jamais : Vive le roi ! 
La multitude croissait toujours et , bien qu'il y eût 
là le maréchal de Saint-André, le connétable, même 
Antoine de Bourbon, elle ne. regardait, n'applaudis- 
sait, n'acclamait que le duc de Guise. Lui, content 
de cette émotion publique, saluait, disant que c'était 
assez, que c'était trop, et montrant ses collègues 
pour reporter sur eux les hommages. Le clergé , les 
magistrats municipaux le félicitèrent de son retour. 
Le prévôt des marchands, Marie de Versigny, lui 
décerna, dans une harangue, le titre de défenseur de 
la foi. 

Le prince de Condé fut témoin de cette marche 
triomphale du duc de Guise. Il revenait du prêche 
Saint-Jacques. Il aperçut tout à coup son ennemi en- 
vironné de deux mille gentilshommes et d'une armée 
de prêtres, de bourgeois et de plèbe. Loin de se dé- 
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tourner, le prince de Condé, qui n'avait que cinq 
cents cavaliers, marcha droit devant lui. Le duc de 
Guise, qui aurait pu ensanglanter cette rencontre, fut 
prudent, comme toujours, avec Condé. Il répugnait, 
soit à un duel, soit à un combat d'aventurier. Il lui fal- 
lait une lutte gigantesque, le monde pour théâtre de 
cette lutte, des peuples pour champions, la prépon- 
dérance de l'idée catholique et la toute-puissance 
pour prix de la victoire. 

Dès qu'il fut à Paris, il devint à lui seul le gouver- 
nement. Sous les dehors de courtoisie qu'il affectait, 
qu'il exagérait même , on sentait vite que ses deux 
collègues les triumvirs, et le roi de Navarre, n'étaient 
que ses subordonnés. 
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Message de Condé à Coligny. — Délibéralion de Coligny au château 
de Châlillon. — Coligny à La Ferté. — Portrait de madame l'ami- 
rale. — Portrait de Coligny. — Les triumvirs s'emparent du roi. 

— Çondé et Coligny à Orléans. — Manifeste du prince de Condé. 

— L'Hôpital écarté du conseil de guerre par les triumvirs. — Les 
deux armées en présence. •— Entrevue, dans la plaine de Toury, 
de Catherine et du roi de Navarre avec Condé et Coligny. — Nulle 
conclusion. 

Le massacre de Vassy; que le duc atténuait et jus- 
tifiait, le rehaussait encore aux yeux des catholiques. 

Ce massacre avait été l'avant -coureur de beau- 
coup d'autres massacres. (V. Tortorel et Perrissin, 
pi. x, xii, xiv.) Les matières combustibles accu- 
mulées partout n'attendaient qu'une étincelle pour 
s'enflammer en d'innombrables incendies. La violence 
surexcita la violence et l'épouvante propagea l'épou- 
vante. L'extermination s'étendit comme une traînée 
de poudre de Vassy à Tours , à Auxerre, à Sens, à 
Cahors, à Aurillafc, à Carcassonne, à Nemours, à Sen- 
lis, à Meaux, à Troyes, àNevers v à Amiens, au Mans, 
à Blois, à Poitiers. Les protestants périssaient de 
toutes morts. Ils étaient poignardés, noyés, étranglés, 
affamés, lapidés, enterrés vifs. Le fanatisme est un 
grand inventeur. IL était inépuisable en supplices. 

Les cœurs nourrissaient'des haines irréconciliables. 
Il y avait déjà trois mille meurtres avérés dans le 
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royaume .et Ton redoutait à Paris un massacre aussi 
disproportionné aux autres massacres que la capitale 
de la France Test aux provinces. Gondé n'avait autour 
de lui que cinq cents gentilshommes, quatre cents 
soldats et autant de bourgeois sans nulle vocation 
militaire. Le parlement, l'université, la municipalité, 
la populace tout entière s'étaient déclarés pour le 
duc de Guise. Condé comprit qu'il n'aurait pas le 
haut du pavé et, après avoir bravé intrépidement, à 
Paris, les catholiques, il se retira dans son donjon 
de La Ferté-sous-Jouarre, non loin de Meaux. 

C'est de là qu'il fit un appel à Coligny, te plus 
grand caractère du parti calviniste. Un de ses gentils- 
hommes se rendit au château de Châtillon-sur-Loing, 
la résidence favorite de l'amiral. C'était une vaste de- 
meure gothique où Coligny était né , -qu'il avait for- 
tifiée, embellie depuis beaucoup d'années, et qu'il 
aimait comme le lieu de son repos. Il y avait au châ^- 
teau le cardinal de Chàtillon et d'Andelot, frères de 
l'amiral, avec plusieurs partisans dévoués de la cause 
protestante. Les plus sérieux étaient les seigneurs de 
Senlis, de Boucard et de Bricquemaut. Ils pressaient 
Coligny dé rejoindre M. le prince. D'Andelot ne fut pas 
le moins ardent contre son frère. La discussion s'é- 
chauffa, plusquelesjoursprécédents, le jour où le mes- 
sage de Condé survint. L'amiral continua de résister 
à tous les chocs. Il répondit avec calme à ces esprits 
passionnés. Pendant qu'ils frémissaient de colère, 
lui réfléchissait. Sa grande intelligence échappait au 
présent et sondait l'avenir. Il prévoyait des calamités 
infinies. Tout lui paraissait supportable auprès de ses 
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craintes. « Non, dit-il, en se levant pour gagner son 
appartement et en souhaitant le bonsoir à ses hôtes, 
non , je ne passerai pas ce Rubicon de sang. Vous 
ignorez ce que c'est que la guerre civile. Les maux 
actuels sont grands et j'en suis navré, mais la guerre 
civile est mille fois plus terrible qu'eux •, elle est le 
mal des maux et je ne la commencerai pas. » 

L'amiral étant monté dans sa chambre après ces 
paroles, ses amis remarquèrent qu'il avait l'accent 
très-ému, et que, si sa physionomie était sereine, 
son cœur n'était pas moins agité <que les leurs. 
Madame l'amirale avait suivi son mari en silence. 
Coligny, quoiqu'il fût tard, pria longtemps, lut sa 
Bible, selon sa coutume, dit adieu i sa femme et se 
coucha. 

Il s assoupit ^bientôt et il dormait paisiblement lors- 
qu'il fut réveillé en sursaut par des soupirs profonds 
et redoublés. 11 se retourna dans son large lit du 
côté d'où s'élançaient ces soupirs, et il demanda à sa 
femme ce qu'elle avait. 

a Pardonnez-moi , monsieur, lui dit-elle, de trou- 
bler ainsi votfe sommeil. Mais je ne puis fermer les 
yeux. J'ai une pitié invincible» Cette pitié que vous 
avez la force de cacher me suffoque. Elle déborde mal- 
gré moi en gémissements et en sanglots. Permettez 
donc à votre fidèle compagne de la déposer dans 
votre sein avec ses larmes. Je ne saurais oublier le 
sort de notre Église persécutée, dont tous les enfants 
souffrent dans leur âme et dans leur chair. Tandis 
que nous vivons au milieu des délices de ce château , 
les uns sont torturés sous les verrous des cachots , 
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les autres plongés au fond des puits ou des rivières, 
les autres suspendus aux arbres des chemins, les au- 
tres dispersés au milieu des champs et exposés sans 
sépulture aux outrages des corbeaux et des vautours. 
Voilà la vérité que messieurs vos frères et leurs amis 
vous ont exprimée déjà. Vous leur avez parlé d'un 
grand entendement et avec sagesse. Mais je tremble 
que fcet entendement ne soit pas inspiré, et que cette 
sagesse n'ait été qu'une sagesse humaine. Demeure- 
rez-vous les bras croisés? Donnerez -vous un tel 
exemple à tout notre parti? Voudrez-vous ménager la 
vie des hommes au prix de l'honneur et de la piété ? 
Ce serait faiblesse et non devoir. L'incertitude du 
succès vous déroberait- elle la certitude du droit? 
Vous qui êtetf un grand capitaine, pensez-vous que ce 
soit pour autre chose que pour arracher les victimes 
aux tyrans et aux bourreaux? Ah! d'ailleurs, vous 
vous abusez, en espérant, par votre inaction , épar- 
gner le sang des nôtres. Il coulera, comme il a coulé, 
par torrents, si vous ne prévenez de nouveaux 
meurtres en combattant les meurtriers. N'en doutez 
pas, à moins que vous ne vous en mêliez ? ce géné- 
reux sang des martyrs criera et votre femme criera 
aussi haut que lui vers Dieu contre vous. Mais que le 
ciel m'en préserve ! Vous, que j'ai toujours aimé, es- 
timé et admiré au-dessus de tous les autres hommes, 
vous ne trahirez ni vous, ni les nôtres, ni le Seigneur 
des armées. Vous repousserez la violence par les ar- 
mes et par le génie qui est en vous. Je vous ai tou- 
jours connu pour un Judas Machabée. Vous sauverez 
les croyants et vous prendrez à la ruelle de ce lit 
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votre épée de commandement pour abriter dessous 
votre peuple. » 

L'amiral répondit avec douceur : « La femme la 
plus sensée est légère. Elle est indifférente à la rai- 
i son et n'écoute jamais que sa passion du moment. 
Puisque vous avez tenu si peu de compte de mes pa- 
roles de ce soir, de mes arguments contre mes frères 
et mes amis, puisque vous n'avez pas voulu compren- 
| dre la puissance des catholiques et notre impuissance, 
: leur richesse et notre pauvreté, leur multitude et 
notre petit nombre, leur autorité et notre discrédit, 
leur antiquité et notre nouveauté, leur discipline et 
notre anarchie, écoutez ce que je vais ajouter pour 
vous. Posez la main sur votre cœur et interrogez-le. 
Supporterez-vous les défaites générales, les désastres 
privés, Ta ruine de vos proches ? Supporterez-vous 
les cruautés de vos ennemis , leur licence effrénée, 
leurs excès déchaînés et en quelque sorte légitimés 
par la guerre ? Supporterez-vous tes lâchetés, les re- 
proches, les trahisons de vos amis, les fatigues, les 
blessures, les humiliations de votre mari, sa tête 
mise à prix, sa captivité, son corps hissé au gibet, 
puis traîné sur une claie au milieu des insultes d'un 
peuple ivre? Supporterez-vous votre honte, votre 
nudité, votre faim, votre soif et ce qui est bien au- 
trement dur, la honte, la nudité , la faim , la soif de 
vos enfants , de ces chers gages de notre amour, dé- 
• pouillés de nos biens confisqués, de nos maisons 
pillées et incendiées, réduits à l'esclavage, à l'abjec- 
tion, à l'opprobre, sous le toit abominable de ceux 
qui seront souillés de mon supplice et pour qui mon 
II. 10 
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nom sera une dérision? Dites, supporterez-vous tout 
cela ? Je vous accorde trois semaines pour y réflé- 
chir, et après, si ces extrémités ne vous épouvantent 
pas , alors je dépendrai cette épée de la muraille et 
j'en jetterai le fourreau. » 

« Les trois semaines sont écoulées pour moi, reprit 
vivement madame de Chàtillon. Mieux vaut souffrir 
la mort et toutes les ignominies que de voir Gaspard 
de Coligny, l'orgueil et Tamour des opprimés, in- 
fâme devant les hommes et impie devant Dieu. » 

L'amiral se tut quelques instants, puis à son tour 
poussant un long soupir, il dit : « C'en est fait, ma- 
dame, soyez contente* je suis décidé. » 

Après ces paroles il ne tarda pas à s'endormir en- 
core. Car il avait une de ces organisations supérieures 
4e généraux, de marins» d'hommes d'État, qui com- 
mandent à la nature et qui se retrempent à volonté 
dans le sommeil de la nuit, afin de suffire mieux aux 
labeurs du jour. 

C'est ainsi que les déchirements intérieurs chez le 
plus ferme, le plus religieux et le plus stoïque des 
héros du seizième siècle, préludèrent à la guerre ci- 
vile, comme les craquements sourds et les convulsions 
souterraines annoncent, à des profondeurs terribles, 
la discorde des éléments et les grands cataclysmes du 
globe. 

Le lendemain de cette conversation nocturne, Coli- 
gny chevauchait au milieu de ses frères et de ses amis 
sur la route de Meaux. Son arrivée è La Ferlé fut 
saluée par des acclamations enthousiastes. Le prince 
de Condé, les seigneurs et les soldats calvinistes reçu- 
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rent l'amiral avec transport. Us se crurent sauvés 
par la présence de ce grand homme qui était guerrier, 
théologien, administrateur, et politique éminent. On 
conçoit sa longue hésitation. Il savait qu'il aurait la 
responsabilité de tous et de tout; il savait que le far- 
deau de sa cause serait sur lui seul et il s'attendait à 
être, soit calomnié dans les victoires, soit maudit dans 
les revers , par ceux-là mêmes qui l'auraient devancé 
ou provoqué. Il redoutait le poids d'une révolution 
d'idées et d'une guerre incalculable ; mais , une fois 
engagé, nul ne l'égala en courage, en génie, en abné- 
gation. 

Sa femme, Charlotte de Laval, n'avait fait qu'accé- 
lérer un peu une résolution infaillible. Avant elle, Dieu 
avait dompté l'amiral dans le secret de la conscience. 
Néanmoins l'histoire doit honorer cette femme con- 
vaincue pour son intervention en une si grande con- 
joncture. Il nous reste d'elle un admirable portrait 
de cette date. Elle est belle, quoique dans la maturité 
de l'âge. C'est une Spartiate féodale, aux traits au- 
gustes, dont la fermeté se marque surtout au coin de* 
lèvres et à la jonction des sourcils. Femme forte, pé- 
nétrée de la foi, élue entre toutes pour être la com- 
pagne d'un chef religieux et pour reposer sa tête sur 
• l'oreiller d'un héros de guerre civile. 
Coligny avait alors quarante-six ans. 
Il était plein de travaux et de pensées» Orphelin d* 
bonne heure ainsi que ses frères, recueilli avec eux 
par leur oncle , Anne de Montmorency, il avait été 
admirablement élevé. Le précepteur des jeunes sei- 
gneurs de Chàtillon, Bérault, avait deviné d'abord 
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qu'ils seraient tous célèbres, mais que le plus illustre 
, serait Gaspard de Coligny. 

Le savant humaniste ne se trompait pas. 

A F époque où nous sommes parvenus, en 1562, 
Coligny avait déjà réalisé la prophétie de son maître. 
Depuis plus d'un quart de siècle, il combattait glo- 
rieusement pour la France, 

Encore adolescent, il avait suivi Anne de Montmo- 
rency, à la cour et dans les camps. Au siège de Mont- 
médy il avait été atteint d'un coup de feu. Dans la 
tranchée de Bains, une balle l'avait frappé à la gorge. 
On s'empressa autour de lui, on s'efforça de l'emme- 
ner; mais bien qu'il perdit beaucoup de sang, il de- 
meura et continua de se battre. A Cerisoles, il s'était 
distingué si brillamment, ainsi que son frère d'Ande- 
lot, que le comte d'Enghien les arma l'un et l'autre 
chevaliers sur ce champ de carnage. - 

Coligny contribua à la prise de Carignan et d'un 
grand nombre de places. Il lançait les drapeaux dans 
les contrescarpes et se précipitait à la tête des soldats 
pour les reprendre. Il eut une part décisive à la vic- 
toire de Renty dont le duc de Guise et lui se disputè- 
rent l'honneur avec une animosité qui fut une cala- 
mité sociale. 

L'éclat de la valeur et des talents de Coligny; 
son ardeur de servir partout où l'on brûlait de la 
poudre; ses belles ordonnances sur l'infanterie dont 
il avait été nommé le colonel général, et qui, selon 
les témoignages contemporains, par la discipline 
substituée aux rapines , aux 'meurtres , sauvèrent 
plus d'un million d'hommes, corps et biens; ses 
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actions de guerre connues de l'armée ; sa défense 
de Saint-Quentin dont il nous a laissé la relation 
gravée avec une pointe d'acier dans un style aussi 
rapide et plus pénétrant que celui de César ; toutes 
ces choses avaient fait à Coligny une destinée excep- 
tionnelle. Décoré de Tordre de Saint-Michel et créé 
amiral de France/ on sentait que la dignité la plus 
haute ne pouvait lui être un but et n'était qu'un 
piédestal pour sa renommée, qu'un point de départ 
pour sa fortune. Jamais l'égoïsme n'approcha de soq 
cœur, et il ne désirait être grand que pour se dévouer 
plus utilement à sd patrie et à Dieu. 

Après le siège de Saint-Quentin, pendant sa capti- 
vité au fort de l'Écluse, et plus tard, loin de la cour, 
dans soi) château de Chàtillon, il avait lu les livres de 
Luther, de Calvin, et des principaux théologiens ré- 
formés. Ces livres et ses propres réflexions l'avaient 
conduit au protestantisme. Les conversations de son 
frère d'Andelot et de Théodore de Bèze achevèrent de 
le conquérir aux dogmes de Genève. 

Sans se déclarer, il s'était affermi puissamment dans 
les doctrines nouvelles. À rassemblée des notables 
de Fontainebleau, il avait représenté ces doctrines 
avec une solennité persuasive et une hardiesse ma- 
gnanime. Il avait réclamé, au nom des protestants, 
la liberté des cultes. Cette première et sublime initia- 
tive l'avait sacré pour son parti, et le sacre encore 
pour l'histoire. Car ce jour où l'amiral demanda sain- 
tement l'affranchissement des consciences, ce jour mé- 
morable dans la vie de Coligny a mérité de devenir une 
ère non moins mémorable dans la vie de l'humanité. 

10. 
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Du reste, l'amiral ne se fiait qu'au droit des progrès 
du droit. 

Il avait bien souvent réprouvé la guerre civile. A 
Vendôme il en avait détourné le roi de Navarre, le 
prince de Condé , le comte de La Rochefoucauld ? 
d'Àndelot et les plus influents des seigneurs calvi- 
nistes. En toutes circonstances, il avait incliné ses 
amis aux voies de conciliation et de paix. Il avait ré- 
sisté opiniâtrement à cette guerre des citoyens entre 
eux, qu'il regardait comme le fléau des fléaux, jusqu'à 
cette nuit pathétique où il céda enfin à sa femme, à 
son devoir et au Dieu des armées. 

Coligny était un homme complet, lentement et 
solidement formé pour les grands commandements 
et pour les grandes entreprises. Il paraissait l'arbitre 
auslère du sort. Inébranlable comme la foi , il était 
en môme temps flexible comme l'expérience. Ses por- 
traits de ce temps-là sont parlants. Ils annoncent je 
ne sais quoi de primitif, de sévèrement religieux. Ce 
n'est pas un héros de l'Iliade à la manière du prince 
de Condé, c'est un héros de la Bible. Les cheveux sont 
souples et courts, la barbe grisonnante, le nez cir- 
conspect et noble, les yeux profonds, le front et les 
joues labourés de sillons de feu, comme si la foudre 
eût passé sur cette face mâle, attristée d'avance par 
l'ombre des guerres civiles. Les lèvres sont délicates, 
taciturnes, énigmatiques. Le cou est un cou de lion-, 
la tète est assez forte pour porter une foi nouvelle, un 
Dieu nouveau. On est saisi d'émotion devant cette 
figure si imposante dans sa variété grave, antique par 
les traits, moderne par l'expression. 
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Le soia le plus vif de Coligny à La Ferté fut de 
conseiller à Condé une prompte marche sur Fontai- 
nebleau où la cour s'amusait. « Il importait beaucoup 
aux calvinistes, disait-il, d'avoir le roi avec eux. 
Ils le conduiraient dans les villes du littoral de la 
LQire où ils avaient des intelligences et d'innom- 
brables partisans. La reine mère, qui leur était favo- 
rable, les aiderait dans ce dessein. La seule présence 
du jeune roi parmi les protestants légitimerait leur 
prise d'armes et ferait de l'armée catholique l'armée 
rebelle. » 

Condé n'essaya pas de contester ce plan de l'ami- 
ral, mais il avait perdu des jours précieux aux envi- 
rons de Meaux, après son départ de Paris. Lui, si 
entreprenant , il avait consumé les heures dans des 
perplexités stériles, au lieu de s'avancer sur Fontai- 
nebleau et de s'emparer du roi. Quand il voulut exé- 
cuter cette grande manœuvre militaire et politique 
niggrtfr par GoMgny et par la nécessité, il était trop 
tard. Le due de Guise avait prévenu Condé. Il avait 
eu la même pensée que l'amiral dans un sens con- 
traire. 11 avait désnojftfré au maréchal de Saint-André, 
ap connétable et à Antoine de Bourbon, que le gage 
assuré de leurs succès futurs était la personne du roi, 
qu'il fallait la conquérir à tout prix et même employer 
la violence contre la reine mère, s'il en était besoin. 

ce Sans le roi, s'était-il écrié, nous sommes des ambi- 
tieux et des factieux $ avec le roi, nous sommes des 

sujets fidèles, et le» huguenots, des révoltés autant 

que des hérétiques. » 
Pendant que Condé, -auquel ne s'était pas encore 
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rallié Coligny, hésitait, le duc dé Guise agissait et 
rendait par là inutile le judicieux avis de l'amiral en le 
réalisant pour son propre compte. 

Le 27 mars, après avoir mis Paris en état de dé- 
fense, il, s'abattit sur Fontainebleau avec le maréchal 
de Saint- André, le connétable et Antoine de Bourbon. 
Ils avaient plus de quinze cents cavaliers, force très- 
supérieure, en cette première époque, soit aux levées 
des calvinistes, soit à la garde du jeune roi. Le duc 
de Guise ne laissa pas languir cette négociation ar- 
mée. Il descendit de cheval ainsi que ses collègues à 
la porte du château. Lorsqu'ils eurent été introduits 
auprès de Catherine intimidée par cet appareil de 
guerre, le duc attendit qu'Antoine de Bourbon eût 
exprimé leur intention à tous d'opimeoer le roi à 
Paris. La reine ayant essayé de combattre ce projet et 
demandant si Ton voulait user avec ejje de violence : 
— « Non, madame, répondit Guise , vous irez où il 
plaira à Votre Majesté ; mais nous , qui connaissons 
le danger où est le roi d'être enlevé par les calvinistes, 
nous sommes des sujets trop fidèles pour ne pas con- 
jurer ce danger. Nous avons résolu de conduire avec 
vous ou sans vous, à votre choix, le roi dans sa capi- 
tale. C'est là seulement qu'il sera en sûreté, et qu'il 
pourra défier les huguenots. » 

Malgré ces paroles impérieuses et l'accent plus im- 
périeux encore du duc de Guise, Catherine tenta de 
gagner Antoine de Bourbon danides entretiens parti- 
* culiers. Tous ses artifices, tous ses attendrissements 
furent vains. Quand e^e croyait avoir ébranlé An- 
toine de Bourbon, le duc de Guise rendait l'équilibre 
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à ce prince et l'endurcissait. Il lui dicta minutieuse- 
ment les discours qui devaient le mieux concourir au 
but des triumvirs. Le lieutenant général du royaume 
se subordonnait ainsi à l'ascendant du prince lorrain 
par infériorité de nature et par flatterie indirecte à 
Philippe II qui le repaissait des plus chimériques illu- 
sions. A la fin Catherine fléchit. Elle se lassa de ren- 
contrer toujours sous la mollesse d'Antoine de Bour- 
bon la ténacité froide du duc de Guise, et elle donna 
elle-même des ordres pour son départ. Elle écrivit 
sept lettres à Condé pour l'inviter à la délivrer elle et 
le roi de la captivité des triumvirs. 

Avant de quitter Fontainebleau, le l w avril (1562), 
Catherine pleura et ïe jeune roi pleura aussi. Les trium- 
virs et Antoine de Bourbon, feignant de ne rien voir, 
se groupèrent respectueusement autour de Leurs Ma- 
jestés. Quoiqu'ils fussent les maîtres , Us semblaient 
obéir. Ils avaient l'air de consulter le roi et la reine 
mère pour les moindres commandements. 

Ils couchèrent avec toute la cour à Melun , le 
1 er avril-, le 2, ils passèrent la nuit au château de Vin- 
cennes , et le 3, ils firent leur entrée à Paris, au milieu 
des transports du peuple, qui saluait dans le retour 
de Leurs Majestés le triomphe du duc de Guise et du 
catholicisme, ses deux idoles. 

Le connétable de Montmorency, soit qu'il fût en- 
traîné par un mouvement soudain de mauvaise hu- 
meur, soit que, jaloux de cette faveur des rues dont 
jouissait le prince lorrain , il voulût en conquérir 
une semblable , .saccagea avec quelques soldats et 
une plèbe nombreuse le prêche du faubourg Saint- 
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Marceau. Il se signala ensuite à Popincourt. Là, 
près de la porte Saint-Antoine, il y avait une maison 
qui servait de temple aux protestants. iLe connétable 
courut à cette maison. Il y pénétra, quoiqu'elle fût 
fermée et vide. Il fit abattre la chaire des pasteurs, 
arracha les bancs des religionnaires, et il ordonna 
de brûler tous ces débris dans le jardin. 11 y mit le 
feu lui-même en proférant contre les huguenots des 
expressions de colère. C'était une expédition peu 
digne d'un connétable de France. Les calvinistes ir- 
rités punirent Montmorency en lui infligeant le sobri- 
quet de capitaine Brûle-bancs. 

Condé cependant avait essayé deux démonstra- 
tions militaires : Tune sur Fontainebleau et l'autre 
sur Paris. Mais il n'avait pas assez de troupes. Il 
échoua donc. Il se retira désespéré de n'avoir en sa 
possession ni là capitale du royaume, ni surtout le 
roi, cette image du droit, aux yeux des armées et 
des nations. 

Le prince, s'étant concerté avec l'amiral, ne son*- 
gea plus qu'à se replier sur les villes des bords de 
la Loire. Ils marquèrent Orléans pour leur quartier 
général. Ils y envoyèrent d'Andelot, afin de scruter 
les protestants. D'Andelot s'introduisit dans les murs 
sous un déguisement et prépara les calvinistes à le 
seconder, lorsqu'il en serait temps. Toutes choses 
convenues, il revint sur ses pas , instruisit le prince 
et l'amiral de ses négociations et repartit avec 
un détachement d'élite pour conquérir à l'insurrec- 
tion protestante sa première place d'armes. Le 
prince suivait de loin d'Andelot et il était suivi de 
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loin aussi par l'amiral. Après avoir tourné de Paris, 
qui n'avait pas voulu le recevoir, sur Saint*Cloud, 
puis sur Montlhéry dans la direction d'Orléans, le 
prince s'arrêta tout à coup à, Angerville. Désolé d'a- 
voir manqué le roi et la reine mère > dont le duc 
de Guise allait s'autoriser pour augmenter son pres- 
tige et sa puissance,* Condé fut torturé de cette mélan- 
colie et de cette incertitude qui donnent le vertige aux , 
plus hardis sur le seuil des guerres religieuses. Lui, 
qui n'hésitait jamais , il hésita quelques heures dans 
cette bicoque d'Angerville. Il ne çavait à quoi se ré- 
soudre, lorsque l'amiral le rejoignit. Le prince était 
en proie à toutes les anxiétés. Goligny s'étant in- 
formé pourquoi il interrompait son mouvement sur 
Orléans, Condé lui ouvrit son cœur. L'amiral, d'une 
àme plus profonde et qui avait traversé bien d'autres 
épreuves, compatit aux fluctuations du prince, mais 
il l'en tira par quelques mots virils. « Monsieur, lui 
dit-il, vous n'êtes pas de ceux dont l'épée tienne au 
fourreau. Il est trop tard pour nous démentir. Nous 
sommes à cette heure trop au milieu de l'eau; mieux 
vaut boire en avançant que se noyer en reculant. » 
Le prince n'en écouta pas davantage. Il secoua la 
tête au sens de ces martiales paroles, comme un bon 
cheval au bruit du clairon» En un instant» il se remit 
en selle et reprit la route d'Orléans. 

D'Andelot, sûr des bourgeois de cette ville, s'était 
emparé de la porte Saint-Jean. Mais il n'avait que 
trois cents hommes et il fut assailli par une compa- 
gnie -de gendarmes dont le commandant était le brave 
Tripier de Montereau. Tout en combattant, d'An- 
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defot envoya plusieurs courriers au prince qui piqua 
des deux pour le secourir. La petite armée de Condé 
s'était grossie peu à peu. A quatre lieues d'Orléans, 
il avait bien douze cents gentilshommes et huit cents 
soldats et valets. Tous étaient animés d'une ardeur 
singulière et couraient a toute bride pour conquérir 
cette joyeuse ville que les vieux mémoires nomment 
« l'étape des plus délicieux vins de France. » Le 
prince ne balançait plus. Sa nature décidée de héros 
lui était tout, scrupule politique. Son appréhension 
devant la guerre civile avait eu la durée d'une halte à 
Angerville. Heureux maintenant de la gaieté mili- 
taire de sa noblesse, il excitait à la fois son genêt et 
ses gentilshommes qu'il mena au grand galop jus- 
qu'aux portes d'Orléans. D'Andelot se battait tou- 
jours. 11 suppléait au nombre par l'habileté et par la 
valeur. L'arrivée de Condé et de Coligny termina 
tout. Il fut accordé à Montereau de se retirer hono- 
rablement avec sa bannière et ses gendarmes. Les 
chefs calvinistes entrèrent ensuite à Orléans qui devint 
leur Paris et la première capitale de la réforme. 

Le prince de Condé écrivit à toutes les Églises 
protestantes, afin de leur annoncer que l'heure du 
saint combat était sonnée et de leur demander tout 
ce qu'elles pourraient lui fournir d'hommes et d'ar-, 
gent. 

Le 8 avril, il publia un manifeste solennel à la 
France et à l'Europe. Il accusait le due de Guise, le 
connétable de Montmorency et le maréchal de Saint- 
André d'avoir réduit en captivité le roi et la reine 
mère. Il déclarait qu'il ne poserait les armes que si 
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les triumvirs , les geôliers de Leurs Majestés , déli- 
vraient la cour d'une tyrannie odieuse en retournant 
dans leurs maisons. Il invoquait encore le châtiment 
des meurtriers de Yassy et la confirmation de ledit 
de janvier, cette première charte de la liberté de con- 
science. Le manifeste était daté d'Orléans et signé 
d'une seule signature : Loys de Bourbon. Condé ex- 
pédia cette protestation mémorable soit aux Églises 
réformées, soit aux princes d'Allemagne, soit à l'em- 
pereur Ferdinand. Jacques Spifame, un ancien évéque 
de Nevers converti au calvinisme, fut en outre chargé 
de porter à la diète de Francfort les lettres où la 
reine mère se plaignait d'être, avec son fils, prison- 
nière du triumvirat. 

Un autre grand pas fut fait par l'insurrection. Les 
plus illustres des seigneurs protestants qui s'étaient 
bâtés à la voix de M. le prince conclurent, le 11 avril, 
à Orléans, un traité d'association défensive et offen- 
sive. On remarquait parmi eux les premiers noms du 
royauqne. Condé, l'amiral, d'Andelot, le vicomte de 
Rohan, le prince de Porcien, les comtes de Gramont, 
de La Rochefoucauld, de Montgommery, les sires de 
Vaudrey, d'Esternay, de Soubise, et vingt autres de 
cette qualité. Ils jurèrent « devant Dieu et ses anges » 
de vivre et de mourir unis pour l'honneur de la foi, 
pour le libre exercice de leur culte et pour la déli- 
vrance du jeune roi Charles IX, captif des Guise. 

11$ élurent, en même temps, comme généralissime, 

le prince de Condé, et, comme son lieutenant, l'amiral 

de Coligny. Mais au fond les rôles étaient intervertis. 

Condé, le plus brillant et le plus valeureux de sa race, 

ii. 11 
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n'était qu'un héros. Il fut le chef officiel. Le chef reél 
du parti protestant et du prince de Condé lui-même 
fut l'amiral dé Coligny, qui était un héros, un grand 
capitaine et un grand homme. 

Ces trois actes éclatants , le manifeste de Louis 
de Bourbon, le traité d'association des seigneurs 
réformés, et le choix de leurs généraux , furent les 
éclaira précurseurs de la guerre civile. La foudre des 
séditions embrasa les provinces. Le calvinisme en- 
vahit triomphant la Saintonge et l'Angouinois*, les 
* riches cités de la Loire : Blois, Tours, Angers, ces 
sœurs d'Orléans; la Normandie, entière : Rouen, 
Dieppe» le Havre, Caen, Bayeux, Coutances, Falaise, 
Saint-Lô, Carentan ; puis le centre et le midi du 
royaume t Chalon-sur-Saône, Mâcon, Bourges, Poi- 
tiers, Lyon* le Dauphiné, le pays d'Avignon, Mon- 
tauban, Castres, Agen, Nîmes, Montpellier. Le tocsin 
retentissait de clocher en clocher. L'explosion des 
campagnes répondait à l'explosion des villes. Toute la 
France était en feu. 

Les triumvirs furent d'abord'atterrés. Mais le duc de 
Guise, qui avait un génie et une passion, eut bientôt 
arraché ses collègues et le roi de Navarre à leur stu- 
peur. Il mit en délibération au sein du conseil ce qu'il 
y avait à faire. Son avis à lui était de combattre et il 
espérait l'imposer à tous sans même le discuter. Plu- 
sieurs l'adoptèrent, mais d'autres dirent qu'il serait 
plus opportun peut-être de ne pas refuser les condi- 
tions de M. le prince : la retraite de M. de Guise, de 
M. le connétable, du maréchal de Saint-André et le 
respect de redit de janvier. Le chancelier de L'Hôpi- 
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tal opina chaleureusement dans ce sens et s'écria que 
la paix était à ce prix. Le connétable releva ces paroles 
fort aigrement , et , regardant en face le chancelier : 
« Monsieur,. dit-il, les gens de robe n'entendent rien 
à la guerre et ils sont déplacés dans un conseil où il 
s'en agit. — M, le connétable me permettra, reprit 
L'Hôpital avec #ne fermeté calme, de persister dans 
mon vœu. Car, si les magistrats ne savent pas con- 
duire la guerrç, ils savent, aussi bien que personne, 
quand elle est utile et quand elle est juste. » A ces 
mots, le duc de Guise, puis le maréchal de Saint- 
André, puis le roi de Navarre se rangèrent du côté de 
Montmorency et le chancelier fut sacrifié. Le trium- 
virat saisit cette occasion d'écarter L'Hôpital du con- 
seil de guerre. Le duc de Guise le remplaça par une 
menue monnaie de courtisans qui lui donnèrent la 
majorité. Le chancelier était d'une indépendance 
trop supérieure et d'un courage trop indomptable. Il 
avait formulé la tolérance dans l'édit de janvier. Il 
n'était pas seulement le jurisconsulte, il était le 
prêtre de la liberté de conscience , l'oracle de l'é- 
quité, le serviteur incorruptible de la monarchie, le 
modérateur intrépide des factions. H fut exclu à tous 
ces titres. 

Affranchis de l'incommode surveillance d'un si 
grave censeur, les triumvirs respirèrent. Le duc de 
Guise disposa sans contestation du trésor, des troupes, 
des généraux, de toute chose et de tout homme. Son 
grand art était de dissimuler l'empire tout en l'exer- 
çant. Avant de commencer la guerre, il provoqua de 
la part du conseil des anathèmes politiques contre le 
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prince deCondé et les calvinistes. Son but était de 
les mieux vaincre, après les avoir déshonorés. 

Condé répondit à ces réquisitoires des triumvirs 
avec une hauteur singulière. 11 leur fit honte d'a- 
baisser le nom de la France en se subordonnant aux 
Espagnols et aux Italiens. Il les accusa de con-r 
certer toutes leurs mesures avec Hîppolyte d'Esté, 
cardinal de Ferrare , légat dii pape, et Perrenot de 
Chantonnay, frère de Granvelle et enveyé de Phi- 
lippe IL II leur reprocha leurs trahisons, leur cupi- 
dité, leur ambition, leur hypocrisie, fct le massacre 
de Vassy suivi de tant'd'autres massacres, et leur des- 
potisme envers le roi, et leur insolence envers la reine 
mère qu'ils avaient menacée de reléguer soit à Che- 
nonceaux, soit même dans une basse fosse, si elle ne 
devenait l'instrument de leurs complots. Le prince, en 
finissant, rejetait sur les triumvirs la qualification de 
rebelles dont ils avaient cru l'accabler, lui et les cal- 
vinistes.. « Ah ! disait-il, cet outrage-là, je ne le re- 
pousserai pas avec la plume, mais avec la lance. J'es- 
père bientôt vous rencontrer en rase campagne, 
messieurs les insulteurs (il désignait par là le duc de 
Guise , le connétable , le maréchal de Saint-André), 
et nous verrons s'il appartient à un étranger ainsi 
qu'à deux compagnons de votre sorte d'attenter à 
un prince' du sang et à la première noblesse du 
royaume. » 

La rédaction de cette lettre était de Jean de 
Montluc, évoque de Valence, un caméléon moitié 
catholique et moitié protestant-, mais l'accent fier 
et terrible de ce défi plein d'indignation est bien 
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du. prince de Condé. Il est las des pamphlets et 
des protocoles. Il aspire aux batailles. Les trium- 
virs sont prêts et quittent Paris (1 er juin 1562). 
Ils prennent la route d'Orléans. Ils marchent sous 
le commandement du roi de Navarre avec une bonne 
artillerie, quatre mille cavaliers et six mille fan- 
tassins. Leur intention est de charger brusquement 
l'armée calviniste et de la disperser dans une atta- 
que , impétueuse et soudaine. Cette armée ne s'a- 
brite- pas derrière des murs. Condé etColigny la con- 
duisent à la rencontre des catholiques. Elle compte 
sept mille fantassins et trois mille cavaliers. Moins 
forte ta artillerie que l'armée des triumvirs, elle 
n'est pas inférieure en nombre , en ardeur, en réso- 
lution. A quelques lieues d'Orléans, Coligny choisit 
Un camp et s'y 1 retranche. Les dispositions de l'amiral 
sont admirables. Il a réussi à s'assurer une ligne d'o- 
pération infranchissable jusqu'à la ville dont il reçoit 
des vivres frais, des munitions, et qu'il couvre par 
cette stratégie savante. Le duc de Guise s'approche 
des huguenots, reconnaît leur camp dans tous les 
sens et se décide à temporiser. Malgré la supériorité 
nominale des princes de la maison de Bourbon dans 
les deux armées, les vrais généraux de ces armées , 
c'était Coligny parmi les<pnetestants et c'était Guise 
parmi les catholiques. Même aux époques aristocra- 
tiques, le génie, dans les grandes conjonctures, se 
venge de l'étiquette et reprend ses droits. Aussi le roi 
de Navarre ne fit-il aucune objection lorsque le duc 
de Guise lui dit en présence du maréchal de Saint- 
André et du connétable : « J'estime qu'il faut attendre 

11. 
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nos renforts suisses et allemands. M. le prince et 
M. l'amiral sont plus grands capitaines que bons chré- 
tiens. Us ont si bien assis leur position que ce n'est 
pas le moment de combattre. » 

La reine mère, instruite de ee nouveau plan des 
triumvirs, s'était hâtée de rejoindre l'armée à Beau- 
gency. Elle pensait que si ce n'était pas le moment 
de combattre, selon l'expression du duc de Guise, 
c'était le moment de négocier; elle envoya donc 
l'évêque de Valence demander une entrevue à Condë. 
Le prince aceéd* au désir de Catherine, et cette 
entrevu© fut assignée à Toury, en Beauce. Cette 
petite ville, située au milieu d'une plaine immense, 
ressemblait à une flotte qui a jeté l'ancre en pleine 
mer, ou plutôt à une caravane qui a dressé ses ten- 
tes dans le désert. Seulement la mer était solide et 
sans vagues \ le désert offrait une herbe de froment 
où ne pointaient pas encore les épis. Tel était l'as- 
pect de Toury et de ses environs. Âuoun piège n'était 
possible dans une si vaste plaine sons arbres et sans 
maisons et où, tout étant découvert, rien ne pouvait 
se dérober aux yeux. 

Néanmoins, pour plus de sécurité, trente chevau- 
légers des catholiques avec leurs banderoles rouges, 
et trente chevau- légers des protestants avec leurs 
banderoles blanches, couraient le pays au galop et 
le sondaient six heures avant l'entrevue. La reine 
mère et le roi de Navarre se trouvèrent à cheval au 
rendez-vous, à la minute juste indiquée par l'évêque 
de Valence, le plénipotentiaire de cet abouchement. 
Le prince de Condé et l'amiral de Coligny, aussi à 
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ébeval, entretinrent sans retard des affaires publiques 
Catherine de Médicis et Antoine de Bourbon. 

Les deux escorte» étaient restées chacune i cin- 
quante pas de ce groupe imposant. Elles n'étaient 
presque formées que de seigneurs» c'est-à-dire, selon 
la définition du connétable de Montmorency, de gen- 
tilshommes ayant cbAteaux et plus de trente mille 
livres de rente. Ces seigneurs étaient, indépendam- 
ment des éolaireurs dont nous avons parlé, au nombre 
de cent dans «baque parti, les catholiques sous le 
commandement du maréchal Demville, les protes- 
tants sous les ordres du comte de La Rochefoucauld. 

H avait été réglé, de peur d'une collision, que les 
escortes ne se mêleraient pas. Elles obéirent d'abord 
à cette consigne. Mais une demi-heure n'était pas 
écoulée que la distance était franchie. Les protes- 
tants, revêtus de la casaque et dé i'écharpe blanches, 
les catholiques, de la casaque et de l'éoharpe cra- 
moisies, s'avancèrent par un mouvement fraternel et 
irrésistible les uns vers les autres. Le maréchal 
Damville et le comte de La Rochefoucauld cédèrent 
eux-mêmes à l'émotion générale. Cette émotion était 
unanime dans la diversité des costumes et des sectes. 
Chacun reconnaissant un parent, un ami, on se ser- 
rait la main, on s'embrassait, on s'encourageait à la 
concorde. On se promettait de travailler à la paix et 
de tarir i sa source le fleuve de sang de la guerre ci- 
vile. Ah 1 la tristesse, une tristesse profonde pénètre 
lame, lorsqu'on songe que ce touchant attendri»* 
sèment ne se reproduira plus dans sa fleur de sen- 
sibilité, que les endurcissements, les pillages, les 
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meurtres lui succéderont, et que ces mêmes hommes, 
loin de se presser poitrine contre poitrine, ne se 
• chercheront plus que pour s'entre-tuer. La oWiscience 
chez les meilleurs, l'honneur chez les bons, la ven- 
geance, le fanatisme, la haine, chez les autres, sur- 
monteront ces affections naturelles dont l'explosion 
fut si saisissante dans la plaine de Toury et mérite 
d'être célébrée plus haut que des victoires. 

Cette sympathie vive des escortes ne se com- 
muniqua pas aux grands personnages qui délibé- 
raient à cheval sur les destins de la France, des 
armées et des Églises. Leur conférence fut captieuse, 
passionnée et inutile. Le prince de Gondé répondit 
avec emportement aux sèches remontrances de son 
frère, le roi de Navarre-, l'amiral de Coligny ré- 
pondit avec une austère simplicité aux courtoisies 
perfides de la reine mère. De ces quatre plénipoten- 
tiaires, Coligny était le seul dont les facultés fussent 
transcendantes et complètes , le seul qui eût du feu 
dans le cœur et du plomb dans la tête *, Condé n'avait 
qu'une flamme éblouissante à l'heure du danger, 
mais ensuite vacillante à tous les souffles. Catherine 
au fond de ses ambiguïtés n'avait que du venin, et 
Antoine de Bourbon* n'avait que du vent. Ils parlè- 
rent et ne s'entendirent point. Condé et Coligny rap- 
pelaient de temps en temps les deux questions préa- 
lables à tout arrangement : la retraite des triumvirs 
dans leurs maisons, et le respect de la liberté de con- 
science, telle que l'avait définie l'édit de janvier. Ca- 
therine, pressée dans les replis de sa ruse et forcée 
de se prononcer nettement, Catherine, qui passait 
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déjà aux catholiques, déclara qu'elle ne voulait chas- 
ser de la cour, ni le duc de Guise, ni le oonnçtahle 
de Montmorency, ni le maréchal de Saint-André, et 
qu'elle ne pouvait pas garantir la liberté de con- 
science, surtout à Paris. On se sépara sans rien 
conclure. 

La reine cependant, désirant ne point s'éloigner 
des chefs calvinistes sur un mot sérieux, leur laissa 
pour adieu une plaisanterie. C'était une coquetterie 
diplomatique dont l'intention était de ne rien finir, 
mais de se ménager un renouvellement des négo- 
ciations. Faisant allusion aux casaques blanches des 
protestants, Catherine dit en riant à M. le prince : 
« Mon cousin , pourquoi vos gens sont-ils meuniers? 
— C'est pour toucher vos ânes, madame, » repartit 
Coudé avec une jovialité soldatesque. 

Malgré la rupture de cette conférence, le souhait 
de Catherine fut accompli. Les protocoles et même 
les entrevues continuèrent pendant tout le mois de 
juin. 
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Les deux armées attendent leurs renforts et temporisent. — Cathe- 
rine de Médicis joue avec tous les partis et tous les hommes d'État. 
— Sa meilleure police et sa plus fine diplomatie se résument dans 
ses filles d'honneur. — La reine mère s'entend bien avec L'Hô- 
pital , qui la pénètre à fond et qui la méprise. — Cruautés des 
catholiques, vandalisme des protestants. — - Compagnterde légion- 
naires» — Ronsard, capitaine de Tune de ces compagnies. -~ 
Portrait du poète. — Discordes dans tout le royaume, -»- Le 
comte de Sommerive. — Le marquis de Saint-Point. — Le baron 
des Adrets. — * Biaise de Hontluc. ~- Combat de Collgny. — Prise 
de Bourges par M. de Guise. 

Les deux camps, en attendant leurs renforts étran- 
gers, rivalisèrent de stratagèmes politiques. 

Le duc de Guise prétendait que le roi et la reine 
mère étaient libres. Pour prouver cette liberté et le 
désintéressement des triumvirs , il entraîna ses col- 
lègues à Châteaudun. Ils logèrent dans l'antique pa- 
lais des Dunois, dont les belles ruines sont possédées 
et conservées par l'un des derniers grands seigneurs 
de notre siècle. Ces ruines, avec leur chapelle con- 
temporaine de saint Louis, avec leurs escaliers et 
leurs balcons du côté des jardins, avec leurs élance- 
ments aériens, leurs clochetons suspendus et leurs 
terrasses babyloniennes du côté de la rivière, sont 
encore aujourd'hui l'un des monuments les plus sai- 
sissants de la féodalité évanouie. C'est sous ces ar- 
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ceaux gothiques, sous ces voûtes éblouissantes alors, 
que les triumvirs se tinrent en observation dans un 
calme apparent , mais dans toute l'anxiété de leur 
ambition politique et de leurs passions religieuses. 
Ce voyage avait l'avantage d'être de leur part une 
démonstration de renoncement et toutefois de ne rien 
compromettre, puisqu'ils restaient i portée des ar- 
mées et des événements. 

Le prince de Condé donna une comédie semblable 
d'abnégation. 11 promit à la reine de se bannir avec 
ses principaux officiers, si elle croyait que cet exil 
pût aider efficacement à la pacification de la France. 
La reine, qui avait suggéré par l'évéque de Valence, 
aussi fourbe qu'elle, cette proposition au prince, l'ac- 
cepta en simulant un grand enthousiasme pour tant 
de vertu. Condé, pris au trébuchet , ne fut pas moins 
embarrassé que stupéfait. Comment les seigneurs cal- 
vinistes accueilleraient-ils cette prodigieuse étourde* 
rie P Quand le prince se fut ouvert à eux, il n'y eut 
qu'un cri contre lui. Pas un de ces héros n'était ser- 
vile. Ils déclarèrent tous qu'en cette occasion ils ne 
suivraient pas Condé sur la terre étrangère, et qu'ils 
mourraient où ils étaient nés pour la défense de 
leur» foyers et de leurs autels. H. le prince, ballotté 
entre sa parole et cette détermination , ne trouva 
qu'un moyen de se dégager : ce fut de rendre une 
nouvelle visite à la reine et de se faire enlever par ses 
officiers qui le ramenèrent en triomphe. Expédient 
indigne de Condé et plus puérilement astucieux que 
celui des triumvirs! 

L'armée calviniste avait craint de perdre son gé* 
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néralissime , elle le reçut avec une acclamation de 
joie. Elle brûlait d'une ardeur trop longtemps conte- 
nue. Elle était lasse des diplomaties et des lenteurs. 
Après tant de négociations vaines, elle aspirait à com- 
battre. Gentilshommes et soldats n'avaient qu'un cri : 
c'est qu'on les menât sans plus tarder à l'ennemi. 

Condé et Coligny animaient et partageaient cette 
furie française. Ils résolurent d'en profiter. Ils parti- 
rent le soir du 2 juillet, après une prière publique, 
selon la coutume des huguenots. De la Ferté-Àlais 
où ils étaient, il y avait peu de distancfe jusqu'au camp 
du roi de Navarre. En quelques heures ils pouvaient 
franchir cet espace sans fossés, sans haies, sans aspé- 
rités, arriver avant la diane, se reposer, et fondre, 
dès les premières lueurs de l'aube, sur les casaques 
rouges endormies dans une trompeuse sécurité. Le 
plan était d'autant plus infaillible que le roi de Na- 
varre commandait seul. L'absence des triumvirs , 
c'est-à-dire des vrais généraux, l'écartement entre 
les positions des gendarmes et des fantassins catho- 
liques, offraient aux calvinistes une victoire certaine. 

L'amiral conduisait une avant-garde choisie de 
huit cents lances. D'Andelot venait ensuite avec 
les arquebusiers et l'artillerie. Le prince de Condé 
fermait la marche. Il avait sous ses ordres immédiats 
mille cavaliers et tout le reste de l'infanterie qui mon- 
tait à plus de trois mille soldats éprouvés. 

Les huguenots s'avançaient d'un cœur hardi, quoi- 
que d'un esprit attristé. Un crime honteux avait été 
commis par un des leurs dans la précipitation du dér 
part. Des gémissements étouffés et un long sanglot 



r 



HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 133 

étaient sortis des blés. Les poitrines avaient tres- 
sailli sous les cuirasses d'acier. C'était une pauvre 
jeune fille qui avait été violée par un gentilhomme. 
L'amiral , le trouvant trop grand seigneur et trop 
nécessaire pour le punir, s'était contenté de flétrir 
le crime. Le coupable avait échappé. La conscience 
des calvinistes, à demi satisfaite par l'indignation de 
l'amiral, demeurait consternée. Cet attentat dans un 
pareil moment avait jeté au fond de toutes les âmes 
une ombre plus noire que la' nuit. Les imaginations 
étaient troublées. Plusieurs, entre les plus braves, 
tiraient de ce forfait un mauvais présage pour l'ex- 
pédition. , 

Soit en effet malédiction de Dieu contre une entre-* 
prise commencée sous de pareils auspices, soit hasard, 
soit terreur, les guides égarèrent l'amiral. Lui, dont 
le tact était si vigilant, eut un doute au bout de trois 
heures de chemin, et les manda autour de son cheval. 
Ils soutinrent d'abord qu'ils ne s'étaient pas trompés; 
mais Coligny précisant les questions , les guides 
avouèrent qu'ils avaient manqué la vraie route. Ils 
affirmèrent qu'ils la reconnaissaient maintenant et ils 
s'égarèrent de nouveau, de telle sorte, que les hu- 
guenots étaient encore à plus d'une lieue des catho- 
liques une heure après le lever du soleil. 

Averti par ses espions, le maréchal Damville an- 
nonça au roi de Navarre par quelques coups de canon 
la présence des ennemis. Il se porta, lui-môme de 
leur côté pour les observer et pour les arrêter, jus- 
qu'à ce qu'Antoine de Bourbon eût rallié sa cavalerie 
et mis ses troupes en bataille. 

11. 12 
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Ces précautions étaient sages, mais inutiles. Il 
était trop tard. Les guides protestants avaient , sans 
le vouloir, sauvé l'armée catholique. Coligny, tou* 
jours serein , quoique désespéré de leur ineptie et 
de leur entêtement» n'eut pas de peine à persuader 
M. le prince qu'une attaque serait, dans de telles 
conditions, une témérité. Les calvinistes étaient ha* 
rassés, déçus, désorientés. Les catholiques étaient 
reposés, rafraîchis par le sommeil, en nombre et en 
ordre. Le coup de main des calvinistes aurait été 
une grande faute militaire et une plus grande faute 
politique. Coligny eut deux fois raison de le conseil* 
1er avec audace et de l'empêcher avec prudence. II* 
savait d'ailleurs, lui qui était chef d'idées et chef de 
religion autant que général, qu'une défaite ne serait 
pas seulement l'anéantissement d'une armée, mais le 
signal de l'extermination d'un parti dans toutes les 
provinces du royaume. 

Il y avait de quoi hésiter. Coligny fit mieux. Tan- 
dis que les deux armées, qui demeurèrent pendant 
plus de six heures ea observation à quelques toises 
l'une de l'autre, s'amusaient aux escarmouches, 
il s'était convaincu et avait convaincu M. le prinœ 
et d'Andelot de- la convenance d'une retraite sut 
Lorges. Condé prescrivit ce mouvement, et trois jours 
après il se jeta sur Beaugency, qu'il prit et démantela. 

Les triumvirs avaient rejoint le roi de Navarre et 
les catholiques. Le duc de Guise, plus populaire que 
jamais, était l'âme et le génie de cette armée. Il y 
exerçait la même dictature sourde que Coligny dans 
l'armée protestante. Il n'avait pas poursuivi le prince 
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de Coudé, mais il s'était dirigé sur Blois et s'en était 
emparé. La ville avait été livrée au pillage. 

Les généraux, dans les deux camps, pressaient l'ar- 
rivée de leurs renforts étrangers, afin de pousser 
vivement la guerre. Le duo de Guise, plus favorisé de 
la fortune, les reçut le premier. Il s'accrut dans le 
courant de juillet de deux corps, l'un de lansquenets, 
l'autre de reltres et d'une troupe de six mille Suisses. 
Coligny et Condé, bien instruits de ce danger, l'élu- 
dèrent. Ils coulèrent des troupes dans les places de la 
Loire, au nord, au midi, i l'est, à l'ouest, partout où 
il fallait. C'était une bonne tactique de Coligny. Il 
contentait par là les seigneurs et les gentilshommes 
protestants, qui avaient besoin de revoir leurs fa- 
milles, leurs châteaux, leurs provinces et de les pro- 
téger tout en se rafraîchissant dans de chers entre- 
tiens, dans des embrassements domestiques. Combien 
ne vaudraient-ils pas mieux, au retour, lorsque les oa 
tholiques se seraient consumés en rase campagne ou 
dans de longs sièges et lorsque les secours promis à 
M. le prince lui auraient été envoyés soit des bords 
du Rhin, soit des rives de la Tamise 1 

L'amiral dépêcha donc le comte de Montgommery 
à Rouen» le comte de La Rochefoucauld à Saintes, 
M, de Soubise dans le Lyonnais, M, de Duras dans la 
Guienne, le prince de Porcien en Champagne, d'au- 
tres seigneurs en Dauphiné, en Languedoc et en Pro- 
vence. Messieurs de Briquemaut et d'Andçlot pajw 
tirent comme négociateurs, l'un pour l'Angleterre, 
l'autre pour l'Allemagne. L'amiral se retira avec 
M. le prince à Orléans. Ils eurent là une grande 
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cité, bien approvisionnée de vivres et de munitions, 
une capitale protestante, un noyau d'armée, un 
centre d'opérations militaires, d'administration et de 
gouvernement. 

C'est de ce boulevard de leur indépendance reli- 
gieuse qu'ils bravèrent les sentences du parlement 
de Paris et les stratégies du duc de Guise. 

Les triumvirs, par des agents très-actifs, provo- 
quèrent le parlement à des arrêts impitoyables contre 
les calvinistes. Tous ceux qui s'étaient insurgés furent 
mis hors la loi comme rebelles. La confiscation de 
leurs biens fut prononcée. Condé seul, par une fiction 
ridicule, fut excepté de l'anathème. On le supposait 
prisonnier de son état-major. M. le prince répondit 
par une lettre de 'mépris à cette faveur qu'il ne mé- 
ritait pas, et il revendiqua hautement pour lui la 
proscription qui frappait sa cause, ses amis et ses 
soldats, 

La reine, qui désirait la paix afin de régner plus 
efficacement en diminuant l'importance des généraux 
tout-puissants par la guerre, ne fut pas étrangère au 
déchaînement formidable de la magistrature contre 
les réformés. Elle espérait, à force dç rigueurs, ame- 
ner le prince de Condé et l'amiral à se soumettre. Et 
puis elle avait changé. Elle se sentait glacée par l'aus- 
térité du protestantisme dont la nouveauté l'avait 
enflammée d'abord. Elle avait dépouillé peu à peu sa 
terreur des triumvirs. On sait combien cette terreur 
avait été profonde et légitime. La reine avait surpris 
elle-même, par une ruse de palais, l'imminence et 
l'étendue de son péril. 
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Inquiète de ce que pouvaient être les délibérations 
des triumvirs entre eux ,' elle s'enquit du lieu et de 
l'heure de ces délibérations auprès de l'un de ces do- 
mestiques affidés qu'elle avait « elle dans toutes les 
familles amies ou ennemies. Çlle sut que les réunions 
se tenaient à des heures indéterminées chez le roi de 
Navarre, en sa chambre du Louvre. La reine mère, 
aidée de l'homme qui lui avait révélé ces détails, 
monta par un escalier dérobé jusqu'à un petit grenier 
qui était juste au-dessus de la chambre d'Antoine de 
Bourbon. Elle s'y établit avec son espion, lui fit per- 
cer une ouverture à l'angle du grenier et glissa elle- 
même, à travers cette ouverture, entre la muraille et 
la tapisserie, une sarbacane dont elle avait eu soin de 
se munir. Grâce à cette ruse , elle assista souvent 
invisible aux discussions des triumvirs. Elle appli- 
quait l'oreille à la sarbacane, et les voix s'élevant de 
la ,chàmbre du roi de Navarre par le tuyau de, l'in- 
strument, Catherine ne perdait pas un mot des dis- 
cussions. Ces discussions n'étaient pas rassurantes 
pour $le. Un jour surtout elle en fut épouvantée. Le 
roi de Navarre , le connétable et le duc de Guise 
avaient parlé tour à tour contre elle avec modération 
quoique avec hostilité, lorsque le maréchal de Saint- 
André, qui avait gardé jusque-là le silence, opina 
ainsi : « La reine mère, personne ici ne l'ignore, est 
hérétique dans l'âme. Elle soutient les huguenots 
à notre détriment. Serons-nous toujours faibles con- 
tre elle? Soyez assurés qu'elle se rit de nous. Ne 
l'abaissons pas , car de marche en marche elle au-* 
rait bientôt gravi jusqu'au trône de son fils; ne Y& 

13. 
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loignonspas non plus, car elle reviendrait vite; il n'y 
a que les morts qui ne reviennent pas. Tant qu'elle 
vivra, nous n'avancerons ni nos affaires, ni celles de 
l'État , ni celles de Dieu. J'estime donc qu'il la faut 
coudre dans un sac et la jeter au fond de la Seine 
qui coule à quatre pas d'ici. » Le roi de Navarre et 
le connétable désapprouvèrent cette violence, le 
duc de Guise la combattit, mais la reine mère en 
fut accablée. Elle faillit s'évanouir. Elle redescendit 
toute chancelante de son grenier et regagna son ap- 
partement. Elle se remit peu à peu, et, comme elle 
était assez brave, elle fit bonne contenance. Sa plus 
grande préoccupation dès lors fut de se préserver. 
Elle y avait réussi. Ses meilleurs gardes du corps 
avaient été ses filles d'honneur. Elle avait facilité, 
encouragé plus que jamais leurs galanteries. 

Le maréchal de Saint-André , ce seigneur hardi, 
sans loi , ni loi , ni scrupules , était l'amant d'une 
d'elles; le maréchal Dam ville, le fils du connétable, 
était l'amant d'une autre -, le cardinal de Ferraré, le 
légat du pape, l'amant d'une troisième. Le <fcc de 
Guise était l'amant de plusieurs , et le roi de Navarre 
l'esclave ensorcelé de la Rouet. Par tant de jeunes * 
maîtresses qui lui étaient dévouées, la reine- raèiç, 
savait les secrets de tous ses adversaires politiques, 
excepté ceux du duc de Guise, impénétrable jusque 
dans la volupté. Elle avait recours au cardinal de 
Ferrare pour avoir des révélations sur le prince lor- 
rain. Le cardinal ne trahissait pas le duc, mais il se 
prétait à certaines confidences dans tout ce qui pou- 
vait servir à la sécurité personnelle de Catherine. Il 
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se taisait sur le reste, habile à payer les complaisances 
de la reine par d'autres complaisances qui ne com- 
promettaient ni sa cajise ni son caractère. Prélat 
comme il y en avait tant, qui conciliait avec une rare 
dextérité l'amour, la diplomatie et l'ambition ! 

Tandis que la reine mère s'amusait aux négocia- 
tions avec les chefs calvinistes , aux intrigues avec 
les chefs catholiques, elle jouait aussi avec la vertu 
de L'Hôpital; et, dans les conversations intimes entre 
elle et lui , elle ne semblait respirer que pour réaliser 
leurs espérances mutuelles. L'Hôpital n'était pas dupe 
de Catherine, qui n'estimait sincèrement qu'une idé$ 
du chancelier : la restauration du pouvoir royal au 
milieu et au-dessus de tous les partis. Ce grand ma- 
gistrat, accoutumé à sonder le vice et le crime, pé-r 
nétrait d'un regard l'esprit de la reine mère, cet 
abîme de fourberie et d'immoralité, mais il n'en 
témoignait rien et semait toujours ses conseils, ses 
paroles, se flattant qu'un bon grain germerait peut- 
être dans cette boue vêtue de velours. 

Des hauteurs de sa pensée religieuse, L'Hôpital as- 
pirait à la liberté des consciences. Cette liberté, c'é- 
tait l'autorité du roi, c'était le repos du peuple. Cette 
liberté, c'était le droit , c'était le devoir, c'était l'é- 
quité, c'était la paix. Or la paix, le chancelier la 
souhaitait pour les classes supérieures, il la souhai- 
tait pour les classes déshéritées-, pour les grands, 
elle serait la sécurité-, pour les petits, elle serait le 
travail, et le travail serait l'aisance, et l'aisance serait 
l'éducation, l'instruction, l'intelligence, le salut dès 
ce monde. 
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Ces sentiments de L'Hôpital ne sont nulle part ré- 
digés en théorie philosophique, mais ils ressortent de 
toutes ses conversations, ils éclatent partout dans sa 
conduite et dans ses œuvres, dans ses lettres fami- 
lières, dans ses vers latins, dans ses préambules d'or- 
donnances et d'édits, dans ses mercuriales et dans 
ses discours. Rien n'est consolant comme de trouver 
un pareil homme au travers d'un pareil siècle. Pour- 
quoi ne l'avouerais-je pas? chaque fois que j'ai tou- 
ché, même en passant, L'Hôpital, j'ai entrevu un pan 
du ciel et j'ai senti Dieu. Car cette âme grande autant 
que simple s'ouvrait sur l'infini et y puisait à deux 
sources intarissables : la justice et la charité. 

Il y a des hommes, et L'Hôpital eti est un, et ce 
sont les meilleurs, que la Providence envbie non pour 
une action immédiate, mais pour une influence mys- 
térieuse et lointaine. Ces hommes semblent inutiles 
et ils sont les plus indispensables de tous. On ne les 
écoute pas, on ne'les imite pas -, on les raille plutôt, et 
cependant ils sont l'élite des générations. Ils ont en 
eux l'idéal. Ils laissent tomber des plis de leurs toges 
ou de leurs manteaux les vérités et les vertus. Ils 
versent la lumière comme des astres, et, comme des 
astres, ils sont insultés par ceux que blesse la lu- 
mière. Ils sont de bons exemples toujours vivants 
après leur mort. Souvent ils ne peuvent rien sur le 
présent étroit ; ils peuvent tout sur l'avenir immense. 

Ainsi , L'Hôpital , si vénéré de nos jours , était 
méconnu de ses contemporains. Tandis qu'il ré- 
clamait pour eux la liberté religieuse et qu'il gra- 
vait la tolérance dans les loi?, ils le déchiraient 
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dans toutes les provinces de France. Ils ensan- 
glantaient les territoires et les fleuves de la pa- 
trie. Les catholiques étaient inflexibles aux per- 
sonnes ; les calvinistes , moins féroces contre les 
personnes, s'acharnaient sur les choses, sur les monu- 
ments. Ils brûlaient les églises, ils dévastaient les 
couvents, ils renversaient les autels, ils profanaient 
les reliques. Ils emportaient comme une proie les 
châsses, les chandeliers, les vases sacrés, les orne- 
ments les plus riches du sacerdoce et de l'épiscopat. 
Ils mettaient leur piété dans ces ravages et dans ces 
rapines. 

Vainement l'amiral et le prince de Condé s'y oppo- 
saient-ils. La destruction se poursuivait partout. 

Un soir, à la lueur des torches, Coligny entra dans 
une église d'Orléans. Il y trouve une populace fu- 
rieuse et parmi elle un soldat qu'elle excite et qui 
détache du mur, à grands coups de hache, la statue 
de la Vierge. L'amiral fend la foule, court au soldat 
et lui ordonne de s'arrêter. Le soldat continue, Coli- 
gny le frappe. Alors, se retournant, le soldat dit à 
l'amiral : « Monsieur, voici ce que j'ai lu ce matin 
dans ma Bible : « Les idoles des nations ne sont que 
« du métal. L'Éternel est le Dieu des dieux ; lui seul 
« est ftotre Dieu. » Si je pèche en épargnant cette 
image, que le péché retombe sur vous ! » Mais l'ami- 
ral reprend d'un ton sévère : k Avant tout , il est 
écrit : tu ne voleras point. » Et il pousse hors du 
sanctuaire, pêle-mêle avec le soldat, cette tourbe 
calviniste, heureux d'être obéi jusque dans l'anarchie 
d'une émeute de sectaires. 



142 LIVRE DIX-HUITIÈME, 

Coligny ne réussit pas toujours ausslbien, ni M. le 
prince non plus. 

A quelques jours de là, Condé est prévenu que 
Ton saccage tout dans une autre église. Il s'y préci- 
pite. Il s'élance impétueusement à travers la plèbe 
protestante qui se range devant lui. Il distingue un 
volontaire de sa garde qui, d'une échelle, arrache 
une statuette scellée dans une niche. M, le prince 
interpelle le volontaire par son nom et le menace. Le 
volontaire fait le sourd. Le prince saisit une arquebuse 
et Tajuste. Le fanatique redouble d'efforts, criant ; 
« Monseigneur, ayez patience. Que j'abatte cette idole 
et que je meure sitôt après ! » Condé ne tira pas et 
rendit l'arquebuse. 

L'idole tomba et mille autres, soit à Orléans, soit 
ailleurs, Quelques-unes étaient d'or, un grand nom- 
bre d'argent. Elles étaient fidèlement déposées avec 
les dépouilles aux caisses des pasteurs et puis à la 
caisse de l'armée. La guerre a ses fatalités. Condé et 
Coligny profitèrent par nécessité des rapines qu'ils 
avaient défendues et flétries par générosité et par rai- 
son. Ils réduisirent toutes ces rapines en lingots et 
tous ces lingots en carolus. Une seule église, sans 
compter les pierres précieuses de ses chapelles, pro- 
duisit plus de douze cent mille livres. Les chefs 
calvinistes n'allèrent pas si loin que François I er 
dans la complicité du pillage. Car, bien des an- 
nées avant eux , il avait été lui-môme le Vandale , 
lorsque, pour suffire aux dépenses d'une campagne 
contre l'Angleterre, il avait fait arracher et mon- 
nayer la belle grille d'argent dont la superstition de 
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Louis XI avait entouré le tombeau de saint Martin 
<te Tours. 

Le duc de Gnise, par les ressources de l'adminis- 
tration dont il disposait et par le zèle des curés de 
toutes les paroisses, surexcita la colère de ses parti* 
sans* Les moindres chaires des hameaux retentirent 
de malédictions sur les déprédations des protestants. 
La croisade fut prêchée contre eux et les catholiques 
s'organisèrent dans toutes les provinces en compa- 
gnies de légionnaires, 

Pierre de Ronsard fut capitaine de Tune de ces 
compagnies, capitaine des légionnaires du Vendô- 
mois, comme on disait alors. C'est une joie vive de 
le découvrir,ainsi l'épée à la main, à cette date de 
l'histoire et dans le premier feu des troubles civils 
(1562). 

II était jeune encore. Il n'avait pas plus de trente- 
huit ans. Il était d'une distinction si rare, qu'il inspi- 
rait plus que le respect. Le gentilhomme en lui com- 
muniquait sa grâce au poète, et le poëte illuminait 
de sa grandeur le gentilhomme. 

Il avait vu beaucoup de princes, d'artistes, de gé- 
néraux, plusieurs cours et plusieurs peuples. Il avait 
voyagé en Ecosse et en Italie» Quand , au retour, il 
se mit i étudier l'antiquité sous son maître Daurat, 
c'était le règne de Marot, de Rabelais et de leur 
école. L'esprit gaulois florissait, mais étrangement 
dépravé. 

Ronsard, qui avait le démon de la grande poésie, 
ne pouvait se contenter de la tradition nationale. Dé- 
tournée de Ses merveilleuses origines, elle était trop 
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cynique ou trop petite. Il fallait à Ronsard d'autres 
tours, d'autres rhythmes, pour donner à ses senti- 
ments leur son et fi ses élans leur accent. 

Il fut tout d'abord illustre. Idées, couleurs, images, 
parfum, musique, prosodie des vers, il inventa toutes 
ces choses qui ont passé dans le droit commun du 
dix-septième siècle et des siècles suivants. C'est là f" 
sa gloire durable. * 

Il célébra, sur des modes inconnus, innombrables, 
qu'il créa, les magnificences de Dieu, l'essor reli- 
gieux de l'Jiomme, le charme des forêts, des grottes, * 
des montagnes, des fleuves et des mers, les délices 
de l'amour. 

Il n'eut qu'un malheur : il fut de son temps. 

Il surchargea son talent d'érudition grecque, la- 
tine, italienne, et il le gâta. 

Il trouva une langue imparfaite qu'il assouplit, 
qu'il ennoblit plus que personne et qui le vieillit, lui 
son père, en se transformant toujours. 

Le seizième siècle le proclama unanimement son 
maître. 

Marseille lui envoya un Apollon d'or, Toulouse 
une Minerve de vermeil. Marie Stuart lui fit don d'un 
buffet d'argent, Elisabeth d'un diamant de grand 
prix. L'Hôpital, de Thou, d'Aubigné, malgré ses 
ombrages de secte, Montaigne, ce juge délicat, l'op- 
posèrent et le préférèrent à l'antiquité. La dynastie 
entière des Valois, princes et princesses, cette dynas- 
tie d'artistes l'applaudit et l'encouragea. Le Tasse le 
salua comme un ancien. Tous les hommes l'admirè- 
rent, toutes les femmes l'adorèrent. 
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Et voilà celui que deux grammairiens de la poésie, 
Malherbe et Boileau, ont rayé de nos annales. Pour- 
quoi ont-ils envenimé leur bon cens d'exagérations 
et d'outrages? La France relèvera certainement de 
l'anathème quelques fragments précieux de l'œuvre 
de Ronsard. En attendant, — que le portrait si peu 
connu et si expressif de l'auteur des sonnets et des 
odes anacréontiques soit ici un commencement de 
réhabilitation. 

Le cou nu est fort, palpitant, plein de nerfs, de 
muscles et de vie. Le menton s'arrondit légèrement 
sous la barbe, plus douce qu'un duvet. La bouche, 
dont la lèvre supérieure domine la lèvre inférieure 
avec majesté, s'ouvre pour parler, pour chanter. Le 
nez s'avance et se courbe à la façon du bec de l'aigle 
de Jupiter. La tempe s'enfonce et bat des pulsations 
harmonieuses. Le front immense s'étend lumineux 
comme un ciel. Les cheveux, souples et abondants, 
sont couronnés d'un laurier dont quelques feuilles 
verdissent encore. 

Cette grande figure annonce un grand artiste. Elle 
rappelle Athènes, Rome ou Florence autant que Pa- 
ris. Elle est, comme le génie de Ronsard, grecque, 
latine, italienne ou française. Ce pourrait être Pin- 
dare, Horace ou Pétrarque. C'est presque leur pareil, 
leur pareil non pas en œuvres, mais en puissance. 

A l'époque où Ronsard nous apparaît avec ses lé- 
gionnaires du Vendômôis, il fait courageusement son 
devoir. Il n'est point neutre, ni indifférent. Il protège 
le vieux catholicisme auquel le rattache son éducation 
de famille et de cœur \ il protège les fidèles de son 
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aille, leurs monuments, leurs tableaux, leurs sta- 
tues, leurs sanctuaires -, mais ce qui est plus admi- 
rable, il punit les désordres, il réprime les excès de 
ceux qu'il commande, autant que les violences de 
ceux qu'il combat. 

Cette énergique modération , la plus difficile des ver- 
tus civiques, était inconnue ailleurs. C'étaient partout 
des pillages, des incendies, des assassinats. A Blois, à 
Tours, à Angers, au Mans, à Saumur d'où les hu- 
guenots avaient été débusqués, la réaction catholique 
accumulait les crimes. La Loire et ses affluents char- 
riaient des cadavres affreusement mutilés. En Nor- 
mandie et en Gascogne, aux extrémités opposées de 
la France où les forces des deux religions se balan- 
çaient mieux, on s'exterminait dans une lutte moins 
inégale, quoique aussi furieuse. 

La ville d'Orange est saccagée par Serbelloni, lieu- 
tenant du pape dans le comtat Yenaissin. Le comte 
de Tende ne peut sauver la Provence dont il était le 
gouverneur. Son fils, le comte de Sommerive, prend 
Sisteron, décime parles tortures, par les supplices, 
le gouvernement de son père, brûle les maisons, 
massacre les personnes, n'épargne ni les femmes , ni 
les vieillards, ni les enfants et immole, soit à son 
fanatisme, soit à son ambition, quinze cents pro- 
testants. 

A Mâcon, le marquis de Saint-Point égayait de 
bouffonneries les plus abominables attentats. En- 
tre ses festins et ses bals , il donnait aux dames des 
divertissements dignes de l'enfer. Il les menait au 
bord de la Saône, tandis que ses sicaires conduisaient 
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les prisonniers huguenots sur le pont. Là, ces inexo- 
rables exécuteurs attendaient le signal du marquis 
plus inexorable qu'eux. Alors ils poussaient à la 
pointe de leurs piques les malheureux calvinistes jus- « 
qu'au milieu du pont, puis jusque sur le parapet, 
puis jusqu'à ce qu'ils se fussent élancés dans la ri- 
vière où ils disparaissaient à jamais. C'était le mo- 
ment où le marquis riait et raillait. « Les goujats! 
disait-il, voyez-les, ils aiment mieux Veau que le 
fer. » Et il s'en allait badinant , plaisantant avec sa 
compagnie, entre deux ivresses, celle di} vin et celle 
du sang. 

Le marquis terminait par des danses et des orgie* 
ses journées de bourreau. Il habitait tantôt son hôtel 
de Mâcon , tantôt son château de Saint-Point. C'est 
là qu'il se reposait de ses expéditions militaires dans 
des forfaits nouveaux et dans des débauches renais- 
santes. 

Le château de Saint-Point était l'effroi de la vallée 
de Tramaye dans laquelle il est situé à mi-côte. Lq 
terrible possesseur de ce donjon y marquait sa pré-» 
sence soit par les vierges enlevées pour ses plaigirs 
aux familles désolées, soit par les calvinistes pendus 
aux chênes de son parc. Les temps et les lieux ont 
bien changé. Les arbres de ces beaux jardins ne sont 
plus des potences-, les strophes divines y frémissent 
parmi les branches. Le château est l'espérance de 
tout ce qui souffre. C'est que le maître d'aujourd'hui , 
qui ne sera peut-être plus, hélas! le maître de de- 
main , n'est pas le vieux marquis souillé de meurtres, 
mais le poète inspiré, l'héroïque et doux tribun qui 
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abolit l'esclavage des noirs et la peine de mort au 
seuil de la révolution de 1848. 

En 1562 au contraire, l'implacabilité sévissait. Elle 
enfantait l'implacabilité. Dans les citadelles du Lyon- 
nais, dans les gorges du Forez et du Dauphîné, le 
baron des Adrets rendait boucheries pour boucheries. 

Le baron des Adrets a laissé l'un des noms les plus 
odieux du seizième siècle. Catholique de naissance, 
protestant d'intérêt, il redevint catholique par insu- 
bordination. 

Ses plus grandes barbaries, il les exerça sur les 
catholiques. Il déploya contre eux les raffinements de 
' terreur dont le marquis de Saint -Point usait contre 
les protestants. 

Le baron des Adrets réduisait en cendres les chau- 
mières des paysans, les demeures des bourgeois' et 
des nobles. Il volait, il violait, il tuait de toutes les 
manières les plus atroces. 

Il n'avait pas seulement le goût des supplices, il en 
avait l'imagination. Il les improvisait ou les réfléchis- 
sait selon les conjonctures. Il les variait avec fécondité. 
C'était un effroyable inventeur d'agonie et de mort. 

Dans ces premiers troubles , un général aimé du 
duc de Guise, qui le maintenait comme lieutenant de 
roi en Dauphiné , Lamothe Gondrin, arriva inopiné- 
ment à Valence. Le peuple r aux trois quarts protes- 
tant, suppose, d'après une lettre interceptée, que la 
vie de son pasteur est menacée par l'arrivée du lieu- 
tenant de roi. Préoccupé, le peuple s'anime, s'attroupe, 
s'enflamme pour son ministre et contre Lamothe 
Gondrin. Des messagers vont avertir le baron des 
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Adrets qui était proche. Le baron accourt, se mêle 
avec ses plus dévoués compagnons à l'émeute, la ha- 
rangue, l'entraîne, refoule et assiège Lamothe Gon- 
drin. Il ordonne de le saisir et de le suspendre à 
l'enseigne de r hôtellerie où le malheureux était des- 
cendu en tyran, et où il expira en vaincu, étranglé 
dans les cordes mêmes qu'il destinait au pasteur de 
Valence. 

Des Adrets renvoyait aux ennemis sur des char- 
rettes trois cents prisonniers avec le pied et le poing 
coupés, afin, disait-il, de rendre la guerre plus cour- 
toise en prouvant qu'on ne le surpasserait jamais en 
rigueur. 

Ses lieutenants Poncenat et Blacons s'emparèrent 
deMontbrison par un assaut. Le gouverneur Moncelas 
s'était défendu vaillamment. Il s'était retiré dans la 
forteresse. Poncenat et Blacons lui ayant offert la vie 
sauve, Moncelas se rend à cette condition. Survient 
le baron qui ne ratifie pas la capitulation et qui passe 
tout par les armes, excepté vingt ou trente hommes. 
Moncelas en était. Le baron avait faim. Il dîne-, après 
quoi, il fait sauter dans l'abtme du haut de la cita- 
delle ces pauvres gens , et Moncelas le premier. Un 
seul fut épargné. Il hésita au bord du précipice. 
« Comment, lui dit le baron, tu t'y prends à deux 
fois! — Monsieur, répliqua le soldat, je vous le donne 
en cent. » Le mot parut piquant à des Adrets qui ac- 
corda merci dans un moment de bonne humeur. 

Cette anecdote souvent citée et que Ton pourrait 
croire fausse tant elle est invraisemblable, a été affir- 
mée par les plus graves contemporains des deux re- 

15. 
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ligions. Elle est incontestablement historique et peint 
son homme. . 

Le baron des Adrets s'amusait à justifier ses meur- 
tres par des arguments militaires. Il était doué d'une 
éloquence méridionale. Il parlait avec une hardiesse 
pittoresque. Il n'avait pas l'excuse du fanatisme» Il 
n'était pas un sectaire convaincu» il n'était qu'un 
condottiere aussi déterminé qu'impitoyable. 

À défaut des mémoires .et des documents, la phy- 
sionomie du baron des Adrets porterait témoignage 
contre lui et serait une irrécusable biographie. Son 
âme à la longue, ses idées, ses passions et ses habi- 
tudes avaient sculpté ce visage empreint d'une ex- 
pression étrange. Un tel portrait ne se combine pas^ il 
se calque. Le graveur y a déposé sans le savoir, avec 
une naïveté profonde, Pautheuticité de l'évidence. 

Le baron a les cheveux crépus et les yeux mé- 
fiants. (^ front est très-vaste et très-intelligent. 
Le nez se rattache à la double arcade des sourcils par 
deux courbes qui rappellent les faucons féodaux. Le 
muffle, planté de poils rudes et traversé de plis, est 
d'un tigre ou d'un lion. Ainsi , tout le haut de la 
figure du baron manifeste l'homme, et même l'homme 
éminent; tout le bas accumule dans une sauvage 
concentration les ressemblances frappantes de plu- 
sieurs animaux de proie. Il y a dans celte face des 
couches superposées diverses et incontestables de 
bestialité. 

Ici, je retiens ma parole. J'aurais l'air d'aller au 
delà de la vérité, quand, je reste en deçà. Ah ! l'esprit 
serait épouvanté ue tant d'analogie? brutales dans un 
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visage humain, si la philosophie n'achevait et ne 
consolait l'histoire en l'éclairant. 

Ce n'est pas Dieu qui est responsable de cette dé- 
gradation, c'est l'homme. Dieu fait l'homme en 
l'homme; et c'est l'homme qui plus tard, dans les 
puissances mystérieuses de son libre arbitre , fait en 
lui la bête ou l'ange. S'il s'abaisse, malheur à lui; 
* car il aurait pu s'élever au-dessus de lui-même. En 
y regardant de près , c'est toujours nous qui avons 
tort et c'est toujours la Providence qui a raison. Au 
lieu donc de l'accuser et de nous révolter contre elle, 
absolvons-la et condamnons-nous. Cette clairvoyance 
morale humilie la personnalité , mais elle l'améliore, 
et elle devient ainsi le crépuscule de la sagesse, le 
point de départ du progrès intérieur. 

Si ce princip&expliqqe, il ne détruit malheureuse- 
ment pas les évolutions du mal et ses enchaînements 
innombrables. 

Le marquis de Saint-Point suscitait le baron des 
Adrets qui, à son tour, suscitait, entre autres, Blaisç 
de Montluc. 

Ce capitaine redouté parcourait au nom du roi dé 
Navarre et des triumvirs la Guienne et le Languedoc 
avec la rapidité et les ravages d'un ouragan. 

Il conserva Toulouse aux catholiques. Les hugue- 
nots avaient surpris l'hôtel de ville. Ils s'y étaient 
logés, se couvrant de toute l'artillerie de la place sa- 
vamment disposé^ en batteries. Il y eut une lutte 
acharnée de cinq jours dans les rues. Plus de deux 
cents maisons s'écroulèrent consumées aux avenues 
de l'hôtel de ville. De* familles entières disparurent. 
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Des enfants furent étouffés, des vieillards égorgés. 
Des vierges furent violées sous les yeux de leurs 
mères. Il y eut au milieu de ces horreurs de magni- 
fiques actions. Un protestant, il s'appelait Garnier, 
s'était barricadé en sa maison où il avait vécu jusque* 
là dans les joies du foyer avec ses quatre fillçs toutes 
belles et vertueuses. Il les élevait lui-môme depuis la 
mort de sa femme. -Dans cette crise publique il réso- 
lut de défendre leur honneur jusqu'au trépas. S'étant 
donc fortifié de son mieux, il tua tous les assaillants 
qui se présentèrent. Les soldats de Montluc; crai- 
gnant des pièges sous les voûtes de cette maison où 
tant des leurs étaient tombés,' l'embrasèrent par les 
écuries. Les flammes gagnèrent l'étage supérieur, où 
Garnier, priant jusqu'à la fin entre ses quatre-' filles 
intactes, rendit au Seigneur son Itne héroïque et 
leurs âmes pures. 

Les partis ne se reconnurent pas toujours à travers 
ces égorgements de Toulouse, Tantôt les protestants, 
tantôt les catholiques se blessèrent, se déshonorèrent, 
s'exterminèrent pêle-mêle dans les ténèbres. Les er- 
reurs et les confusions furent lamentables. Plus de 
trois mille personnes succombèrent dans ces assauts, 
à chaque carrefour, à chaque ruelle, à chaque barri- 
cade, autour de l'hôtel de ville. Trop inférieurs en 
nombre, les huguenots, que Montluc avait coupés 
de leurs troupes du dehors, capitulèrent. Cette con- 
vention fut éludée par des pièges, par des guet-apens 
que les catholiques multiplièrent, soit dans la ville, 
soit dans la campagne. 

Montluc voulut ajouter à tant d'horreurs l'incendie 
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du temple des protestants. Il y jeta les premiers bran- 
dons et il excita tellement les incendiaires que trois 
d'entre eux, trop ardents à l'œuvre de destruction, 
furent dévorés parlé feu en l'attisant. 

Après la victoire, les échafauds. Montluc poussa le 
parlement aux exécutions. Il parut cruel à ces vieux 
légistes endurcis qui paraissaient eux-mêmes sans en- 
trailles à la cour sanguinaire de Charles IX. Il fallut 
des ordres réitérés des triumvirs pour arrêter le zèle 
de ces bourreaux de robe rouge et de ce bourreau 
d'épée qui les surpassait tous et qui n'avait réellement 
qu'un semblable : le baron des Adrets. 

Biaise de Montluc était un aventurier de Gascogne. 
Quand il quitta la masure de son enfance, son père , 
un pauvre gentilhomme dont il était le fils aîné, lui 
donna des armes, un cheval, vingt pistoles, lui recom- 
mandant de mourir mille fois plutôt que de manquer 
à l'honneur. Montluc promit à son père de se bien 
conduire, et il se promit i lui-même de se faire tuer 
ou d'avancer. Il se tint parole. Il conquit intrépide- 
ment de grade en grade, sur tous les champs de ba- 
taille de la France et de l'Italie, son bâton de maréchal. 

Montluc avait de grandes parties et des qualités 
supérieures. Il était sobre, actif} très-brave et très- 
habile. Il y avait dans son génie militaire les ruses de 
l'état sauvage et les calculs de la civilisation. Il était 
plein de stratagèmes instinctifs et de ressources sa- 
vantes. Rien ne l'étonnait, ni ne le déconcertait. 

Il n'y eut jamais de meilleur, de plus expérimenté 
soldat. 

Il était aussi un courtisan accompli. II glissait les 
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flatteries captieuses d'un ton rude etil n'en réussissait 
que mieux. Les adulations du fin soudard, assaison- 
nées d'une forte voix et d'un accent énergique, pa^ 
raissaient des vérités. Il séduisait plus sûrement qu'ua 
seigneur. Il était fort à la mode dans les salons du 
Louvre et au conseil du roi. Il ne négligeait pas sur- . 
tout le duc François de Guise. Il épuise les formulée 
du respect et du dévouement en parlant de ce grand 
personnage et des jeunes princes, ses fils, dont il dé- 
crit complaisamment la bonne grâce à cheval. 

Malheureusement Montluc n'est pas l'homme d'une 
cause, mais d'un intérêt. Il ne songe qu'à sa fortune. 

Il a la religion du roi bien plus que celle de Dieu. 
C'est moins pour leur hérésie que pour leur sédition 
qu'il est féroce contre les huguenots. Il les fait pendre 
par manière d'amusement aux arbres des chemins. Il 
met, à l'occasion, la main à la besogne, et, si l'exé- 
cuteur n'était là, il serait pTôt à en faire l'office. 

De même qu'il se soucie plus du roi que de Dieu, il 
tient plus à l'honneur qu'à la conscience, . 

Sa gaieté est formidable. Elle n'a jamais tant de 
verve que dans le carnage. Elle se colore de sang. Il 
plaisante comme le grand prévôt. Quand il rit , on 
peut être certain que d'autres pleurent ou meurent. 

Il avait bien la figure de son àme. 

Sa bouche se crispait dans ses moustaches, au- 
dessus d'une barbe fourchue plus hérissée, plus me- 
naçante qu'une crinière. Les pommettes saillantes de 
ses joues creusées et son nez acerbe lui donnaient 
une expression méchante. Ses yeux mobiles avaient 
toujours l'air de guetter une proie. Son front labouré 
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de rides et de cicatrices achevait d'imprimer l'effroi 
autour de lui. 

Il grondait et mordait tout ce qui n'était pas roi, 
dauphin, prince, connétable ou généralissime. Ceux- 
là, il les léchait tendrement. Tout ce qui était au- 
dessus de lui, il le ménageait et se le conciliait avec 
un art d'autant plus profond qu'il semblait la nature 
même. 

Cet excellent et farouche capitaine fut aussi dans 
sa vieillesse, en racontant sa vie et ses campagnes, 
un de nos plus grands écrivains de mémoires. 

Sa langue est rapide, nerveuse. Elle est une fan- 
fare. Il a un style d'avant-garde qui sonne la charge. 
Ce style, éclatant comme un clairon , est impétueux 
comme une mêlée. C'est un style de héros. 

On conçoit qu'avec une telle vigueur Montluc 
serrait bien ce qu'il tenait. Aussi M. de Duras ne 
put-il lui arracher ni la Gascogne, ni la Guyenne. 
Montluc était partout, tantôt ici, tantôt là, sup- 
pléant au nombre par l'activité, surprenant quelque- 
fois les huguenots et n'étant jamais surpris. Après 
plusieurs mois de stratégie vaine et de massacres ré- 
ciproques, Duras de Durfort résolut enfin de mener 
son armée de sept mille homme au prince de Condé 
et i l'amiral. Montluc, instruit de cette détermina- 
tion, entraîne ses troupes au pas de course, joint 
M. de Burie, son collègue dans le commandement, 
le prie, le menace, l'enlève, marche sur Duras, l'at- 
taque à Vergt en Périgord et le met en pleine dé- 
route. Duras se retira en Saintonge auprès de M. de 
La Rochefoucauld avec quelques centaines d'hommes 
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seulement. Il s'attira sa défaite, si fatale au parti 
réformé qu'il pouvait relever, en conduisant son 
armée de Gascons à M. le prince. Deux fautes énor- 
mes le perdirent. Il ne consentit point à se débar- 
rasser de son artillerie qui appesantissait ses mou- ' 
vements , et il s'amusa devant plusieurs châteaux où 
il soupçonnait d'immenses richesses. Ces fautes fu- 
rent les causes de sa ruine. Son malheur, qui rejaillit 
sur les calvinistes, fut d'être un grand seigneur, quand 
il fallait être un général. 

La situation des protestants à cette époque était 
sinistre. 

Ils auraient été chassés de tout le Midi sans Crus- 
sol-d'Àcier, qui défendait encore l'honneur de leur 
drapeau, en Languedoc, sur cette vieille terre de 
l'hérésie, dans cette indomptable patrie des Albigeois. 

Us avaient été expulsés des villes baignées par la 
Loire, par l'Indre et par la Sarthe. Les lieutenants du 
duc de Guise occupaient ces villes à leur place. 

Poitiers avait subi la loi du maréchal de Saint* 
André, avide de sang, mais plus avide d'or, de ran- 
çons et de dépouilles. 

Après cet exploit et d'incroyables rapines, le ma- 
réchal s'était rallié au duc de Guise, au connétable, 
au roi de Navarre, au petit roi et à la reine mère de- 
vant Bourges. D'Yvoy y commandait. Condé et Coli- 
gny, qui le connaissaient pour un des meilleurs offi- 
ciers de leur parti, l'avaient choisi exprès pour ce 
poste de confiance. Il importait beaucoup aux chefs 
calvinistes de préserver Bourges, l'un de leurs plus 
forts boulevards au centre de la France . D'Yvoy résista 
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pendant cinq semaines. Le duc de Guise, jugeant la 
ville imprenable sans deux nouvelles batteries, char- 
gea le marquis d'Elbeuf , son frère, d'aller chercher 
à Paris un matériel de douze pièces d'artillerie et de 
trente-six chariots tant de poudre que de boulets. 

Le marquis se hâta. Coligny qui, par sa police, 
eut vent de ce voyage, ne songea pas à l'inquiéter, 
mais il s'informa soigneusement du retour. Il le cal* 
cula d'après ses courriers, et un soir, fort tard, il 
partit d'Orléans avec un camp volant de mille cava- 
liers. Il marcha toute la nuit et s'embusqua, au ma- 
tin , près de Châteaudun , dans un ravin que devait 
traverser le marquis d'Elbeuf. Coligny ne s'était 
trompé ni d'heure, ni de route. Dès que le prince 
lorrain se fut engagé au gré de son redoutable en- 
nemi, l'amiral fondit sur les catholiques, plus nom- 
breux que lui , en mit six cents hors de combat , dis- 
persa le reste et demeura maître du convoi. Il ne put 
le conduire à Orléans comme il l'avait espéré 5 car 
les artilleurs avaient coupé les traits des chariots 
pendant l'action et s'étaient enfuis sur les chevaux. 
Coligny, qui n'avait pas de temps à perdre, encloua 
les canons, enterra les boulets et fit sauter les pou- 
dres;, puis, pendant que le marquis d'Elbeuf galopait 
avec les débris de son escorte vers Bourges, lui re- 
prit le chemin d'Orléans. Il y fut reçu en triompha- 
teur. La bonne nouvelle l'avait précédé. Il fut em- 
brassé par M. le prince et acclamé par la multitude. 
La ville fut illuminée. On crut Bourges sauvée mili- 
tairement et on eut raison. Mais on comptait sans le 
duc de Guise. Dès qu'il sut le coup de main de Coli- 
n 14 
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gny , toute son ardeur d guerre se changea en diplo- 
matie. Il passionna les négociations, écrivit à D'Y voy 
lettres sur lettres au i «m du roi, le fascina par le 
prestige de son amitié , par la grandeur de ses pro- 
messes à lui et aux siens. Moitié convaincu, moitié 
séduit, D'Yvoy (31 août 1S62) rendit Bourges, qu'il 
aurait pu et dû garder longtemps encore. Ses pro- 
pres officiers, ses soldats et toute l'Europe protes- 
tante furent indignés. 
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Traité des protestants français avec l'Angleterre. — Coligny à Or- 
léans. — Siège de Rouen. — Le duc de Guise* — M. de Randan, 
sa mort. — Le comte de Montgommery. — M. de Sainte-Co- 
lombe. — Prise de Rouen. — Parlement.— Arrête de mort. — 
Réaction à Orléans. — Le prince de Condé. — Le père d' Agrippa 
d'Aubigné. — Convois de MM. de Sainle-Cotombe et de Randan. 
— Sensibilité et clémence du duc de Guise. — Mort du roi de 
Navarre. — Sa femme, Jeanne d'Albret. — Son fils, Henri de 
Bourbon. — La Gaucherie. — Condé et Coligny devant Paris « — 
Ils réclament la liberté de conscience. 



La capitale du Berri étant gagnée à la domination 
royale, beaucoup des généraux catholiques voulaient 
attaquer Orléans pour en finir tout de suite avec 
l'hérésie. Orléans renfermait une population calvi- 
viniste, une armée de six ou sept mille soldats intré- 
pides et les deux grands chefs du protestantisme : 
Condé et Coligny. Cette ville domptée, ses habitants 
et sa garnison décimés, Condé et Coligny pris ou 
tués, c'en était fait de la révolte. Le duc de Guise ba- 
lança devant cette résolution, puis, après y avoir 
profondément réfléchi, il la rejeta. «Nous ne sommes 
jpas assez forts, dit-il, pour subjuguer une telle 
place gouvernée par de tels capitaines. Il nous fau- 
dra plus d'hommes, plus de munitions et plus d'ar- 
tillerie. Bourges était un des bras de la rébellion \ 
nous l'avons coupé -, coupons Vautre bras qui est 
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Rouen , et alors, nous aurons de nouvelles levées et 
un matériel plus formidable pour frapper Orléans qui 
est le cœur môme de la rébellion. » Cet >avis« fut 
adopté et les triumvirs s'acheminèrent tous ensemble 
vers Rouen avec leur armée, le roi de Navarre, le 
petit roi Charles IX et la reine mère. 

Condé, le plus belliqueux des princes, se désolait 
de ne point offrir la bataille à cette armée. Il rougis- 
sait de respirer eh citadin derrière des murailles. La 
prudence à laquelle il était condamné l'exaspérait. 
Coligny l'aidait i réprimer cette fougue aveugle du 
chevalier et le ramenait à la sérénité du chrétien , 
du général et du chef de parti. Pacifié un instant, 
Condé revenait bientôt à ses ardeurs de courage, 
mais Coligny demeurait ferme dans ses grands des- 
seins, et même des considérations de point d'honneur 
ne l'ébranlaient pas. 11 conservait , au milieu de tous 
les désastres et de tous les défis , la calme liberté de 
son génie uniquement dévoué au triomphe de la cause 
de Dieu : « Monsieur, disait-il à Condé, ne vous trou- 
blez pas. Rouen succombera peut-être après Bourges. 
Un malheur n'arrive jamais seul. Nous ne périrons 
pas pour cela. Le troisième hasard nous sera favora- 
ble. » Et ce grand homme préparait ce hasard par 
son infatigable prévoyance autant que par son im- 
passibilité stoïque. Il était l'espérance des protes- 
tants comme M. de Guise était la gloire des catholi- 
ques, et l'adversité lui avait fait une auréole aussi 
éclatante que celle dont la prospérité ceignait le front 
du prince lorrain. 

Coligny était bien digne de l'estime et de l'admi- 
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ration de son parti. Dans ces mauvais jours qui s'é • 
coulent entre la prise de Bourges et la conquête de 
Rouen, il ne se contente pas de relever les âmes 
abattues, il organise puissamment les ressources de 
l'avenir. Il fortifie Orléans. 11 s'adresse aux Églises 
et aux gentilshommes. Il sollicite du pauvre l'obole ; 
du riche, les parolus-, et lui-même il dépouille sa 
belle demeure de Chàtillon, il dépose dans le trésor 
de l'armée sa propre vaisselle plate avec celles de 
ses frères et de Condé. Il engage M. de La Roche- 
foucauld à 'quitter la Saintonge et à ramener à Or- 
léans, en compagnie de M. de Duras, tout ce qu'ils 
pourront réunir de troupes , soit de cette province, 
soit de la Gascogne, soit de la Guyenne. En même 
temps, il donne à d'Andelot ses instructions pour les 
princes allemands. Il presse M. de Briquemaut de 
négocier avec la reine d'Angleterre. Le patriotisme 
deColigny saigne par tous les pores. Ce grand homme 
épanche ses regrets dans l'intimité , dans sa corres- 
pondance, en plein conseil , mais la nécessité Top- 
prime, et se$ ennemis se sont entendus les premiers 
avec plusieurs princes palatins du Rhin , avec Rome 
et avec le roi d'Espagne. Les Églises de Dieu, les mi- 
nistres du saint Évangile, les fidèles calvinistes sont 
confiés à sa vigilance. Ces intérêts divins et humains 
effacent ses scrupules et il communique avec l'étran- 
ger. Il harcèle donc, il aiguillonne M. de Briquemaut 
qui, sous les obsessions de l'amiral , signe un traité à 
Londres. Par ce traité, la reine Elisabeth promet à 
Condé et à Coligny cent quarante mille écus d'or ; 
elle promet en outre six mille soldats. Trois mille 
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doivent occuper le Havre -de-Grâce transformé en 
place de sûreté pour les Anglais et en place de refuge 
pour les proscrits calvinistes. Les trois .mille autres 
sont destinés à Dieppe et à Rouen. Ce traité s'exécute 
sans retard et le faible contingent d'Anglais préposés 
à la défense de Rouen pénètre dans cette ville , au • 
moment où l'armée des triumvirs établit son camp 
autour des fortifications. 

Tandis que Coligny veille avec une vaste sollicitude 
sur les protestants et prend ses mesures contre la 
fortune , le duc de Guise, que guide cette fortune, 
pousse en avant les catholiques et marche vers un but 
qu'il ne s'avoue pas, mais que son étoile et son frère 
le cardinal de Lorraine ne marquent pss moins haut 
que le trône dans un lointain obscur. Cette ambi- 
tion, coupable chez l'orgueilleux prélat, était trop 
vague chez le duc pour n'être pas innocente. Malgré 
les accusations contemporaines, il ne songeait alors 
qu'à s'emparer de Rouen. 

La guerre de Normandie avait eu des chances à peu 
près égales entre le comte de Montgommery, chef des 
calvinistes, et le duc d'Aumale, chef des catholiques, 
de cette province. L'intervention du duc de Gftise 
allait être décisive. 

Le 28 septembre 1562, ses tentes n'étaient pas ear 
core dressées qu'il commençait déjà une reconnais- 
sance de la ville. Personne n'avait un coup d'œil plus, 
infaillible que lui. Il fit lentement à cheval le tour des 
remparts et il déclara, le soir, au conseil, en pré- 
sence de la reine mère, que Rouen pouvait être pris 
en vingt-quatre heures. Call^riae } soutenue du roi 
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de Navarre, détourna le duc de Guise d'un assaut 
dont le succès même exposerait aux horreurs du 
pillage, des viols, des meurtres et des incendies la 
seconde cité du royaume. Le duc, qui était naturel- 
lement humain, accéda vite à ce désir, ajourna 
l'assaut et se contenta d'ordonner les approches 
dans les règles* C'était accorder un long délai aux 
assiégés. Leur commandant, Montgommery, en usa 
pour augmenter les défenses intérieures. Cet in- 
trépide officier était l'ancien capitaine des gardes 
du roi Henri II, le même qui avait tué son maître 
dans le tournoi de la rue Saint- Antoine. Ce sou- 
venir sinistre ajoutait encore au prestige qu'il avait 
conquis sur les imaginations par son courage et par 
ses talents. Le duc de Guise, qui savait à quel 
homme il avait affaire, et qui avait deviné les ou- 
vrages nouveaux de la place, fit avancer les tra- 
vaux dans la direction du mont Sainte -Catherine 
et du faubourg Saint-Hilaire. D'un soudain élan il 
enleva ces positions, aussi bien attaquées par ses 
vieilles bandes que mal protégées par le capitaine 
Mpnneins. 

, Ce fut à l'assaut du fort Sainte - Catherine que 
tomba M. de Randan , mortellement blessé. 11 avait 
gravi le rempart et, de là, il animait ses fantassins. 
Un artifice à feu parti du fort lui brûla les deux 
jambes jusqu'aux os et le précipita. 

Lorsque d'Andelot se démit de sa charge de colonel 
général de l'infanterie pour suivre le prince de Condé, 
c'était M. de Randan qui l'avait remplacé. Quoiqu'il 
n'eût pratiqué encore que a cavalerie, il se montra 
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digne de son prédécesseur dans cette périlleuse di- 
gnité. Il l'exerçait au siège de Bourges, où il avait 
déployé la plus rare valeur. Frappé d'une balle à 
la tète, on l'avait trépané. Malade et languissant, les 
médecins lui avaient conseillé d'aller se guérir dans 
l'un de ses châteaux. Mais il ne les écouta seulement 
pas. Il déclara qu'il irait à Rouen avec son infanterie 
et que rien n'était meilleur à un convalescent comme 
lui que de voyager. Il fallut bien lui obéir. Il s'ob- 
stina, malgré les fatigues, malgré les recomman- 
dations des chirurgiens et des généraux , à suivre 
l'armée en litière. Il atteignit les murs de Rouen très- 
affaibli, mais très-heureux d'avoir fait son devoir. 
Quelques jours de repos le remirent sur pied et les 
clairons du premier assaut achevèrent de le ressus- 
citer. Ce fut au début du siège qu'il monta, dans 
une impatience généreuse, sur le rempart du fort 
Sainte-Catherine. C'est là qu'en agitant son épée nue 
dont les éclairs électrisaient son infanterie, il s'af- 
faissa en héros pour ne se plus relever. 

M. de Randan était de la maison de La Rochefou- 
cauld. La nature et la société lui avaient prodigué à 
l'envi de grands avantages. Il était beau, riche, gen- 
tilhomme comme le roi. Il avaitune bravoure imper- 
turbable, un esprit étincelant, caustique, dédaigneux. 
Il jouait à ravir du luth et de la guitare, il dansait 
bien, il excellait à l'escrime et à l'équitation. Il sé- 
duisait et compromettait les femmes, il se battait 
avec les hommes. C'était un seigneur accompli, mis 
dans le goût le plus raffiné , pimpant, fardé, frisé, 
l'oracle de la mode. Ce qui le désigne à l'attention de 
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l'histoire, c est l'idéal sérieux de sa vie. Ce Sybarite de 
cour était un Spartiate à la guerre. Il supportait sans 
ce plaindre la faim, la soif, le froid, le chaud, les in- 
somnies, les lassitudes, les dangers. Il était aussi capa- 
ble de négociations déliées que d'expéditions aventu- 
reuses. Et avec sa légèreté et ses vices , ferme sur la 
religion. Malgré les exemples de calvinisme que lui 
donnait sa famille, il était resté inébranlablement 
catholique. Le duc de Guise le chérissait d'une affec- 
tion particulière, et il montrait en toute occasion 
pour le duc de Guise un dévouement sans bornes. Il 
n'avait que trente-huit ans, lorsqu'il fut renversé tout 
sanglant dans les fossés du fort Sainte-Catherine. Ce 
fut un deuil général. Ce mignon des dames, comme 
on l'appelait, ce modèle de toute grâce et de toute 
élégance, n'était plus qu'un pauvre tronc informe et 
mutilé. L'amour dont il avait été l'orgueil , dont il 
était maintenant le rebut, le transmit à la gloire qui 
à son tour le célébra et l'enveloppa d'immortalité. 

L'agonie de M. de Randan fut adoucie par l'afflic- 
tion universelle et par l'amitié. La reine Catherine et 
le petit roi Charles IX parlèrent de ses services, l'ar- 
mée de son courage. Le duc de Guise pleura au 
chevet du moribond et les larmes de ce grand capi- 
taine furent la meilleure consolation terrestre de 
M. de Randan. 

Les assiégeants, soit pour venger leur colonel gé- 
néral, soit pour satisfaire la douleur de M. de Guise, 
soit désir de conquête, soit inimitié religieuse, soit 
seulement impétuosité française, demandèrent un 
second assaut. Ils étaient vingt-cinq mille en comp- 
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tant les Allemands et les Suisses. Ce nombre semblait 
moralement doublé par la présence de M. de Guise. 
Les assiégés pouvaient avoir sous les armes, pour 
résister aux catholiques, deux mille soldats anglais et 
français, puis quatre mille bourgeois protestants. Le 
comte de Montgommery était l'àme de cette petite 
garnison. Toujours à cheval, entouré tantôt d'ingé- 
nieurs, tantôt de ministres, pressant les travaux, pro- 
voquant Jes sermons, recherchant les endroits péril- 
leux et s'y arrêtant tout à coup pour donner ses ordres 
sous une pluie de fer et de feu, il avait passionné la 
population entière de cette grande ville par son mé- 
pris de la mort, par son audace, par son opiniâtreté, 
par sa persévérance. Il avait transformé les hommes 
en héros et les femmes mêmes en héroïnes. 

Telles étaient les dispositions des deux camps, 
lorsqu'un lugubre événement ajourna l'assaut médité 
par le duc de Guise. 

Le roi de Navarre fut abattu dans la tranchée, le 
15 octobre. La blessure était profonde à l'épaule 
gauche où la balle d'une arquebuse avait pénétré. 
Le duc de Guise, qui était près de là, aide à, placer le 
pauvre roi sur un brancard grossier d'ambulance. On 
l'emporte gémissant jusqu'au quartier du rhingrave, 
puis jusqu'à son propre logement, à Darnetaï. Les 
chirurgiens sondèrent la plaie dont l'inflammation 
augmentait de minute en minute. Le roi fut saisi de 
la fièvre qui ne le quitta plus. Ambroise Paré, ne 
pouvant retrouver la balle , pensa qu'elle avait coulé 
dans la cavité de l'os du bras. 

Le lendemain de cette blessure, la reine Catherine 
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offrit aux calvinislesde Rouen la liberté de conscience, 
pourvu qu'ils consentissent' à la suppression de leurs 
temples et à l'exil de leurs 'pasteurs. Les calvinistes 
repoussèrent ces restrictions intolérables et les hos- 
tilités redoublèrent. 

Un second assaut fut alors dirigé par M. de Guise en 
personne. L'ardeur des troupes égalait l'habileté du 
général. Il y eut des prodiges de valeur et de straté- 
gie. Et cependant la garnison ne recula point. Mont- 
gommery la parcourait en tout sens et se multipliait, 
afin de la mieux encourager. Fier de se mesurer 
avec un adversaire tel que le duc de Guise, tantôt il 
se précipitait en avant pour écraser les catholiques et 
tantôt il cédait un peu de terrain pour leur découvrir 
les retranchements intérieurs: Cette manœuvre réus- 
sit. Après cinq heures de carnage , rebutés des ob- 
stacles qu'ils entrevoyaient, de redoute en redoute, 
dans une perspective indéfinie, les assaillants allaient 
ployer, lorsque le duc de Guise fondit aux premiers 
rangs l'épée à la main et rétablit le combat. Il fit après 
sonner la retraite qui s'exécuta en bon ordre sous ses 
auspices. 

Un troisième assaut était nécessaire. Le duc, cette 
fois , crut le rendre décisif. H forma un plan nou- 
veau. 

Une circonstance suffira pour prouver combien il 
aimait à se rendre compte par lui -môme. Il avait 
chargé Bellegarde, un des téméraires de l'armée, 
d'examiner une tour extérieure de Rouen. Bellegarde 
n'ayant ni son casque ni sa rondelle, le duc, lui prête 
lès siens et le dépèche en observateur. Le cour- 
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tisan part, remplit sa mission et fait son rapport à 
M. de Guise. Soit que Bellegarde manquât de coup 
d'œil ce jour-là, soit qu'il se fût un peu hâté, sa re- 
lation semble confuse à ce grand capitaine. « Mon 
cher Bellegarde, dit le duc, donnez-moi ma rondelle 
et mon casque. Je ne suis pas bien content de ce que 
vous avez vu, je le serai peut-être davantage de ce 
que je verrai moi-même: » Et il va sous le feu de 
cent arquebuses, regarde avec attention, prend son 
temps pour s'éclairer; c'est seulement lorsqu'il a 
fait sa besogne, sans l'abréger d'une minute, qu'il 
retourne à sa tente , au petit pas', selon sa coutume 
dans de telles occasions. 

Quand il jugea que ses troupes étaient assez ra- 
fraîchies, il manda un jeune gentilhomme qui s'ap- 
pelait Sainte-Colombe, et qui, n'ayant pas de charge 
dans le camp , était considéré comme un simple vo- 
lontaire. Sainte-Colombe fut exact au rendez-vous de 
son général. Le duc le reçut avec une extrême bien- 
veillance, et, sans préambule, lui fit l'honneur de 
lui dévoiler ses desseins. « Je tromperai l'ennemi, 
ajouta-t-il, par des attaques fausses, tandis que la 
mine et l'artillerie nous ouvriront une large brèche 
près de la porte Saint-Hilaire. C'est là que sera notre 
véritable attaque. Il ne me manque pour être assuré 
du succès qu'une poignée de quatre-vingts hommes 
d'élite commandés par un officier déterminé. » Sainte- 
Colombe répondit : « Monseigneur, si vous me per- 
mettez de choisir à mon gré ces quatre-vingts hommes, 
je m'offre d'être l'officier que vous désirez. » Le duc 
tendit la main au jeune homme et lui dit .: « C'est 
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bien, monsieur de Sainte-Colombe, je n'attendais pas 
moins de vous, je vous donne carte blanche. Choisis- 
sez les meilleurs de l'armée et soyez demain de bonne 
heure à la porte Saint-Hilaire; c'est moi qui vous sou- 
tiendrai, et je serai votre compagnon d'assaut. » 

Le lendemain, en effet, le 26 octobre, la brèche 
élait ouverte dans le rempart qui touche à la porte 
Saint -Hilaire. Le duc de Guise échangea encore 
quelques paroles avec Sainte-Colombe qui franchit 
impétueusement la brèche à la tête de ses braves. 
Les trois quarts furent tués raides. Sainte-Colombe, 
grièvement blessé et combattant toujours, livra pas- 
sage au duc de Guise. Les assiégés si peu nombreux 
et décimés par les assauts précédents se dissipèrent 
de tous côtés. 

Ce succès héroïque près de la porte Saint-Hilaire 
fut le signal de tous les autres. Les brèches furent 
abandonnées. Prudent jusque dans la victoire, le dtfc 
de Guise disposa ses gens en bataille sous la brèche 
qu'il avait traversée et envoya l'un de ses lieute- 
nants s'emparer de la place d'armes. M. de Guise 
craignait le désespoir et les abois de Montgommery. 
Le comte, sachant bien que tout est perdu, use du 
t délai que lui accorde la sagesse du duc. Il fait une 
trouée rapide et hardie parmi les catholiques, gagne 
la Seine , se jette dans une galère lui et son état- 
major, reçoit beaucoup d'officiers et de soldats dans 
des bateaux pêcheurs, et se sauve glorieusement par 
le fleuve qu'il descend avec eux jusqu'au Havre-de- 
Grâce. 

Cependant le duc de Guise est maître de Rouen et 
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ne Test plus de son armée. Elle erre çà et là en tu- 
multe. Elle- remplit la ville de crimes et d'effroi. Les 
maisons et les familles sont dilapidées, insultées, flé- 
tries. Toutes les cupidités, toutes les brutalités s'as- 
souvissent. Le pillage et les plus monstrueux excès 
se déchaînent durant trois jours. Ce n'est qu'après ce 
long et hideux interrègne que la discipline renaît. 
Le duc de Guise parvient à conduire ses troupes re- 
pues hors des murs. Mais il laisse entre les murs le 
parlement accouru de Louviers et aussi impitoyable 
dans ses sévérités que la soldatesque dans ses rapines 
et dans ses bestiales fureurs. 

Le parlement de Rouen, siégeant solennellement 
sur les fleurs de lis, en son palais, rendit arrêt sur 
arrêt de mort. Et ce parlement terrible ne se conten- 
tait pas de formuler des sentences de sang, il les fai- 
sait exécuter sans remise. Les victimes allaient des 
juges au bourreau. En quelques jours un président, 
plusieurs capitaines, des magistrats municipaux, deux 
savants hellénistes et le premier pasteur de Rouen, 
qui avait été l'un des plus éloquents personnages du 
colloque de Poissy, Augustin Marlorat, furent déca- 
pités. Dans cette affreuse réaction , le parlement 
s'appuyait sur le connétable de Montmorency, tou- 
jours ami des cruautés, et bravait l'autorité d'une* 
• amnistie émanée du chancelier de L'Hôpital, toujours 
l'homme de la justice, et, ce qui est plus beau, 
toujours l'homme de la miséricorde en ce siècle de 
fer. 

Les rigueurs appellent les rigueurs. Ces nouvelles 
de supplices ne furent pas plutôt répandues à Or- 
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léans, qu'elles soulevèrent une ardente indignation. 
Le prince de Gondé , non moins passionné que la 
foule, ordonne de pendre, par représailles, deux 
prisonniers catholiques , le président Sapia et l'abbé 
de Gastines. Une commission légalise cet empor- 
tement et les captifs sont immolés. La majorité 
calviniste applaudit; mais, pour l'honneur de la na- 
ture humaine, la minorité, une faible minorité pro- 
testa. Le père d'Agrippa d'Aubigné, qui était l'un 
des philosophes de la réforme comme son fils en fut 
l J un des héros, appartenait à cette commission com- 
plaisante et fougueuse choisie pour sacrifier des in- 
nocents. D'Aubigné refusa de voter la mort et dédai- 
gna le ressentiment de M. le prince. Quand la séance 
fut finie", il s'en retourna chez lui avec le secrétaire 
de la commission, M. Parenteau, qui l'accompagna 
par respect. D'Aubigné s'assit triste et soucieux à sa 
table de famille. Il ne sourit ni à sa femme, ni à ses 
enfants et il ne put manger. Le repas fut morne, si- 
lencieux. Au dessert, d'Aubigné, qui n'avait touché 
à aucun mets, s'adressant à Parenteau consterné, 
s'écria : « Monsieur, ces représailles sont mauvaises. 
La colère est une demi-folie à tous les hommes, mais 
aux princes, aux chefs de guerre et d'État, elle est 
une folie entière. » 

11 y eut au siège de Rouen des jeux étranges de 
la fortune. En voici un : 

Le capitaine Sévile est atteint d'une balle et pré- 
cipité du rempart. Les pionniers l'examinent et le 
jettent sur un tas de morts. Le comte de Montgom- 
mery le reconnaît dans une de ses tournées militaires 
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et le fait inhumer avec les autres cadavres. Le domes- 
tique du capitaine amène le soir un cheval à son 
maître. Montgommery qui le rencontre lui dit de ne 
pas aller "plus loin, que tout est consommé et que 
Sévile a été enseveli convenablement. Le domestique 
s'obstine -, il réunit quelques valets, ses camarades, 
et les conduit où sont les cadavres gisant pêle-mêle 
sous le sable. Ces bonnes gens déterrent vingt morts, 
les seuls qui fussent dans ce cimetière fortuit, et, 
comme le domestique du capitaine ne trouve pas 
son maître, ils les enterrent de nouveau. Ils s'en 
retournent tous ensemble. Mais voilà que le domes- 
tique est saisi d'un grand remords. Il n'a peut-être 
pas assez cherché et puis les cadavres sont. à si peu 
de profondeur qu'ils seront inévitablement la proie 
des chiens et des animaux carnassiers. Les valets 
reviennent , déterrent et enterrent encore les ca- 
davres. Le capitaine, s'il repose là, est tellement 
défiguré, que son domestique n'a pu le distinguer 
des autres morts. Ce serviteur dévoué va donc par- 
tir, lorsqu'il aperçoit, au clair de la lune, une main 
qui sort du gravier et, à cette main, un petit dia- 
mant en triangle, précieux bijou de son maître. Il 
ne doute plus. 11 court à la lueur du diamant, dégage 
le capitaine, le soulève,, l'attache à cheval et se di- 
rige avec lui vers la maison , heureux dans sa piété 
de rendre au frère de Sévile ces pauvres restes, afin 
de leur préparer une sépulture plus honorable. Le 
frère reçoit le frère des mains du serviteur et tous 
deux ils le transportent sur un lit. Le capitaine est 
sans mouvement et sans chaleur, mais par moments 
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il ne parait pas tout à fait sans souffle. Les médecins 
le déclarent mort; ils ne sont pas écoutés. L'affection 
résiste à la science. Le frère et le serviteur veillent 
le capitaine. Ils espèrent contre toute espérance. Au 
bout.de trois jours, ils s'avisent de desserrer les dents 
au malade toujours immobile. Ils lui versent dans le 
gosier du bouillon et du vin. Comme ils s'appliquaient 
tendrement à ce soin , la ville est prise. Les soldats 
catholiques brisent les portes de la maison et font ir- 
ruption dans la chambre de Sévile. Le capitaine est 
lancé par la fenêtre sur un fumier. Son frère est tué ; 
le serviteur s'évade., Le sac de Rouen se prolonge 
trois jours encore pendant lesquels Sévile demeure 
caché et comme enfoui sous la paille. Enfin le ser- 
viteur survient avec deux paysans et un cousin du 
capitaine qui est porté par eux à travers les décombres 
jusque dans un petit village voisin de Rouen. Là, le 
capitaine, traité avec toutes les sollicitudes du cœur, 
échappe peu à peu aux ombres du sépulcre. Quarante 
ans après il était député de Normandie et signait 
ainsi les délibérations : « François Sévile, trois fois 
mort, trois fois enterré et, par la grâce de Dieu, 
trois foi ressuscité. » 

À peine l'ordre fut-il rétabli dans Rouen , que le 
duc de Guise s'empressa d'installer au château le roi 
et la reine mère. Gomme il allait à leur tente pour 
les escorter jusqu'à la ville, il aperçut de loin un blessé 
qu'on emportait sur une natte avec toutes sortes de 
précautions. M. de Guise envoya l'un de ses écuyers 
savpir qui était ce blessé. L'écuyer obéit, s'informe, 
tourne bride aussitôt et s'écrie en rejoignant le duc : 

15. 
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«Ah! monseigneur, c'est M. de Sainte-Colombe. » 
A ce nom, M. de Guise pique des deux, oublie son 
cortège et Leurs Majestés, aborde affectueusement le 
malade et lui dit : — Gomment êles-vous, monsieur de 
Sainte-Colombe?— Très-mal, monseigneur, je m'en 
vais mourant. Mais je ne plaindrai pas ma mort, si le 
roi et vous êtes contents de moi. — Contents! mon- 
sieur; et qui ne le serait? notre contentement égale 
vos services et ils sont tels que, sans vous, nous n'au* 
rions pas cette place, la seconde cité de France. Vous 
sentez bien, d'après cela, monsieur de $ainte-Co- 
lombe f que le roi vous récompensera, et certes, si ce 
n'est lui, ce sera moi. Car, dès à présent, tenez pour 
certain que vous avez la moitié de mes avantages, 
de mes terres, de mes châteaux, comme mon frère 
d'assaut et d'armes que vous êtes, que vous serez 
toujours. Croyez-moi, Sainte- Colombe „ j'en ai le 
pressentiment, vous guérirez pour jouir de votre 
gloire et de la considération particulière que je 
vous ai vouée à jamais. » Le duc de Guise accom- 
pagna ainsi longtemps le blessé, mesurant le pas de 
son cheval à la marche des porteurs du pauvre Sainte- ¥ 
Colombe qui pleurait d'attendrissement, tandis que ' 
M. de Guise ne cessait de lui parler avec l'accent, 
non d'un général, ni môme d'un compagnon» maig 
bien plutôt d'une mère. 

Hélas! Sainte-Colombe ne tarda pas à succom- 
ber. M. de Guise suivit tout en larmes le convoi 
funèbre, s'enquérant des parents du jeune héros, 
des braves qui l'entouraient au combat de la porte 
Saint-Hilaire, afin de mieux l'honorer en avançant 
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tous ceux qu'il avait aimés dans la famille ou dans 
les camps. 

M. de Randan expira la même semaine , et en 
quelques heures. La gangrène avait envahi les plaies 
de ses jambes fracassées et brûlées. Le chevaleresque 
gentilhomme ne se permit pas une plainte. Sa vie 
avait été épicurienne •, sa mort fut stoîque. M. de 
Guise mena le deuil de M. de Randan jusqu'au cime- 
tière, où sa sensibilité, qu'il avait contenue d'abord," 
éclata en sanglots. Il fit élever un monument à cet 
ami de tous les temps et de toutes les fortunes. 

Ces mansuétudes de M. de Guise ne se communi- 
quèrent pas à la magistrature. Le parlement ne se 
lassait pas de frapper. Il mettait le comble à l'horreur 
du sac de Rouen par l'accumulation de ses arrêts de 
mort. Après avoir tant condamné déjà aux applau- 
dissements dû connétable et du maréchal de Saint- 
André, il prononça le dernier supplice contre tous les 
officiers de la garnison. Cette justice frénétique, plus 
exterminatrice que. la guerre, émut le duc de Guise. 
Il demanda .moitié par autorité, moitié par prière, la 
grâce de tant de braves officiers, et il l'obtint. 

Sa renommée de clémence s'accrut autant parmi 
i les huguenote que parmi les catholiques. Il ne man- 
quait aucune occasion. 

Un gentilhomme calviniste, s'étant introduit dans 
le camp royal, avait réussi entre deux assauts à s'ap- 
procher de la tente du duc de Guise. On l'arrête, on 
l'accuse d'avoir voulu poignarder le prince lorrain. 
Le gentilhomme ne se dément point \ il avoue que telle, 
était son intention. Il comparait devant le duc de 
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Guise. Seul avec ce fanatique , le duc le considère 
tranquillement et lui dit : « Me connaissiez-vous et 
vous ai-je personnellement offensé? — Non, monsei- 
gneur. Je suis de la religion de Calvin. Vous êtes son 
plus fatal ennemi par votre grandeur môme. J'ai dé- 
siré vous tuer, uniquement pour préserver de vos 
coups cette religion sainte. — La mienne est donc 
meilleure , s'écria M. de Guise dans un magnanime 
élan } car, tandis que la vôtre vous pousse à m'égor- 
ger, moi, qui ne vous ai fait aucun mal, la mienne, 
quand vous cherchiez à m'assassiner traîtreusement, 
me commande de vous pardonner et de vous sauver. » 
Alors ayant appelé M. de Brouilly, l'un de ses écuyers, 
il lui prescrivit de pourvoir à la sûreté du gentil- 
homme et de le reconduire sain et sauf hors du camp. 
Et cet ordre fut ponctuellement exécuté. 

Cerlainemcntle duc deGuise était multiple. Homme 
du seizième siècle,- chef de parti, prince de Lorraine, 
il avait à tous ces titres trop d'ambition et pas assez 
de scrupule. Mais en l'isolant des vices, des préjugés, 
des passions de son époque, de son rôle et de sa mai- 
son, il faut reconnaître qu'il valait beaucoup mora- 
lement, qu'il était meilleur et plus miséricordieux 
que la plupart de ses contemporains. 

Il atteignit au siège de Rouen la plénitude de sa 
vertu et de son perfectionnement. Sa gloire militaire 
et son pouvoir politique s'élevaient presque jusqu'à 
la dictature. 

La mort du roi de Navarre augmenta encore cet 
ascendant prodigieux. 

Antoine de Bourbon vécut plus d'un mois après 
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sa blessure (du 15 octobre au 17 novembre 1562). 
Malgré les recommandations d'Ambroise Paré, il 
fit plusieurs imprudences. Il lui plut d'abord d'en- 
trer dans Rouen par la brèche, précédé de timba- 
les et de tambourins, porté dans son lit de parade 
au logement qui lui avait été triomphalement pré- 
paré. Il parla et souffrit beaucoup. Se sentant plus 
mal, il ressortit de la ville après un court repos, sou- 
tenu, dans ces deux trajets de Darnetal à Rouen 
et de Rouen à Darnetal, sur les bras robustes des 
Suisses. 

Le pauvre roi s'agitait' en toute sorte de fantai- 
sies de malade et de prince. Il avait mille caprices de 
régime. Il déconcertait et désespérait ses médecins. 
Il s'entretenait avec eux de ses amours et de sa mort. 
Il s'échauffait pour et contre Philippe II et le pape. 
Plus changeant et plus mobile que les girouettes de 
ses châteaux, il retint jusque dans l'agonie les incon- 
stances de sa vie légère et il réussit à mêler de comé- 
die ces tragiques et derniers jours. 

11 se confessa dévotement à un prêtre catholique 
et communia, puis il implora la bénédiction d'un mi- 
nistre protestant. Il se fit lire l'histoire de Job dans les 
deux Bibles. Il consentit à écouter le sermon d'un 
jacobin et il réclama les exhortations de La Mézières, 
un médecin calviniste, qui, ne pouvant guérir le roi, 
ne songeait qu'à le convertir. Antoine de Bourbon lui 
disait sans cesse que si la santé lui était rendue, il 
embrasserait de nouveau et pour jamais la religion 
réformée. 

Ces fluctuations empiraient l'état du roi de Na- 
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varre. Loin de diminuer, sa fièvre était de plus en 
plus alarmante. Il crut que le changement d'air lui 
ferait du bien. Il souhaita d'aller par eau à sa mai- 
son de Saint-Maur, dans l'Ile-de-France, à deux 
lieues de Paris. Il s'y promettait des distractions, de 
chères et agréables visites, une convalescence plus 
prompte. On lui disposa donc une barque grande et 
commode pour ce voyage. Il s'y trouva couché comme 
dans sa chambre, et entouré de ses officiers, de ses 
serviteurs, de ses médecins. Néanmoins, il était loin 
d'être mieux . L'accablement succéda aux i mpatiences. 
L'humiditç du fleuve, le roulis de la barque, ajoutè- 
rent des malaises de plus à toutes les souffrances du 
roi. Sa faiblesse croissante le jetait dans des évanouis- 
sements et dans des sueurs de mauvais augure. Il fal- 
lut le débarquer aux Andelys. Il continua d'insinuer 
qu'il se ferait calviniste, et, par une contradiction 
suprême, il donna aux représentants du catholicisme, 
aux princes lorrains qu'il haïssait, les plus beaux che- 
vaux de ses écuries. Ce fut l'une des clauses de son 
testament. Bien près du dernier soupir, il se réveilla 
d'un douloureux assoupissement et confia , pour son 
fils Henri, des instructions à La Mézières, après quoi 
il expira, inquiet du monde futur, doutant de son 
salut, incertain de son Dieu, suspect à ses proches, 
méprisé de ses amis et de ses ennemis. 

Les protestants, qu'il avait abandonnés et décimés,, 
assimilèrent sa mort à celle de Henri II et de Fran- 
çois II » ces rois persécuteurs ,. et la déclarèrent un 
châtiment du ciel. Ils répandirent avec passion ces 
vers attribués au comte de Bussy d'Amboise : 
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« Par l'ai!, l'espaule et l'oreille, 

Dieu a fait en France merveille ; 

Par l'oreille, l'espaule et l'œil, 

Dieu a mis trois rois au cercueil ; 

Par l'oeil, l'oreille et l'espaule, 

Dieu a tué trois rois en Gaule, 

Antoine, François et Henry, 

Qui de luy point n'ont eu soucy. 
Dieu par son Christ voulant régner enfante , 
Pour l'empescher trois rois se sont haussés, 
Mais t08t par luy ont esté repoussés 
En leur frappant l'œil , l'oreille et l'espaule. » 

(Mémoires de rEstotle.) 

Telje fut l'épilaphe d'Antoine de Bourbon. 

Ce prince, brillant dans un salon, devant les dames, 
et sur un champ de bataille, médiocre et puéril par- 
tout ailleurs, laissait une femme et un fils. Cette 
femme, Jeanne d'Albret, était la première de son 
siècle par la hardiesse, la sublimité et la tendresse 
du cœur, par l'inflexible logique de l'intelligence et 
du caractère. Le fils né d'un mariage aussi dispro- 
portionné , Henri de Béarn , qui depuis fut Henri IV, 
le survivant des Valois et des Guise, le plus aimable 
et le plus aimé des héros et des rois de France , n'é- 
tait alors qu'un enfant de neuf ans, un petit paire 
des montagnes. 

Devenue veuve, Jeanne d'Albret fut obligée de sé- 
journer plus assidûment en Béarn* Elle ne craignit 
pas de laisser son fils à Paris, à portée de la cour, et 
de le placer au collège de Navarre où il eut pour 
compagnons le duc d'Anjou et le duc de Guise. Ce 
qui la rassura dans cette pénible détermination , ce 



180 LIVRE DIX-NEUVIÈME. 

fut la présence de La Gaucherie auprès du jeune 
prince. La Gaucherie était un homme d'une con- 
science inaltérable-, il avait l'estime absolue de 
Jeanne. 

Lorsqu'elle se sépara de Henri , la reine , après 
l'avoir embrassé tendrement, lui dit : « Mon fils, 
vous devez plus de reconnaissance à votre précep- 
teur qu'à moi-même. Je ne vous ai donné que la 
vie; mais lui vous apprendra la science et l'hon- 
neur, ce qui est préférable. Je l'investis, ajouta-t-elle, 
en mettant la main de son fils dans celle de La Gau- 
cherie, de toute mon autorité. Me promettez-vous 
d'avoir pour lui la vénération et l'amour que vous 
avez pour moi? — Oui, répondit le jeune prince, 
je vous le promets, pourvu, qu'il* m'aime bien 
aussi. » 

La Gaucherie sourit, serra la main de l'enfant 
et prit congé de la reine en lui recommandant d'être 
tranquille. 

Le jeune prince avait un goût très -vif pour son 
précepteur. 

De tous ses maîtres, ce fut La Gaucherie qui eut le 
plus d'ascendant. C'était un calviniste fort éclairé 
dont l'austérité n'effarouchait point, parce qu'elle 
était sincère et qu'elle «'alliait à un cœur chaud et à 
une naturelle éloquence. Son prestige venait du de- 
dans et son influence s'étendait jusqu'aux plus petites 
choses. Le jeune disciple admirait si bien son maître, 
qu'il en imitait la démarche, l'accent et même de 
certaines locutions familières dont il ne se corrigea 
plus. C'est à La- Gaucherie qu'il emprunta ce singu- 



HISTOIRE DE LA LIBERTE RELIGIEUSE. 181 

lier jurement de Ventre Saint-Gris. Il le rendit du 
reste immortel en le faisant passer d'une classe sur 
tant de champs de bataille et sur le plus grand trône 
de l'univers , de la bouche d'un humaniste sur les 
lèvres d'un conquérant. 

Cette toute-puissance de La Gaucherie eut de lon- 
gues sukes. Il abandonna les menus détails de l'édu- 
cation et le soin de la grammaire, soit à Palma Cayet, 
soit à d'autres subordonnés. Il n'eut, lui, qu'une 
pensée : préparer à la France un législateur, à la 
réforme un grand homme. 

- La Gaucherie combina tout pour ce ]yit. Il encou- 
ragea Henri à traduire de lui-même la Vie d'Alexan- 
dre, par Quinte-Curce, et les- Commentaires de César. 
Caçaubon affirme avoir vu la version de ce dernier" 
livre transcrite tout entière par le Béarnais. Ce 
n'était pas tout. La Gaucherie tirait de ces travaux 
de Henri les moralités et les conclusions. Il avait ré- 
digé une série de belles maximes que le jeune prince 
retenait et qui marquèrent en lui leur empreinte. En 
voici deux très-authentiques : 

La clémence parachève la justice. 

Et cette autre : 

Ou vaincre ou mourir. 

Dans un voyagç que j'ai fait afin de recueillir tous 
les vestiges qui peuvent éclairer et colorer la reli- 
gion de l'historien, j'ai rencontré, chez un de mes 
hôtes, très -curieux d'autographes, la seconde de 

il. 10 
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ces maximes tracée en grec de la propre main du 
Béarnais et signée de son nom avec une encre jaunie 
par les siècles : 

H vixâv tq «7ro0«ve«v. 
Henry. 

La Gaucherie, qui n'était ni timide, ni obséquieux, 
aurait tout bravé pour réaliser soir plan d'éducation. 
Mais comme il était en harmonie d'intention avec la 
reine et que ses desseins ne différaient pas de ceux 
de Jeanne d'Albret , il osait beaucoup sans offenser. 
Il parlait doftc en toute liberté, en toute franchise. 
Il ne reculait pas même devant les susceptibilités 
de famille, les plus irritables de toutes chez les 
grands. 

Un jour que Henri et lui s'étaient entretenus avec 
une mutuelle indignation de Coriolan, La Gaucherie 
reprit brusquement : « Notre siècle a eu son Coriolan, 
le connétable de Bourbon. » Et tandis que le jeune 
prince pâlissait, — La Gaucherie ajouta : « Nous 
avons eu, il est vrai, mieux que tous les guerriers 
antiques dans M. de Bayard. Voilà bien de quoi nous 
consoler. » Alors il raconta au prince la vie de Bayard, 
le 'chevalier sans peur et sans reproche, le héros du 
Grésivaudan, de la France et de l'Europe. Cette vie, 
belle comme une épopée, orageuse comme une mêlée, 
sainte comme un dévouement et comme une prière, 
avait transporté le jeune Henri, a Poursuivez, s'é- 
cria-t-il, poursuivez, mon cher maître. » C'est ainsi 
que Charles IX appelait Amyot et que le prince de 
Bèarn appelait La Gaucherie. — « Je veux bien con- 
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ttnuer, repartit celui-ci, puisque ce récit vous inté- 
resse. Après vous avoir dit la vie du héros, je n'*i 
plus qu'à vous dire sa mort : 

« L'amiral de Bonnivet , un indigne favori de 
votre grand-oncle François I er , avait compromis par 
ses fautes et par son incapacité nos conquêtes en 
Italie. Nous étions en pleine retraite devant les Espa- 
gnols. Il s'agissait de traverser en présence d'un en- 
nemi très-supérieur en ressources la rivière de la 
Sesia, entre Gattinara et Romagnano. C'était le 30 
avril 4524, au matin. L'armée française électrisée 
par Bayard à qui Bonnivet, blessé, avait remis le 
commandement, exécutait gaiement et dans le plus 
grand ordre son évolution vers l'autre rive. Bayard, 
à l'arrière -garde, arrêtait les Espagnols. Il avait 
déjà fait deux charges meurtrières , et il ralliait ses 
gens pour en tenter une troisième plus décisive, 
lorsqu'une pierre , lancée d'une arquebuse à croc , 
lui enfonça les côtes et, ricochant jusqu'aux reins, 
lui brisa l'épine du dos. — « Jésus , Jésus , je suis 
mort, » murmura Bayard. On l'entoura et on le 
soutint. Les soldats offrirent de le désarmer pour 
lui donner du soulagement, puis de l'emporter dou* 
cernent sur un brancard de piques renversées et ré- 
couvertes de leurs manteaux. « Mon, non, dit Bayard, 
songez à repousser les. Espagnol^, c'est ainsi que je 
vous supplie de me servir et de m'honorer. Déposez- 
moi seulement à quelques pas d'ici, au pied de cet 
arbre, sur le champ de mon combat, et laissez -moi 
mon armure et mes armes comme il convient à un 
homme de guerpe tel que je suia. » ♦ 
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« On s'empressa d'accomplir cette volonté dernière 
du héros. 

. « A mesure qu'oïl le descendait de son cheval sur 
l'herbe : — « Ça, mes amis, disait-il, placez-moi de 
manière que mon visage regarde en face l'Espagnol. » 
Quand il se fut bien affermi sur son séant , et adossé 
à l'arbre, il approcha de ses lèvres la poignée de son 
épée façonnée en forme de croix et il la baisa, puis il 
se confessa à son écuyer brièvement et pieusement. 

« Les Espagnols partout victorieux eurent bientôt 
gagné le lieu où il était. Le voyant immobile et san- 
glant, ils l'environnèrent, le sommèrent de dire son 
nom et de se rendre. « Je suis Bayard, répondit- 
il, et je me rends au marquis de Pescaire. » Montrant 
par là que si « le grand marquis » ne venait officielle- 
ment qu'après M. de Lannoy et le connétable de 
Bourbon , il était le premier dans ses déférences. 
Pénétrés de respect à ce grand nom de Bayard, leur 
frayeur et leur admiration , les Espagnols se rangè- 
rent en silence afin de ne pas intercepter l'air au che- 
valier qui respirait péniblement. 

« Pendant que ces choses se passaient autour de 
M. de Bayard, le hasard de la journée conduisit près 
de lui le connétable de Bourbon. Sa cuirasse et ses 
gantelets étaient souillés de sang français. Il avait 
l'épée nue au poing, la vengeance dans le cœur et 
l'attitude hautaine d'un victorieux. A quelques pas 
du groupe qui entourait Bayard, il reconnut le che- 
valier et comprit tout d'un coup d'œil. Le connétable" 
se sentit touché au dedans et le feu de colère qui 
le dévorait s'éteignit dans un sentiment meilleur. 
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«Monsieur de Bayard, dit-il en s'approchant , j'ai 
grand'pitié de vous. » Mais Bayard, reconnaissant à 
son tour le connétable, lui répondit : « Je vous remer- 
cie, monseigneur, mais c'est à moi de vous plaindre, 
vous qui combattez maintenant contre votre serment, 
contre votre roi et contre votre pays; et c'est à vous 
de m'enviër, moi qui agonise pour eux en ce mo- 
ment. » Peu après avoir parlé ainsi , Bayard expira. 
Il ne mourut pas couché dans un lit à la manière 
d'une femme ou d'un vieillard ; il mourut en soldat , 
selon son désir, appuyé a son arbre, et revêtu de son 
armure, quitte envers l'honneur, fier devant les 
hommes, humble et résigné devant Dieu ! » 

La Gaucherie avait raconté avec émotion ; le prince 
de Béarn avait écouté avec plus d'émotion encore. Il 
avait frémi , pleuré d'enthousiame pour Bayard , il 
avait rougi de honte au nom du connétable de 
Bourbon. Dès que La Gaucherie eut achevé, le jeune 
prince se leva tout à coup et s'écria : « Plutôt mille 
fois mourir comme le chevalier que vivre comme le 
connétable , » et se précipitant vers la généalogie de 
sa maison, il la déploya sur une table devant son 
maître étonné. Il suivit du regard toute la série de 
ses aïeux, et mettant un doigt sur le nom du conné- 
table de Bourbon , il saisit une plumé , raya ce nom , 
puis il écrivit à la place le nom du chevalier Bayard ; 
substituant ainsi à son ancêtre du sang un ancêtre de 
gloire. 

« Mieux vaudrait, ajouta Henri, être roturier fidèle 
que prince traître à son roi. — Sans doute, reprit 
La Gaucherie; il ne faut point combattre le roi, cx- 

«6. 
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cepté pourtant lorsque Dieu l'exige, auquel cas la 
guerre contre le roi ou plutôt contre ses conseillers per- 
vers est non-seulement légitime, mais obligatoire. » 

Jeanne d'Âlbret, qui sut, à son retour, par La Gau- 
cherie v la sévérité de son fils, en fut toute réjouie. 
Elle espéra, <;e dont elle n était pas certaine et ce 
qu'elle souhaitait profondément, que l'honnêteté 
égalerait en lui le courage. 

Quoique Henri eût merveilleusement la fibre hé- 
roïque, Fépée de lieutenant général du royaume 
tombée des mains défaillantes de son père , le jeune 
Béarnais ne put la ramasser à cause de son âge. Le 
connétable de Montmorency ni le duc de Guise ne 
le purent non plus à cause de leur rivalité. Le prince 
de Condé ne le pouvait pas davantage à cause du 
calvinisme. En attendant l'occasion, M. de Guise, 
indifférent au titre, gouvernait comme si son épée eût 
été réellement Fépée du lieutenant général de la mo- 
narchie, Fépée de la France-, il gouvernait par 4e 
droit de sa popularité , de ses victoires, de son génie 
et par l'enthousiasme des catholiques. 
. Après le sac de Rouen, les protestants touchaient 
à leur ruine, lorsque deux secours prévus et prépa- 
rés de loin par l'amiral les ranimèrent. M, de La Ro- 
chefoucauld, parti de Saintonge avec trois cents gen- 
tilshommes et M. de Duras avec quinze cents Gascons, 
les restes belliqueux de son armée de Guyenne , s$ 
joignirent à d'Andelot qui arrivait d'Allemagne. 

D'Andelot avait été admirable d'ardeur et d'adresse 
dans ses négociations. Il avait arraché aux princes 
du Rhin trois mille reîtres et quatre mille lansque- 
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nets. Tombé malade des fièvres à Strasbourg» il y 
avait su par un courrier de l'amiral la détresse des 
huguenots. Le prince de Porcien ta lui avait confir- 
mée. D'Andelot, malgré les médecins, s'était alorsj 
levé de Tunique et dur matelas de campagne sur le? 
quel il gisait. Il traversa la ville, laissa derrière lui 
« la grande cathédrale idolâtre, * s'avança jusqu'à 
Baccarat, où il se reposa un peu dans on château 
qui appartenait au cardinal de Lorraine, Il passa du 
haut d'un balcon la revue de ses retires et de ses 
lansquenets. Ils étaient bien équipés et ne deman- 
daient que pillage et batailles. D'Andelot leur permit 
à peine de souffler i II se hâtait et les trouvait toujours 
en retard. Au moment d'entrer en Champagne, il fut 
instruit par ses espions que toutes les routes de cette 
province étaient gardées par le duc de Nevers et par 
le maréchal de Saint-André. D'Andelot changea sou- 
dain son itinéraire, tourna au midi par la Bourgogne, 
choisit les défilés, déroba sa marche rapide, hahile, 
audacieuse, et déboucha tout à coup dans l'Orléanais, 
tandis que les deux généraux catholiques combinaient, 
pour l'exterminer en Champagne, tous les. pièges et 
tous les stratagèmes. Ne pouvant supporter le cheval, 
l'indomptable chef huguenot commandait ses troupe* 
d'une litière où il souffrait les plus violents accès de 
fièvre, sans se plaindre et sans s'arrêter, 

La première sentinelle qui, des remparts d'Or- 
léans, aperçut d'Andelot, les reitres et les lansque- 
nets entremêlés d'un petit nombre de gentilshommes 
français et de Gascons, poussa un cri puissant de $a-r 
lut, un cri qui se répandit de poste en poste, de car- 
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refour en carrefour (6 novembre 1562). On courait 
au temple pour remercier le Dieu des armées. On 
s'abordait et on s'embrassait sur le seuil des maisons. 
On riait, on chantait, on dansait dans les rues. L'a- 
miral, témoin sérieux de cette joie universelle, di- 
sait : « Voilà notre peuple qui est ressuscité. » Et 
Condé s'écriait : « Nos ennemis nous avaient donné 
deux mauvais échecs en prenant nos rocs (Bourges 
et Rouen)*, «mais que leurs cavaliers maintenant se 
hasardent en campagne, et ils sont à nous.» 

Les généraux calvinistes ne demeurèrent pas re- 
tranchés derrière des murs. Ils nommèrent d'Àndelot 
gouverneur d'Orléans, lui confièrent une bonne gar- 
nison , et eux-mêmes , avec huit mille fantassins et 
cinq mille chevaux, ils se dirigèrent sur Paris. Ils 
s'emparèrent, chemin faisant, d'Étampes, de Dour- 
dan, de Montlhéry et de quelques autres places. Le 
28 novembre, l'amiral, qui menait F avant-garde, 
jetait l'alarme dans la capitale du royaume en atta- 
quant le faubourg Saint-Victor. La terreur fut grande 
dans la bourgeoisie. Plusieurs femmes accouchèrent 
avant terme , et le président Le Maître , un brûleur 
de huguenots , mourut de peur au bruit des arque- 
busades. 

L'intention des chefs calvinistes n'était pas d'em- 
porter Paris défendu par l'armée victorieuse de 
Rouen. Ils voulaient l'épouvanter, et, par l'effroi, le 
forcer à obtenir lui-même la paix des triumvirs. Le 
duc de Guise, qui dominait ses deux collègues et la 
cour, était décidé à ne pas fioir kt guerre et à refuser 
la bataille que lui offrait le prince de Condé. Son 
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dessein était de ne relever les défis insultants des 
huguenots qu'après avoir reçu un double renfort de 
Gascons et d'Espagnols qu'on lui recrutait dans le 
Midi. Il rassura donc Paris contre un coup de main, 
et lança la reine mère dans une série de négociations 
qui facilitèrent les temporisations avec le prince de 
Condé. 

Catherine entra vite en pourparlers, non qu'elle 
s'empressât de servir M. de Guise, mais son génie 
florentin accueillait toujours un manège, un déploie- 
ment quelconque. La reine croyait qu'exercer son 
esprit, son autorité, son influence, c'était les préser- 
ver de la rouille-, et d'ailleurs toute diplomatie la 
charmait. Elle ne pouvait que gagner en nouant des 
conférences avec les huguenots. Si elle ne. réussissait 
pas , elle aurait donné aux Espagnols et aux Gascons 
le temps de grossir l'armée catholique -, si elle réus- 
sissait, elle diminuait l'importance des généraux par 
la paix et c'est elle qui les remplaçait. Le chancelier 
de L'Hôpital l'encourageait. Ce grand homme, le 
meilleur, le plus doux de la renaissance, ne respirait 
que la concorde. Lumineux comme l'antiquité, juste 
comme le droit, bon comme l'Évangile du Christ, il 
ne rêvait que la réconciliation des deux religions en- 
nemies, dont il dominait les superstitions et les textes 
de toute la hauteur de son âme inaccessible, soit à la 
séduction des partis, soit aux menaces de l'Église. 

Les huguenots, de leur côté, répondirent aux 
avances de la reine mère ; c'était leur devoir. Ils ne 
demandaient que l'édit de janvier, ou , en d'autres 
termes, la liberté de conscience très-modérée et très- 
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limitée. Ils consentaient à n'avoir pas de temples dans 
les villes, mais ils insistaient, la main sur Fépée, 
pour qu'on leur en accordât dans les faubourgs. Ils 
revendiquaient en outre des ministres qui préche- 
' raient la parole sur les terres des seigneurs hauts- 
justiciers, et qui pourvoiraient ainsi au salut des 
châteaux et des chaumières. 

Comment n'être pas touché ? comment n'être pas 
saisi, pénétré de ces simples vœux des protestants? 
comment rester tiède devant les dangers qu'ils bra- 
vent, les outrages qu'ils subissent, les horreurs sans 
nom qui s'amoncellent autour d'eux ? Pour moi , 
je l'avoue, moi qui ne suis pas des leurs, je les 
adopte dans leurs extrémités. Je me sens leur frère. 
Je ne saurais me détacher de leur destin. Ils sont 
si magnanimes , si obstinés dans cette lutte sacrée ! 
Leur Iliade , l'Iliade des protestants, est unique , et 
il ne s'en est jamais chanté de semblable. Elle se- 
rait digne d'avoir le Saint-Esprit pour poète et d'être 
contemplée à la lumière de tous les astres. Il ne s'agit 
pas, en effet, dans cette grande entreprise, de con- 
quérir une ville, de retrouver une femme, il ne s'agit 
pas d'une guerre de succession ou de dynastie ; non, 
il s'agit de posséder son âme et de choisir son Dieu. . 
Les protestants s'arment pour leur foi, pour leur 
culte, pour leur prière, pour le plus spontané, le plus 
intime battement de leur cœur. 

Voilà toute la question, la question fondamentale, 
dans les conférences du moulin , appelées ainsi parce 
qu'elles se tinrent dans un moulin à quelques cen- 
taines de pas du faubourg Saint- Marceau. 
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Condé et 1 amiral n'implorent qu'une chose : la li- 
berté de conscience ; et encore la liberté de conscience 
embarrassée de restrictions. N'importe, ils se conten- 
teront de cette liberté si incomplète qu'elle soit. 

Et ce peu, plus précieux que la vie, ce peu qui est 
tout et sans quoi nous ne sommes pas, les triumvirs 
le dénient ! Ils se sont fait un Dieu barbare, un Dieu 
qui se complaît dans les gouffres d'un enfer maté- 
riel. Les triumvirs, les rois et les princes ont imité 
ce Dieu des châtiments. Ils ont arraché cet enfer aux 
entrailles de l'univers et l'ont répandu fumant en in- 
nombrables bûchers sur toute la surface de l'Europe. 
L'Espagne, l'Italie, l'Ecosse, l'Angleterre, l'Allemagne 
et la France ont fourni leur contingent d'hérétiques à 
ces bûchers, à ces enfers des gouvernements. 

Plusieurs peuples se sont insurgés. La France à 
son tour s'insurge -, et les chefs naturels de ce mouve- 
ment religieux sont Condé et Coligny. 

On a vu par quelles phases de diplomatie et de 
combats ils ont guidé les calvinistes jusqu'aux pour- 
parlers avec la reine mère devant Paris. Là, au tra- 
vers de ce labyrinthe semé de trappes italiennes et 
lorraines, Condé et Coligny se présentent franche- 
ment, saintement. Ils ne réclament qu'une conces- 
sion, une seule, toujours la même : la liberté de con- 
science. 

Plus de bûchers : voilà leur cri de guerre et de 

, paix, voilà leur immortel programme. 

' Le tort immense des docteurs calvinistes fut de ne 

pas s'élancer dans la théologie aussi loin que Condé et 

Coligny dansl'héroïsme. L'infini leur donna le vertige. 
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Il y avait trois dogmes : le purgatoire, le ciel et 
l'enfer. Le purgatoire et le ciel correspondaient, l'un 
à la justice de Dieu, l'autre à sa bonté. 

Que firent les docteurs ? , 

Us rapetissèrent le ciel, le dogme miséricordieux, 
et ils supprimèrent le purgatoire, le dogme équitable. 
Le purgatoire ne leur parut pas fondé sur un texte 
suffisant, comme si la raison ne valait pas un texte, 
et de plus comme si ce n'était pas assez de cette 
parole d'un apôtre : « rien de souillé n'entrera dans 
le ciel, «pour en conclure le purgatoire ou, en d'autres 
termes, un lieu d'expiation, de purification. Par un 
aveuglement inconcevable , les docteurs calvinistes 
diminuèrent donc le ciel, retranchèrent le purgatoire-, 
mais en revanche ils retinrent le troisième dogme, le 
dogme de l'enfer, le type de tous les bûchers juri- 
diques. 

Le sombre génie du moyen âge avait dérobé, ce 
dogme tout palpitant aux feuillets de la Bible, et il 
en avait composé un poëme plus terrible que toutes 
les terreurs, plus impie que toutes les impiétés, le 
poème du feu éternel. Abominable supplice que ce 
supplice des flammes, auquel on ne voudrait pas li- 
vrer ceux-là seuls qui le mériteraient peut-être, ceux 
qui l'ont inventé! Eh bien, c'est ce poème de l'enfer, 
au-dessus duquel était Dieu, qui fut le modèle de 
l'inquisition. Les bourreaux connus sous le nom 
d'inquisiteurs, et les parlements, et tous les tribu- 
naux du seizième siècle crurent s'assimiler au Créa- 
teur des mondes en allumant des bûchers pour les 
hérétiques. Tous les instruments de ces tourmenteurs, 
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les coins de bois et de fer, les scies , les tenailles, 
l'huile bouillante , les chemises ensoufrées , les auto- 
da-fé, soit religieux, soit laïques, ne furent que la 
copie de l'enfer-, tout cela était diabolique. 

Les amis d'une théodicée plus clémente ont pu lo- 
giquement repousser l'inquisition et tous les bûchers. 
Mais les docteurs protestants le pouvaient moins, 
puisque ce tribunal qui les a tant frappés eux, et les 
juifs, et les Maures, ils en maintenaient l'idéal au delà 
du tombeau. 

Blâmons donc le protestantisme dans ses docteurs 
qui, en consacrant, en exagérant le vieil enfer répu- 
dié même aujourd'hui par l'exégèse catholique, ont 
presque légitimé l'inquisition. Seulement que cette 
contradiction ne nous empêche point d'admirer le 
protestantisme dans ses soldats et dans ses martyrs. 

Vous qui ne les admettez pas parmi vos ancêtres, 
qui les rayez de votre tradition, parce qu'ils ne re- 
présentent pas la vérité complète, ne jetez-vous pas 
la pierre à toutes les générations des hommes? Vous- 
mêmes, représentez- vous cette vérité entière? non; 
soyez donc modestes et sachez que l'avenir comptera 
au nombre de ses bienfaiteurs ceux qui auront versé, 
par gouttes, le sang ou la sueur que les protestants 
ont versé par flots. 

Aussi, malgré les erreurs des réformés, je ne puis 
être assez inique pour ne pas les proclamer les pères 
de la liberté de conscience dans les temps modernes. 
Voilà ce qui grandit si haut dans l'histoire le prince 
de Condé et surtout l'amiral de Coligny. S'ils tirent 
Tépée, c'est pour la liberté de conscience; s'ils re- 

II. 17 
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mettent l'épée au fourreau, c'est que la liberté de 
conscience sera octroyée par un édit ou par un traité. 
L'édit violé, le traité déchiré, soit par là faiblesse, 
soit par la fraude, soit par la trahison, ces infati- 
gables héros reparaîtront sur de nouveaux champs 
de bataille , sous le même drapeau et pour la même 
cause. Que Dieu les en bénisse où ils sont, et qu'il 
daigne m'accorder de retracer fidèlement dans ces 
récits l'unité religieuse de leurs grandes vies et de 
leurs grandes morts ! 



LIVRE VINGTIÈME 

Bataille de Dreux. — Captivité du prince de Condé et du connétable 
de Montmorency. — Mort du maréchal de Saint-André, de M. de 
Montberon, de d'Aussun. — Coligny s'empare de Celles. -» Ma- 
gnifique situation du duc François de Guise. — Le grand prieur. 
— Siège d'Orléans. — Meurtre du duc de Guise par Poltrot de 
Méré. — Supplice de l'assassin. — Mort de la victime. — Deuil 
de l'JÇyjope catholique. 

Le prince de Condé et l'amiral de Coligny re- 
noncèrent au bout de huit jours à négocier. Ce n est 
pas que leurs conférences avec la reine mère dans le 
moulin des environs du faubourg Saint-Marceau eus- 
sent positivement échoué; mais ils surent, à n'en pas 
douter, que Catherine, fût-elle sans arrière-pensée 
avec eux, serait désavouée par le duc de Guise. Le 
duc se sentait fort» Il sortit de sa réserve et dit un soir 
en plein conseil à la reine qui avait assisté à l'une 
des conférences du moulin : « Madame , vous avez 
bien amusé le tapis; c'est peut-être assez maintenant; 
nous pourrions ne plus parlementer. » Et comme 
la reine, travaillée en secret par le chancelier jde 
L'Hôpital, soutenait que les prétentions des hugue- 
nots n'étaient pas inadmissibles , le duc reprit avec 
une énergie contenue : « Est-ce ainsi, madame? Eh 
bien ! si vous concédez aux hérétiques une telle nou- 
veauté que la liberté de conscience, ni moi, ni mes 
amis ne le souffrirons. » Puis, il ajouta en s adressant 
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aux membres du conseil : « Messieurs, que ceux 
d'entre vous qui approuvent mes paroles veuillent 
bien me donner la main. » Tous obéirent à cet ap- 
pel. La reine, atterrée d'abord, se remit bientôt. Elle 
n'essaya pas même de résister. Elle oublia les avis 
de L'Hôpital ; elle abandonna sans regret Gondé et 
Coligny ; mais elle ne se rallia pas au duc de Guise. 
Roseau toujours prêt à plier, toujours prêt à se re- 
dresser pour percer les rudes gantelets qui l'avaient 
courbé! 

Cette scène du duc de Guise dans le conseil, l'arri- 
. vée de ses Gascons et de ses Espagnols, la défection 
de Genlis, l'un des capitaines huguenots , qui passa 
aux catholiques, le besoin d'argent et le défaut 
d'infanterie décidèrent les calvinistes à cesser un 
siège qui devenait téméraire. Après plusieurs tergi- 
. versations du prince de Condé, Coligny l'emporta 
et il dirigea l'armée protestante sur la Normandie. 
II espérait ainsi rejoindre ses auxiliaires anglais du 
Havre, toucher les cent quarante mille écus d'or 
promis par la reine Elisabeth , apaiser les reîtres et 
les lansquenets affamés de leur solde, puis revenir 
avec des troupes mieux pourvues, plus disciplinées, 
accrues d'ailleurs en fantassins, attaquer et battre les 
triumvirs. 

Le duc de Guise et ses collègues ne permirent pas 
l'exécution de ce plan. Ils suivirent les traces des 
calvinistes. 

Pressé par les plus qualifiés de ses lieutenants, 
Jean de Rohan, le comte de Gramont, La Rochefou- 
cauld, Duras, d'Andelot, qui appuyaient l'amiral, 
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Condé avait enfin pris la route de Dreux qui était 
celle de la Normandie. Il effectuait ce qu'il appelait 
sa retraite, lorsque, traversant une petite rivière, 
près de Maint enon, une vieille femme de haute taille, 
qui se promenait sur le bord, s'avança tout à coup 
dans l'eau jusqu'à la ceinture et lui dit : « Courage, 
prince, tu auras à pâtir, mais Dieu est avec toi. — 
Priez pour moi, » répondit Condé surpris de cette 
rencontre qui lui parut néanmoins d'un bon augure. 

Les funestes pressentiments oppressaient toutes 
les poitrines au seuil de ces guerres civiles entre 
hommes d'une foi contraire, d'une valeur égale, et 
dont les âmes , fortifiées dans les épreuves , étaient 
mieux trempées que l'acier de leurs cuirasses et de 
leurs épées. 

Le prince de Condé, si brave, n'était pas exempt 
de noires prévisions. La veille (18 décembre 1562) 
de cette bataille douteuse encore qui devait être la 
bataille de Dreux, après que Théodore de Bèze eut 
fait à haute voix la prière du soir, le prince, s'adres- 
sant aux ministres calvinistes et à quelques officiers 
qui l'entouraient : « J'estime, dit-il, qu'il ne faut pas 
s'abuser aux songes % je veux pourtant vous raconter 
celui que j'ay songé la nuict dernière. J'avais rem- 
porta trois victoires et j'apercevais distinctement nos 
trois ennemis morts à nos pieds-, et moi-même j'étais 
blessé mortellement, de telle sorte qu'ayant fait pla- 
cer les cadavres des triumvirs l'un sur l'autre, el 
mien se trouva par-dessus et c'est là que je rendis 
l'esprit à'Dieu! » 

Certes, un pareil songe dans un pareil moment 

17, 
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n'clait qu'une prophétie intérieure, une seconde vue 
de l'imagination , une lueur projetée à des profon • 
deurs mystérieuses, comme ces éclairs qui jaillissent 
avant la tempête et qui illuminent un instant l'ho- 
rizon lointain. Ces chefs que le prince avait con- 
templés morts étaient pleins d'ambition , d'héroïsme 
militaire, de fanatisme religieux, et dans toute l'ar- 
deur de la vie. Et cependant ils étaient déjà con- 
damnés. 

Le prince de Condé était ou village d'Ormoy, lors- 
que, le 18 décembre, les triumvirs atteignirent Mé- 
zières. Le soir même, ils dépassèrent les calvinistes 
au delà de l'Eure. Dès l'aube du 19, ils s'étaient éta- 
blis entre les villages voisins de Dreux, et ils occu- 
paient le grand chemin par où M. le prince allait se 
mettre en marche. Le bruit des tambours avertit les 
catholiques de l'ébranlement des huguenots et, de 
son côté, M, le prince apprit par ses coureurs la pré*- 
seuce de l'ennemi. 

L'armée protestante ne comptait que huit mille 
hommes \ trois mille fantassins et cinq mille cavalier*. 
L'armée catholique s'élevait à plus de seize mille 
combattants , sur lesquels elle n'avait pas plus de 1 
deux mille chevaux. 

Ooligny commandait l'avant-garde des calvinistes, 
et le prince de Condé le reste des troupes. 

Le corps principal des catholiques , composé d'in- 
fanterie française et bretonne, avait pour chef immé- 
diat le connétable, qui avait confié son avant-garde 
au maréchal de Saint-André. L'aile droite était for- 
mée par les Espagnols, l'aile gauche par les Suisses, 
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Le duc de Guise était à 1 arrière-garde, à la tête de sa 
compagnie, avec M. de La Brosse, son lieutenant, et 
cinq cents cavaliers d'élite, tous dévoués à sa fortune, 
et attentifs à ses ordres. 

Coligny grondait encore de colère contre Coudé 
qui s'était obstiné à conjecturer la bataille sur des 
présages, et non sur des raisons. Il ne s'accoutumait 
pas à ce dur apprentissage de la subordination de son 
génie à des témérités et à des crédulités de prince. 
Aux premières nouvelles, il contint son mécontenter 
ment ,' afin d'examiner froidement ce qu'il y avait à 
faire. 

D'Andelot, au fort d'un accès de fièvre quarte, 
mais plus embrasé d'honneur et de zèle que de son 
mal, s'était glissé en robe fourrée, à la pointe d'un 
petit bois. De là, il avait observé l'armée des trium- 
virs, puis dissuadé Condé de la bataille. M. le prince 
aurait bien voulu suivre ce conseil et gagner le vil- 
lage.de Tréon; il était déjà trop tard. Plus loin, 
d'ailleurs, le pays s'accidentait et devenait moins fa* 
vorable aux calvinistes, supérieurs en cavalerie. Cette 
circonstance d'une vaste plaine, où ils pourraient 
déployer leurs reîtres, décida Condé et Coligny, Le 
connétable, sans être arrêté par la considération 
qui entraînait ses adversaires, donna, comme l'eût 
fait un jeune général, le signal du combat., Il en- 
gagea la canonnade. Coligny avec l'ayant -garde 
des huguenots s'élance sur le centre des catholiques 
où est Montmorency et rompt tout, Le prince de 
Condé se jette à son tour au plus épais des ennemis, 
pénètre jusqu'aux Suisses , laissant dans ce mou- 
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vement héroïque, mais aveugle, son infanterie à dé- 
couvert. Les Suisses furent admirables. Sept fois 
dispersés, sept fois ils se reforment. Leurs pertes sont 
affreuses. Dam ville, qui essaye de les soutenir, est 
contraint de se replier. 

Tandis que Condé fait des prodiges de bravoure et 
d'audace qui rappellent les aventuriers des croisa- 
des, Coligny pousse le connétable d'an tel acharne- 
ment que rien ne résiste, malgré les plus vigoureux 
efforts de Montmorency, des princes et des gentils- 
hommes. La mêlée est effroyable autour du vieillard. 
Son troisième fils, M. de Montberon, dont la vocation 
était de mourir pour son père, est tué à ses côtés; 
le duc d'Aumale a l'épaule brisée ; le grand prieur 
est blessé; les seigneurs de Beauvais et de Givry suc- 
combent. Le connétable fut lui -môme en grand 
péril. Son cheval, frappé de deux balles, roule sur 
lui. Il en remonte un autre, celui du baron d'O- 
raison, et cherche à rejoindre les Suisses décimés, 
mais indomptables. 11 se bat avec l'intrépidité d'un 
ancien compagnon de Bayard et de Gaston de Foix. 
Malheureusement il reçoit en plein visage un coup de 
pistolet. Iiiondé de sang, il remet son tronçon d'épée 
entre les mains d'un gentilL^mme allemand nommé 
Volpert Von-Dersz et se constitue son prisonnier. Il 
lui promet tout bas une somme de six mille écus pour 
rançon. Les reitres qui l'ont reconnu le disputent à 
Volpert Von-Dersz, qui leur oppose la plus énergique 
résistance. Ne pouvant prendre le connétable, ils al- 
laient l'arracher à son défenseur par un meurtre exé- 
crable , lorsque le prince de Porcien , envoyé à toute 
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bride pai* l'amiral, chasse les reîtres, maintient le 
droit de Volpert Von-Dersz et lui adjoint une troupe 
4 de cavaliers destinée à servir d'escorte et de garde à 
Montmorency, 

Les calvinistes cependant couraient dans la cam- 
- pagne poursuivant les fuyards et pillant les bagages. 
Immobile à son poste de réserve, le duc de Guise, 
qui se levait par instants sur ses étriers afin de mieux 
. étudier les incidents de la bataille, vit les reîtres qui 
dévalisaient ses fourgons et qui se partageaient sa 
vaisselle d'argent. Il se rassit sur sa selle sans perdre 
une minute son calme imperturbable. Le désespoir 
même de Damville , témoin de la mort de son frère 
fit de la captivité de son père, ne troubla pas la tran- 
quillité du duc. Damville le suppliait de charger les 
protestants et de délivrer le connétable. Sourd à cet 
accent pathétique , M. de Guise se contenta de ré- 
pondre simplement : « Mon fils , nous nous battrons, 
mais il n'est pas temps encore. » 

Toutefois, après une attente, lorsque lé déàordre 
fut complet et que les calvinistes vainqueurs, achar- 
nés à la poursuite et au vol , étaient disséminés çà 
et là, le duc, saisissant le moment opportun, dit 
d'une voix forte : « Allons, mes compagnons, la 
journée est à nous. » Et sortant soudain de cette 
inaction contre laquelle murmuraient ses propres 
officiers, il détache vivement M. de La Brosse, s'ac- 
croît lui-même de l'avant-garde animée par le maré- 
chal de Saint-André et par Damville, grossie par les 
Espagnols et par les Gascons. Il s'est aperçu, au mi- 
lieu de la confusion générale,, de la faute du prince 



202 UVftK VINGTIÈME. 

de Gondé qui a négligé son infanterie. H dirige â 
propos son artillerie sur cette infanterie abandonnée, 
et la ravage de toutes parts ; puis il fond sur elle et 
détermine la déroute des protestants par une charge 
à l'arme blanche. 

Le maréchal de Saint- André appuya le duc de 
Guise avec une vigueur et une intelligence rares. 
L'infanterie calviniste entamée, le maréchal assaille 
le prince de Gondé qui, se croyant victorieux, se 
livrait à des prouesses chevaleresques, sans remar- 
quer la fuite de son infanterie et là dispersion de ses 
cavaliers. A l'aspect de Saint-André, il réunit deux 
cents lances, leur communique sa fougue, et résiste. 
Au jiieu de se retirer, il s'opiniâtre à demeurer, ex- 
hortant de la voix et de l'exemple, lorsque son che- 
val est renversé d'un coup de feu. Il va sauter sur un 
autre que lui présente un de ses écuyers, quand il 
est enveloppé de tous côtés. Huit cents arquebusiers 
le mitraillent. Le marquis d'Elbeuf , le grand prieur, 
tout blessé qu'il est, le serrent de près. Le prince 
démonté, la main droite entaillée, est comme étouffé 
dans un cercle d'ennemis. Il n'y a plus d'issues pour 
lui. II se résigne alors, et distinguant le second fils 
du connétable, Dam ville, ardent à venger son père 
et son frère, il l'appelle par son nom et lui rend son 
épée toute sanglante. 

D' Andelot qui , au déclin de son accès, se chauffait 
à la flamme de fagots d'une chaumière, sur la colline 
qui dominait le champ de bataille, aperçut la déroute 
de l'infanterie calviniste et des cavaliers de Gondé. 
Malgré son extrême faiblesse , il secoue les dernières 
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langueurs de la fièvre, agrafe sa robe fourrée, en- 
jambe péniblement un cheval, court aux fuyards et 
fait d'inutiles efforts pour les ramener au combat. 
Ils continuent de se sauver jusqu'au village de Tréon, 
où lui , tout emporté qu'il est par leur flot, les gour- 
mande et les rassemble. 

Pendant cette première retraite, le duc de Guise 
tailla en pièces un bataillon de lansquenets. Il se dis- 
posait, de concert avec le maréchal de Saint- And ré, 
à poursuivre, dans toutes les directions, les reltres , 
et les gens d'armes huguenots. Mais l'amiral avait 
profité de ce délai. Ayant rallié derrière un fourré 
quinze ou seize cents chevaux, il marcha droit au duc. 

Il y avait près de Coligny un jeune homme de 
bonne mine, fort agité, et dont les dents claquaient 
un peu. C'était M- de Prunelai , un des neveux de 
l'ancien gouverneur de l'amiral. Coligny, qui s'inté- 
ressait à tous ceux de cette maison, dit au jeune 
homme avec douceur : « Monsieur, ne tremblez-vous 
pas? n'oubliez point qui vous êtes et en quelle affec- 
tion j'ai tous les vôtres. — * Ce n'est rien, monsieur l'a- 
miral. Mon corps tremble , car il sent où mon cœur 
le mène. Soyez assuré que je ferai moii devoir. — 
G'est bien, » reprit Coligny, en avançant toujours. 

Les capitaines catholiques crurent que cette troupe 
au pas allait se rendre. Leur illusion ne dura guère. 
A une courte distance l'amiral cria ': « Mes amis, 
le dernier qui se rallie est le victorieux; » puis, com- 
mandant la charge, il se précipite avec ses casaques 
blanches* sur les épées nues des catholiques. Le choc 
fut si impétueux , que la cavalerie du duc de Guise 
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lâcha pied. Ce fui alors que se rapprocha du prince 
lorrain un officier général qui avait disparu* à franc 
étrier après la prise du connétable. Cet officier, ce- 
pendant, était l'un des plus intrépides gentilshommes 
de l'armée, et jusque-là on avait dit de lui : hardiesse 
d'Aussun, comme on disait : sagesse de Thermes. 

Au milieu de l'ébranlement terriblp imprimé par 
la charge de Coligny, le maréchal de Saint-André 
s'abattit avec son cheval. Il subit la captivité de Bau- 
bigny. Ce fut un hasard cruel. Le maréchal avait fait 
pendre autrefois en effigie le fils de son vainqueur. 
Il avait hérité, par confiscation, des biens du con- 
damné. Baubigny, qui haïssait mortellement le ma- 
" réchal, lui reprocha longuement cet outrage, et finit 
par lui fracasser la tête d'une balle. 

L'amiral, redoublant de furie, enfonçait par places 
les escadrons catholiques. Ce fut une seconde action 
plus formidable que la première. Mais le duc de 
Guise tint ferme, aidé par son infanterie dont le feu 
et le nombre barrèrent le torrent héroïque des hu- 
guenots. L'amiral, comprenant que cette infanterie 
était un mur d'airain inexpugnable, content d'ailleurs 
des brèches qu'il lui avait faites et de la fuite de la 
cavalerie catholique, n'ordonna plus de charges nou- 
velles. De concert avec M. de La Noue, il ramassa et 
emmena £a grosse artillerie, se démêlant de cette 
confusion tumultueuse en bon ordre, comme il était 
venu. 

La fière retraite de l'amiral ne fut point inquiétée. 
Il' s' en allait, à la tombée de la nuit, frémissant et 
menaçant encore au dedans, mais extérieurement 
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calme. Il adressait aux officiers et aux soldats des pa- 
roles d'encouragement, soit que le sentiment des res- 
sources qu'il avait déployées lui élevât le cœur, soit 
que sa constance fût à l'épreuve de la fortune, soit que 
sa confiance grandit depuis qu'il commandait seul. 

Il y eut une minute où Goligny, comptant rapide- 
ment ceux qui l'entouraient et ne voyant pas M. de 
Prunelai, s'informa de lui. On lui apprit qu'il avait 
combattu bravement, qu'il avait expiré. aux premiers 
rangs, atteint de plusieurs blessures et criant jusqu'à 
la fin pour cri de guerre : Châtillon , Châtillon ! a Ah ! 
dit Coligny avec un mélange de satisfaction et de 
tristesse, bonne race ne ment jamais. » 

Dans les vapeurs du crépuscule, l'amiral se re- 
tourna plusieurs fois du côté de l'ennemi. Uqe an- 
cienne estampe le représente désignant à ses com- 
pagnons des guerriers armés qui n'appartenaient à 
aucun des deux camps. Ces guerriers, qui se mou- 
vaient entre lui et les catholiques, étaient, dit la 
légende, des anges du Seigneur. Le graveur a été 
sincère dans cette vision, et voilà pouquoi il pas- 
sionne encore. Ces anges du Seigneur, ne sont- ce 
pas les mâles pensées, les martiales inspirations de 
Coligny que F artiste a revêtues de fer, et qui semblent 
descendre dm ciel pour combattre dans la cause de 
Dieu et des opprimés ? 

L'amiral arriva sans empêchement au village de la 
Neuville, à une lieue de l'armée catholique. Il y fit 
halte, se débotta et se coucha. Il était depuis quinze 
heures à cheval. La bataille en avait duré plus de cinq. 

Par l'ensemble de sa conduite, par sa dernière ml- 
ii. it> 
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nœuvre surtout, Coligny avait paru, aux yeux de 
tous, l'égal du duc de Guise. C'est le prince lorrain, 
pourtant, qui fut le grand homme heureux de cette 
journée, puisqu'il logea sur le champ de bataille. Il 
avait d'ailleurs préparé la victoire à force de patience. 
Il l'avait achevée à force d'ardeur et d'obstination. 
Sa renommée fut portée au comble par un triomphe 
où son génie n'éclata pas moins que sa valeur. 

Sa vie dépendit de peu de chose, de la couleur de 
son cheval. 

M. de Guise avait un genêt noir, napolitain, que 
l'on appelait son cheval more et qu'il affectionnait 
beaucoup . Avant la bataille de Drec "* une escar- 

mouche avec les reîtres, ce cheva f ant bien 

assisté, M. de Guise le loua et le ntrant 

dans ses "quartiers, disant qu'il r - de 

meilleur pour le prochain combat é 

parles espions que l'ennemi en' 
mée catholique. Quelques jeunes 1 
rent alors pour tuer M. de Guise à i 
pas de le reconnaître à son cheval t 
Guise, ayant changé d'avis, préféra î ^vait 

été, trois ans, l'un des plus forts étalo a haras. 

Samson était bai doré, d'une taille -naute. Les 
huguenots ne visèrent qu'au genêt noir. Hespany, 
qui le montait, un écuyer italien de M. de Guise, fut 
pris pour son maître et criblé de plus de vingt coups 
de pistolet. 

' Ce malheureux rendit l'âme peu après M. de 
Montberon , le troisième et le plus beau des cinq fils 
du connétable. 
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Rien n'est plus touchant que la vie et que la mort 
de ce jeune seigneur. Il avait toujours eu pour son 
père un amour exclusif, Il ne se donnait guère 
d'autre tâche dans les combats que de protéger ce 
vieillard qui lui était si cher. A la bataille c(e Saint* 
Quentin, il l'avait sauvé deux fois, et, non content 
d'avoir été partout son bouclier, il s'était voué à la 
même captivité, afin de pouvoir le consoler dans la 
prison. A Dreux , il ne se proposa pas un autre rôle f 
Il ne cessa de couvrir de son corps son père et son 
général qu'en succombant généreusement, victime 
volontaire de la piété filiale. 

Je ne saurais passer sous silence un autre incident 
privé, mais si lamentable, qu'il ébranle, par les hor- 
reurs de son dénouaient* la corde la plus tragique de 
l'histoire. La fataHté du drame antique semble même 
l'obscurcir d'une ombre sinistre. 

Le pauvre d'Aussun s'en alla désespéré de la ba- 
taille. 

Il avait été l'un des plus brillants héros de ces 
temps héroïques. On l'appelait le preneur de villes. 
Il en ayait conquis plusieurs, en effet, toujours le 
premier à l'assaut et sur les échelles d'escalade. A 
Preux, il servait comme maréchal de camp. Il était 
estimé à tel point, que ce fut sur la demande du ma- 
réchal de Rrissac et du connétable, que Damville lui 
avait apporté, de la part du roi, à l'armée d'Italie, 
le collier de l'ordre. 

Toute cette carrière de gloire de d'Aussun lui pa- 
rut souillée par une peur subite et passagère, ou 
plutôt par le vertige d'un instant. 11 ne voulut point 
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survivre à un déshonneur qu'il avait racheté le jour 
même en secourant M. de Guise contre la dernière 
charge de l'amiral. Ni ses amis les plus intimes, ni le 
duc de Guise, qui s'intéressait profondément à lui, 
ne furent obtenir qu'il mangeât. D'Àussun vint s'a- 
liter à Paris. Il ne se releva plus. Il avait résolu de 
mourir de faim. Il accomplit son suicide à travers 
une lente agonie, abîmé de honte, mais rehaussé par 
son remords et par son expiation , dans la pitié et 
jusque dans l'admiration de ses frères d'armés. 

Cette mémorable bataille de Dreux , qui en présa- 
geait tant d'autres, montra tout ce que serait la guerre 
civile. Les convictions et l'héroïsme, l'ambition et 
les talents étaient pareils dans les deux partis. (V. Th. 
Agrippa d'Aubigné, La Noue, les pi. xvn, xvm, xix, 
xx, xxi, xxn , de Tortorel et de Perrissin.) 

Les généraux en chef : le connétable et le prince 
de Condé, étaient prisonniers. Les protestants eu- 
rent à déplorer quatre mille morts ou blessés $ la 
perte des catholiques fut au moins double et aggravée 
encore par le «meurtre du maréchal de Saint- André. 

Ce seigneur prodigue et dissolu qui surpassa peut- 
être les Valois en raffinements de galanterie, en luxe 
de table et d'ameublements-, cet épicurien corrompu 
et dur, qui ne reculait devant aucune bassesse pour 
alimenter, par les déprédations , par les ruses infer- 
nales, la source de ses plaisirs ; ce courtisan souple, 
insinuant, perfide, qui s'occupait de sortilèges, d'as- 
trologie; qui, selon l'opinion générale, entretenait 
un commerce avec le diable ; ce politique à double 
face qui souriait à la reine mère, et qui proposait, 
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à huis clos, de la jeter au fond de la Seine, cdusue 
dans un sac; pour tout dire, ce bon capitaine et ce 
mauvais homme périt en une de ces rencontres fé- 
roces si fréquentes au seizième siècle dans les camps 
et hors des camps. 

Il avait eu, le matin, comme un avertissement 
de sa destinée. Il était entré chez le duc de Guise 
et il hii avait demandé ce qu'il avait fait. « Je viens 
d'ouyr la messe et de communier, dit le duc ; je vais 
maintenant déjeuner pour monter ensuite à cheval. 
— Mort-Dieu, reprit Saint-André, je voudrais m'être 
comporté aussi bien que vous -, car le cœur me dit que 
j'auray je ne sais quoi. » 

Il ne se trompait pas, ce fut son dernier jour, et ce 
fut le plus glorieux de M. de Guise qui atteignit le 
sommet de sa fortune. La supériorité que le duc ma- 
nifesta dans cette première bataille des guerres civiles 
ajouta beaucoup à la célébrité qu'il avait si justement 
acquise dans les guerres contre l'étranger. Il envi- 
ronna son nom d'une splendeur merveilleuse et sa 
cause, la cause catholique,* d'un singulier prestige. 

Le soir, quand on lui amena le prince de Condé 
prisonnier, il le reçut avec une courtoisie délicate, 
dans la pauvre maison de paysan où il avait établi 
son quartier général, au hameau de Blainville. Ils 
soupèrent ensemble dans de la vaisselle de terre, la 
vaisselle d'argent du duc ayant été soustraite et sac- 
cagée. Ils s'entretinrent familièrement de toutes les 
phases stratégiques de la journée et de ses consé- 
quences politiques. Tout en causant, M. de Guise fit 
fouiller les fourgons qui restaient de son équipage de 

18. 
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campagne. Ils ne contenaient qu'un seul lit; le duc 
s'empressa de l'offrir au prince qui l'accepta, mais à 
une condition : c'est que le duc le partagerait avec , 
lui. Ces deux ennemis mortels posèrent donc leurs 
têtes sur le m£me oreiller. Le prince de Condé avoua 
qu'il n'avait pas fermé l'œil , tandis que le duo de 
Guise avait dormi d'un sommeil profond. La défaite 
suffît à expliquer l'agitation du prince , et la victoire 
le calme du duc, sous les mêmes rideaux. Il y avait 
encore de plus chez M, de Guise une habitude de se 
dominer à laquelle il ne manqua point dans cette con- 
joncture, et qu'il avait réduite en maxime. Cette 
maxime, il la répétait souvent aux jeunes officiers de 
son intimité. « Messieurs, leur disait-il, ne. l'oubliez 
pas, il faut qu'un bon capitaine commande à la faim, 
4 la soif, au jour, à la nuit, et qu'il soit toujours 
maître de son repos comme de son action. » 

Le lendemain, le duc de Guise restitua Condé à 
Damville, et le surlendemain des lettres patentes du 
roi confirmaient cette décision en investissant le fils 
du connétable de la garde du prince. 

Damville choisit lui-même dans sa compagnie 
d'hommes d'armes, et dans celles qui étaient le plus 
dévouées à sa maison, des officiers et des soldats pour 
surveiller dondé. Ces précautions prises, il combla 
son captif de tous les égards qu'un aussi grand sei- 
gneur que lui devait à un prince du sang. Condé put 
communiquer avec ses gens, leur parler en secret et 
faire coucher dans ses demeures successives ses deux 
valets de chambre favoris. II abusa de cette tolérance. 
Il gagop un des soldats de Damville et fut sur le point 
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de s'évader. Damville ordonna de pendre le soldat, 
puis il redoubla de sévérité pour ses gardes et de dé- 
férence pour le prince. 

Le connétable ne fut pas moins bien traité par les 
calvinistes au village de La Neuville. 

L'amiral eut pour lui des sollicitudes infinies. , 

Dès la diane du 20, Coligny rassembla autour de 
lui tous ses officiers allemands et français. Il les ex- 
horta vivement à une nouvelle lutte. « Nous avons, 
dit-il, à regretter moitié moins de morts et de bles- 
sés que nos ennemis. Nous avons perdu MM. d'Ar- 
pajon, de Saulx, de Chandieu, de Liancourt, de Car- 
relière, et le prince de Condé est prisonnier-, mais le 
connétable n'est -il pas prisonnier aussi, et les catho- 
liques , Je le sais par mes rapports de cette nuit , 
n'ont-ils pas perdu, de leur côté, indépendamment 
du maréchal de Saint-André, MM. de Montberon, 
d'Annebaut, de Givry, de Rochefort, de La Brosse , 
père et fils, de Beauvais et de Ne vers? Les Suisses 
ne sont-ils pas écharpés ? n'ont-ils pas laissé gisants 
sur la poussière onze de leurs meilleurs capitaines 
et jusqu'à leur colonel? Telle est la situation des 
choses. Joignez à cela, mes compagnons, que les 
catholiques sont dans une sécurité ruineuse pour 
eux, si nous voulons en profiter. Osons donc reve<* 
nir au combat , et nous changerons ces vainqueurs 
en vaincus. » 

Les officiers huguenots applaudirent l'amiral , 
mais ils le déçurent dans son espoir en lui peignant' 
l'état de l'armée.' Les hommes étaient exténués de 
fatigues ou de blessures -, les chevaux déferrés ou 
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fourbus-, les épées ébréchées ou brisées-, les arque- 
buses crevées ou engorgées -, les habits percés ou en 
lambeaux. 11 n'y avait d'entiers que les courages. 
Les mâles physionomies des soldats étincelaient d'ar- 
deur sous leurs casques et sous leurs toques. Coli- 
gny proportionna les exigences aux nécessités. Il 
renonça péniblement à l'offensive qu'il désirait d'a- 
bord. Seulement, dans un élan de valeur partagé par 
ses troupes, il les mena jusqu'à la moitié du chemin, 
entre La Neuville où il avait couché et Blainville où 
campait M. de Guise. Le prince lorrain ne bougea 
pas, se bornant à se retrancher, quoiqu'il eût appris 
par ses espions que l'amiral était en bataille, à une 
petite lieue de lui. Coligny attendit deux grandes 
heures et n'apercevant rien venir, pensant que c'était 
assez de ce défi aux catholiques, de cette protestation 
contre le destin , il se rapprocha d'Orléans par la 
Beauce. Ayant fait halte à Dangeau, près de Bonne- 
val, il y fut élu d'une acclamation unanime généra- 
lissime des calvinistes. 

Au milieu de toutes les responsabilités qui pesaient 
sur lui, il pourvut à la sûreté du connétable avec une 
émotion qui se trahit sourdement à travers son austé- 
rité. Étrange hasard des guerres civiles, qui assujettit 
à Coligny ce frère vénérable de sa mère, cet oncle qui 
lui a servi de père, de tuteur, de guide, soit à la cour, 
soit aux armées. Montmorency s'est dépouillé de ses 
rudesses envers les Châtillon orphelins. Il a élevé ses 
neveux mieux que ses enfants-, il a été la providence 
infatigable de leur jeunesse. Aussi, que fait l'amiral? 
Il s'acquitte de son devoir, en plaçant autour du con- 
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nétable une troupe de cavaliers -, mais il écoute son 
cœur, en le dépêchant à Orléans oii Montmorency 
trouvera pour geôlière la princesse de Condé, la 
nièce des Coligny, et la petite-rnièce du connétable 
lui-même. 

Ce stoïque personnage s'efforçait de cacher son 
désespoir à son escorte. Hélas! malgré sa fermeté, la 
nature éclatait. 11 ne pensait qu'à son fils mort pour 
lui, et il le nommait tout bas, par intervalles, avec 
un accent douloureux. Sa tête auguste s'inclinait 
dans l'abattement sut sa cuirasse bossuée-, quelques 
larmes même en sillonnèrent l'acier souillé de pous- 
sière et de sang. Les soldats le considéraient furti- 
vement et disaient : « Ce n'est pas lui qu'il pleure, 
au moins, c'est son fils, M. de Montberon ! » 

Du reste, le sévère vieillard supprima bientôt tout 
signe extérieur d'affliction. La princesse de Condé ne 
se trompa pas à cette tranquillité apparente. Elle n'i- 
gnorait pas que M. de Montberon était le bien-aimé 
du connétable , et elle mesura son attendrissement, 
ses soins, sa compassion aux profondes angoisses de 
son grand-oncle*, devenu son captif. 

Cependant Coligny continua sa route au midi, for- 
çant des villes , frappant des contributions , et chas- 
sant devant lui les troupes royales qu'il surprenait. 
Il longea Patay, Beaugency, Blois, et rafraîchit un 
peu son armée sur les frontières de la Sologne. 
Le vin était excellent, la viande abondait, mais l'ar- 
gent était rare dans cette armée , malgré les impôts 
qu'elle levait sur les provinces. Les reîtres deman- 
daient leur paye. Coligny était souvent à la veille 
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d'une révolte qu'il ne manquait jamais de conjurer 
par un expédient. L'année 1562 ayant fini par des 
murmures, il commença Vannée 4563 par une expé- 
dition qui ranima la confiance des soldats en aiguisant 
leur cupidité. Le 2 janvier, l'amiral marcha sur Celles, 
place réputée inexpugnable, et où les prêtres de la Tou- 
raine, de l'Orléanais, du Nivernais, du Berry avaient 
accumulé, soit leurs richesses privées , soit les vases 
sacrés de leurs églises. Cet immense butin fut conquis 
en quelques jours avec la place. L'amiral fit fondre 
toute l'argenterie catholique, la transforma en mon*- 
naie et apaisa ses troupes en les soldant jusqu'au 
dernier écu. 

De Jà, Çoligny revint par Montrichard, par RomQ- 
rantin, par Sully et Gergeau à Orléans. Il approvi- 
sionna de vivres et de munitions cette grande cité. Il 
augmenta la garnison. Il nomma Saint-Cyr de Puy- 
greffier, un expérimenté capitaine, gouverneur de la 
ville, et d'Andelot gouverneur de tout l'Orléanais. Il 
y eut ensuite un conseil de guerre entre les chefs hu- 
guenots. Le siège prochain d'Orléans, par le duc de 
Guise, fut pressenti. Orléans était pour les calvinistes 
une forteresse de salut ; c'était donc sur cette capi- 
tale de l'hérésie que, selon toutes les probabilités, se 
précipiteraient d'abord les catholiques. Il fut convenu 
.qu'aux premières démonstrations du duc de Guise, 
Tamiral irait à travers la Normandie accomplir le 
plan interrompu par la bataille de Dreux. Ce plan„ 
plus indispensable que jamais, était de rejoindre les 
confédérés anglais du Havre , de toucher les guinées 
de la reine Elisabeth , puis, avec cet accroissement 
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de ressources, Garnirai espérait, Dieu aidant, déli- 
vrer Orléans et battre l'armée royale. 

Le duc de Guise, de son côté, .n'était pas ojsif. 11 
avait été magnanime envers le prince de Condé, il 
fut humain pour tous. Il assura le transport des bles- 
sés à Dreux, l'ensevelissement des morts, le départ 
hors du royaume de dix-huit cents lansquenets, de 
leurs femmes et de leurs filles. Il leur distribua ses 
propres deniers, avec des vêtements nécessaires pour 
une longue route, dans une saison rigoureuse. 

Il occupa trois jours le champ de bataille pour 
vaquer à de si nobles devoirs , et aussi pour mieux 
constater son triomphe. L'alarme était à la cour. Des 
fuyards y avaient répandu la nouvelle de la défaite 
des eatholiques. La reine. mère s'était contentée de 
dire : « Eh bien ! nous prierons Dieu en français. » 
Lorsque M. de Losse, capitaine des gardes , apporta 
les drapeaux calvinistes et les lettres de M. de Guise 
qui racontaient la victoire, Catherine ordonna, sans 
enthousiasme personnel , d'allumer des feux de joie 
et de chanter le Te Deum. C'est qu'elle était égale- 
ment indifférente au pape et à Calvin. Elle sentait, 
avec tristesse, que la royauté s'affaiblissait, que sa 
dynastie entrait de plus en plus dans un sombre iso- 
lement. Les grands partis , les catholiques et les pro- 
testants, échappaient, en effet, sans le savoir, à la 
maison royale et se retiraient peu à peii des Valois. 
Ils étaient déjà, par un irrésistible instinct, identifiés 
aux Guise et aux Bourbons. Telles étaient les deux 
races qui personnifiaient désormais les deux cultes. 

Paris n'accueillit pas avec la même froideur que 
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Catherine la gloire du duc de Guise. Les carrefours 
et les rues furent illuminés, les églises tendues de 
tapisseries et ornées de fleurs. Le peuple, les prê- 
tres et les soldats criaient à pleine poitrine : «Vive 
le duc de Guise ! Vive notre sauveur ! Vive le libéra- 
teur de la patrie ! » Montluc, dans ses Commentaires, 
résume très -bien les causes de cette allégresse 
publique. « Si la bataille de Dreux eût été perdue, 
écrit-il, je crois que c'était fait de la France-, l'État 
eût changé et la religion -, car, à un jeune roi , on 
impose ce qu'on veut. » Sous la pression de cette re- 
connaissance ardente et universelle, Catherine expé- 
dia au duc de Guise des lettres patentes de comman- 
dant général des armées -, mais elle y ajouta ces mots 
où perçait l'insulte officielle : « Durant l'absence du 
connétable. » M. de Guise parut ne point comprendre. 
Il s'enveloppa de modestie. Il déclara le maréchal de 
Brissac plus digne d'un tel honneur qu'il accepta 
néanmoins et qu'il porta légèrement. Il se hâta de 
recomposer son armée en l'augmentant de dix-sept 
escadrons de gens d'armes. 11 sollicita pour le grand 
prieur la compagnie de La Brosse, pour M. de Ros- 
taing celle de Givry, pour M. de Montsalez celle d'An- 
nebaut , pour M. de Thoré celle de Montberon,, 
pour % de Biron celle de d'Aussun. Il remplit ainsi 
tous les vides par des gentilshommes attachés à sa 
politique ou utiles à ses projets. 11 demanda, en 
outre , vingt-cinq colliers de l'ordre à délivrer aux 
officiers de son choix. J^e roi, prévenu et envenimé 
par Catherine, fut transporté de colère en lisant la 
lettre où le duc dictait des lois avec toutes les for- 
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mules de l'obéissance la plus respectueuse et la plus 
polie. « Voyez, dit Charles IX à sa mère et aux sei- 
gneurs de son intimité, si le duc de Guise fiiït bien le 
roi. Ne jurerait-on pas que l'armée est sienne, que la 
victoire part de sa main uniquement? Car il ne fait 
aucupe mention de Dieu qui, par sa grande bonté, 
nous Ta donnée. Cependant il met le marché au poing. 
Si faudra-t-il bien m' apaiser et lui faire une honnête 
réponse pour le contenter, puisque j'ai besoin de 
lui. » Le duc de Guise obtint tout, en effet, excepté 
le bâton du maréchal de Saint-André pour M. de 
BourdiUon. Le roi s'excusa d'en avoir déjà disposé 
en faveur de M. de Lavieilleville, qui, d'ailleurs, 
était loin d'être un ennemi du duc. 

Ces malveillances timides de la cour, M. de Guise 
ne les ignorait pas*, mais, en dépit d'elles, il était le 
maître. Appuyé sur les innombrables partisans de sa 
race, sur le pape dont il était le légat militaire et 
laïque, sur Philippe II qui accréditait des ambassa- 
deurs auprès de lui,* sur les catholiques dont il était 
le vrai roi et qui lui formaient up peuple, il pouvait 
tout braver et tout oser. Ses desseins étaient vagues 
et immenses. 11 se livrait avec une hardiesse quelque-* 
fois confiante, quelquefois réservée, toujours habile, 
à cette mer agitée de l'opinion publique dont il avait 
étudié les mystères, les tempêtes , dont les flots les 
plus téméraires monteraient peut-être jusqu'au trône 
pour emporter les faibles Valois et le laisser à leur 
place. Le génie de sa maison et surtout l'ambition 
effrénée de son frère, le cardinal de Lorraine, lui dé- 
voilaient de temps en temps cet horizon. Le duc ne 
iu 19 
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détournait pas la tète et il marchait en avant, sans 
précipitation et sans vertige. Malgré son audace, il 
ne commettait jamais d'imprudence. Il demeurait un 
politique jusque sur lé champ de bataille de Dreux, 
où il assurait la victoire sans échanger contre Condé 
le connétable, un rival qui aurait nui à sa dictature. 
Il dominait toujours son désir et ne compromettait 
rien par impatience, quoiqu'il sût frapper au besoin 
le coup décisif. 

La guerre l'avait foit très-grand-, il voulait la con- 
tinuer avec vigueur, prendre Orléans, puis pour- 
suivre l'amiral en Normandie, y écraser les restes des 
huguenots et conclure la paix qui le ferait plus grand 
encore. Mais pour tout finir en une campagne, il lui 
fallait le concours de M. de Gonnor, surintendant des 
finances, et l'assentiment du conseil. Il devina que 
Catherine mettrait obstacle à toutes choses, à l'artil- 
lerie, aux munitions, aux habillements, aux délibé- 
rations, et il se rendit à Rambouillet où était la cour. 

Il y fut le bienvenu. La reine mère et le roi lui 
prodiguèrent les remerclments, les caresses : il leur 
répondit par mille déférences. Jamais la diplomatie 
n'alla plus loin , n'usa de plus de souplesse et ne 
joua un jeu plus fin qu'entre le prince lorrain et Ca- 
therine. 

Le lendemain de son arrivée , le duc de Guise 
aborda la reine mère au moment de son dîner. Il lui 
présenta la serviette et la pria humblement de vouloir 
bien lui donner audience en sortant de table. La 
reine y ayant consenti avec empressement, le duc 
manda un nombreux état-major d officiers qu'il avait 
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logés dans lé village et se trouva au dessert prêt à 
entretenir Leurs Majestés. Quand eiles eurent franchi 
le seuil du grand salon, M. de Guise s'inclina profon- 
dément et leur nomma successivement les braves 
qu'il avait amenés de Dreux. Il raconta ensuite la 
bataille, il la raconta d'une façon si noble, d'une élo- 
quence si martiale, d'une grâce si entraînante, qu'on 
croyait y être, selon l'expression de l'un de ses audi- 
teurs émerveillés. Il loua ses amis et ses ennemis, 
mais, au-dessus de tous, les Suisses qui se rallièrent 
tant de fois et qu'aucune charge ne put disperser. Il 
célébra l'opiniâtre intrépidité du connétable, l'impé» 
tuosité chevaleresque du prince de Condé, l'indomp- 
table génie de l'amiral , la valeur de M. de La Brosse, 
du marquis d'EIbeuf, du duc d'Àuraale et du. grand 
prieur,, les services des moindres capitaines; il n'ou- 
blia que lui. Il fut même indulgent à ceux qui, 
comme d'Àussun, avaient eu un moment de faiblesse. 
Redoutant l'autorité de son blâme, il évita de rendre 
par une flétrissure tombée de ses lèvres les réhabili- 
tations impossibles. Cette démarche et cette harangue 
du duc surprirent la reine mère, sans l'embarrasser. 
Elle parut charmée, affirma que le cardinal de Lor- 
raine, dont c'était pourtant le métier, n'aurait pas si 
bien discouru, remercia le duc de ses belles paroles 
autant que de. ses grandes actions et convia tous les 
officiers à l'honneur de faire la révérence soit à elle, 
soit au roi. Jusque-là tout allait à souhait; mais ee 
n'était qu'un prélude. 

Au conseil, le duc de Guise, secouant toute dis- 
simulation, s'irîtyrma de la reine si elle comptait ac- 
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corder aux protestants la liberté de leur culte. Cathe- 
rine chercha d'abord avec sa flexibilité italienne à 
éluder la question. Le duc ne le souffrit pas. Il posa 
de nouveau très-nettement cette question formidable 
et la reine fut obligée de s'expliquer sans détour. 
Elle craignait la popularité du duc à Rome et à l'Es- 
curial autant et plus qu'en France. Elle se doutait de 
ce que nous savons par les archives de Simancas. Elle 
comprenait que Philippe II avait envoyé le grand 
prieur de Castille au Louvre, moins pour complimen- 
ter Charles IX, que pour assister en tout M. de Guise 
et être son second. Le choix était significatif. Ce grand 
prieur presque Africain, dont la peinture nous a si 
fougueusement retracé l'image, et qui avait le soleil 
de Grenade dans les yeux comme dans les veines, il 
avait du sang mêlé de feu ^ ce prêtre guerrier, l'un 
des démons exterminateurs de Philippe II, s'entendait 
avec le duc de Guise pour épouvanter la reine mère. 
Sous cette double obsession, comment aurait-elle ré- 
sisté? ayec une conscience-, mais elle n'avait qu'un 
égoïsme. Elle céda donc et répondit au duc de Guise 
que la liberté du culte protestant serait un danger trop 
énorme pour le catholicisme. «Faisons donc la guerre, 
s'écria le duc de Guise , et faisons-la énergique , afin 
de tout terminer en une campagne ! » Et il opprima 
la reine qui ne se souciait du triomphe exclusif d'au- 
cun parti , et il dompta le vieux Gonnor, frère du 
maréchal de Brissac et surintendant des finances, et' 
il entraîna le conseil eiitier, et il emporta le vote du 
siège d'Orléans, et il organisa toutes les mesures 
nécessaires au succès de ce grand siège, . 
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Le 5 février 1563, il était avec vingt mille hommes 
devant cette capitale de l' hérésie. L'amiral en était 
parti quelques jours auparavant à la tête de quatre 
mille cavaliers pour soulever la Normandie , pour se 
fortifier, soit d'une troupe de volontaires anglais du 
Havre t soit de l'or promis par la reine Elisabeth. Le 
duc de Guise dépêcha contre Coligny le maréchal de 
Lavieilleville, envoya le marquis d'Elbeuf à Caen et à 
Rouen le maréchal de Brissac. Mais lui, malgré les 
insinuations de Catherine, qui était venue s'établir à 
Çlois, malgré les innombrables intrigues pour le dé- 
tourner du siège d'Orléans, il résolut de prendre cette 
ville avant le retour de l'amiral qu'il écraserait plus 
facilement ensuite , quand il ne resterait plus de la 
révolte calviniste que ce dernier débris. 

De tous ses frères, le duc de Guise n'avait alors 
auprès de lui que le duc d'Àumale. Le cardinal de 
Lorraine était hors de France, le cardinal de Guise 
en son hôtel de Paris-, le marquis d'Elbeuf se retran- 
chait à Caen et le grand prieur se mourait dans son 
lit. 

Ce grand prieur de Guise ne ressemblait pas au 
grand prieur espagnol. 11 y avait entre eux la diffé- 
rence du nord et du midi. La peinture est encore ici 
notre providence. Elle sauve des ténèbres du sépulcre 
tous .les personnages du seizième siècle. Elle les 
ranime pour l'histoire. 

Le grand prieur lorrain n'était qu'un prince, mais 
c'était un noble prince féodal, d'une taille élevée et 
d'un aspect aristocratique. Il avait le teint blanc, les 
yeux bleus, les cheveux blonds, la physionomie gaie, 

19. 
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douce et hardie. C*est lai qui avait conduit cm port 
de Leith sa nièce Marie Stuart. Elle disait de lui : 
« Mon oncle est trop beau pour un chevalier de la 
sainte Église. » Revenant en France par Londres, le 
grand prieur captiva pendant son séjour auprès d'elle 
la reine Elisabeth. « Mon prieur, lui répétait-elle avec . 
une bienveillante familiarité, je vous aime bien, mats 
non pas votre frère aîné, M. de Guise, qui m'a pris ma 
bonne ville de Calais. » 

Le grand prieur était aussi intrépide soldat de terre 
que de mer. Il se vantait d'avoir deux éléments ait 
lieu d un pour passer le temps et acquérir de la 
renommée. 

Ses galères étaient toujours en excellent état 
comme ses châteaux. Il en avait ordinairement une 
qu'il préférait, où il s'embarquait, où il entretenait 
les meilleurs matelots, où il laissait même, après ses 
expéditions, des domestiques, des meubles, des livres 
et des armes à lui. 

Quand il descendait de sa galère, qui était sa mai- 
son flottante, il retrouvait en France et en Lorraine 
d'autres maisons, des maisons immobiles, fondées 
dans le sol et montées, qu'il y fût ou qu'il n^ fût pas, 
avec une égale magnificence. Il pouvait, après ses 
plus longues navigations, rentrer dans ses demeures 
à toutes les heures du jour et de la nuit. La table 
était mise et les escaliers reluisaient de propreté. 
Les chambres étaient rangées, les serviteurs prêts. 
Les écuries retentissaient de hennissements. Elles 
avaient toujours à la disposition du grand prieur et 
de ses hôtes vingt-quatre chevaux d'attelage et au* 
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tant de chevaux de selle. Les harnais étaient aussi 
riches que les livrées. Les officiers, les pages et 
jusqu'aux laquais avaient une tenue splendide. Le 
grand prieur aimait tous les luxes. II jetait l'or et 
l'argent à profusion. Il avait adopté, au gré de sa 
maîtresse, le blanc et l'incarnat; et il relevait ces 
couleurs de galons et de broderies entrelacés. C'était 
son plaisir d'éclipser aux yeux de toutes les dames , 
et de celle qu'il servait les plus brillants seigneurs 
de la cour. 

Ce prince frivole avait pourtant un dessein sérieux. 
H voulait avec ses seules galères et une élite, soit de 
noblesse française, soit de vieux marins, s'emparer 
de Y\le et de la ville de Rhodes. Un perç avant la pre- 
mièfè charge de l'amiral, à Dreux, le grand prieur, 
en déjeunant, parla de ses projets contre le Turc. Il 
convint qu'il lui fâcherait de mourir sans avoir pris 
Rhodes, maïs que c'était à la grâce de Dieu. Le vail- 
lant prince eut bientôt oublié, au milieu du tumulte 
de la bataille , sojx désir de vivre. Selon sa coutume, 
l'odeur de la poudre l'enivra. Blessé auprès du con- 
nétable, il continua de se battre partout, cherchant 
les occasions et les trouvant en héros. Son épée ren* 
tra Tune des dernières dans le fourreau, après que la 
retraite des huguenots eut sonné. Le grand prieur 
sentit alors qu'il avait très-chaud et qu'il faisait très- 
froid. Il demanda pour retourner à ses quartiertsa 
pelisse et Ses fourrures. Mais le page qui les portait 
s'étant égaré,, le grand prieur, tout en nage, couvert 
de sang et de poussière , fut glacé dans sa sueur par 
fe bise de décembre qui soufflait. Une sorte de pieu- 
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résie chronique s'était développée et avait mis le 
pauvre prince à toute extrémité, lorsque le duc de 
Guise parut sous les murs d'Orléans, 

Hélas ! il ne croyait pas , ce grand capitaine, pré- 
céder devant le Juge éternel son frère presque expi- 
rant et condamné par les médecins. 

La gloire de François, duc de Guise, était au com- 
ble. Son étoile, qui s'était allumée aux feux hérpï- 
ques de la défense de Metz et que tous les catholiques 
de l'Europe se montraient avec admiration dans leur 
ciel , éclatait d'une lueur plus vive entre la bataille 
de Dreux et la catastrophe d'Orléans, comme un 
astre qui va s'éteindre. 

Deux faits que je me plais à rapporter caractérisent 
bien la toute-puissance de M. de Guise à cette épo- 
que. Ces faits prouvent qu'il n'était pas seulement le 
chef politique et militaire du royaume, mais qu'il 
était encore l'arbitre de toute considération. 

À la bataille de Dreux, un gentilhomme breton 
déjà sur l'âge, quoique toujours jeune de cœur et 
bien connu pour sa bravoure , reçut trois blessures 
au bras gauchp et à la poitrine. Près de défaillir, ce 
gentilhomme, qui s'appelait M. de Mareuil, sortit 
comme il put de la mêlée et dit à son écuyer de le 
conduire à M. de Guise ; car il n'aurait su se guider 
lui-même, tant sa vue avait diminué târec ses forces. 
L'éeuyer obéit et mène le capitaine au duc qui, sur 
la selle de son cheval , attendait d'un air martial le 
moment d'ordonner la charge : « Qû'ya-t-il? de- 
manda le duc de Guise. — Monseigneur, repartit 
M, de Mareuil, j'ai fait mon devoir, mais je ne veux 
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pas me retirer d'ici sans votre aveu. Malgré ma 
faiblesse, il n'y a que votre approbation qui m'ôtera 
mon scrupule. *— Par la sainte Église ! s'écria M. de 
Guise, "vous êtes couvert de votre propre sang 
autant que de celui de l'ennemi. Vous avez montré 
des vôtres, monsieur de Mareuil, selon votre habi- 
tude. Pour vous c'est assez, pour un autre ce serait 
trop. Si chacun donne comme vous , la victoire est 
certaine. Allez donc vous faire panser. Je vous en 
prie et de plus je vous le commande. » Il congédia 
ainsi M. de Mareuil, qui ne revint à la vie qu'à grande 
peine , tant ses blessures étaient profondes et dan- 
gereuses. Dix ans plus tard, le gentilhomme breton, 
après avoir raconté cet incident de la bataille de 
Dreux , ajoutait : « Quand j'entendis la voix de M. de 
Guise je me mourais -, ses paroles me ressuscitèrent. 
C'est lui, bien mieux* que les chirurgiens, qui me 
guérit par ce baume d'honneur sur mes plaies. » 

Devant Orléans dont il voulait surprendre l'un des 
faubourgs, le Portereau, M. de Guise avait assigné 
deux postes d'attaque : l'un aux Français , l'autre 
aux Espagnols. 

Pendant qu'il faisait ses dispositions, il distingua 
parmi les Espagnols un jeune homme dont le cos- 
tume et la haute mine l'intéressèrent. Ce jeune 
homme dirigeait son cheval avec beaucoup de har- 
diesse. 11 avait un pourpoint de satin jaune tout en- 
trelacé de passements d'argent, des chausses de 
même étoffe , une toque de velours noir surmontée 
de plumes jaunes comme son pourpoint et des armes 
plus goignées encore, plus étincelantes que le reste 
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de sa toilette. « Voilà une imprudente parure de com- 
bat, dit M. de Guise à don Carvajal, le général espa- 
gnol qui se tenait à ses côtés. Quel est ce jeune 
homme? ajouta-t-il en le désignant de l'épée, il doit 
être de bon lieu et de bon courage. — Oui, monsei- 
gneur, répondit don Carvajal, il est Mendoza de 
naissance et c'est l'un de mes plus braves volontaires. » 
Alors , faisant signe au jeune homme de s'approcher, 
il le présenta à M. de Guise, en lui disant quelle opi- 
nion leur chef à tous deux avait conçue de lui. Le 
jeune homme était doublement fier; fier comme 
Mendoza, lui dont les ancêtres avaient été soit cardi- 
naux , soit généraux d'armée , soit gouverneurs de 
provinces, soit conquérants, et dont le plus célèbre 
venait de fonder Buénos-Ayres ; puis fier aussi comme 
Castillan. Il rougit d'orgueil en s inclinant. « Mon- 
sieur, dit le duc de Guise, du premier regard je vous 
ai estimé digne de votre maison. * — Monseigneur, 
répondit le jeune homme tout ému, vous serez cause 
que la couleur de mon pourpoint se changera aujour- 
d'hui de jaune en vermeil. Car ce ne sera pas trop . 
de me faire blesser oli même tuer pour reconnaître 
votre faveur sur moi et sur moa nom. » Ayant salué 
de nouveau, le noble volontaire retourna à son poste. 
Il ne faillit point à sa parole. Dans l'engagement 
qui suivit cette conversation, il se comporta témérai- 
rement et reçut deux blessures. Le duc d'Aumale y 
fat renversé de son genêt. Le duc de Guise, mettant 
pied à terre, combattit au premier rang et courut les 
plus grands dangers. Après une opiniâtre résistance, 
le faubourg du Portereau tomba en son pouvoir. Ce 
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faubourg, sépare par la Loire de la ville, y était re- 
lié par un pont, dont le fort des Tourelles protégeait 
l'entrée. Le duc, qui avait le Portereau, le 6 février, 
s'empare, le 9, du fort des Tourelles. L'attaque des 
Iles est résolue; une formidable artillerie menace la 
ville Les talents du grand ingénieur, M. de Feu- 
quières, l'intrépide habileté de d'Andelot, ne la sau- 
veront pas. L'amiral reviendra trop tard. 

Le duc de Guise modifie les événements et les fé- 
conde. Il électrise les âmes. Son influence n'appar- 
tient ni au prince , ni au lieutenant général , mais à 
M. de Guise. Son prestige est tout personnel. Le 
peuple et les prêtres l'ont subi; les soldats le subis- 
sent encore plus. M. de Guise a dans l'attitude cette 
majesté qui subjugue , et dans les yeux cet éclair qui 
éblouit. Il est mieux qu'un roi de naissance, il est 
un roi d'opinion. 

U serre déjà Orléans (V. Tortorel et Perrissin , 
pi. xxiii,) entre les bras de fer de son armée. Cette 
pauvre grande ville est dévorée d'une maladie conta- 
gieuse. La fièvre consume d'Andelot, son gouver- 
neur. Chancelant lui-même,, il la soutient d'une 
énergie opiniâtre; mais elle prévoit sa ruine. Son 
heure sonnera bientôt. Ce n'est plus qu'une affaire 
de temps et de peu de temps. Le duc de Guise, une 
lettre de lui le constate, a résolu l'anéantissement 
des huguenots. La guerre civile qui l'a dépravé, psur 
moments , — dans son embûche contre Antoine de 
Bourbon, — dans l'entrevue de Saverne, — dans le 
massacre de Vassy , — la guerre civile lui monte encore 
à la tête devant Orléans. Il sera terrible après l'esca- 
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Jade. L'assaut suprême est fixé à la nuit du 18 au 
49 février. Le succès n'est pas douteux. L'avenir 
de M. de Guise est d'autant plus immense qu'il est 
obscur. Le prince lorrain sera-t-il simplement maire 
du palais comme sous François H, ou remplacera-t-il 
les Valois sur le trône? Il peut tout attendre de l'oc- 
casion : il peut tout espérer du pape, du roi d'Es- 
pagne et du parti catholique. 

Les destins sont en suspens. Le duc touche à la 
destruction du calvinisme et à je ne sais quelle mys- 
térieuse fortune, lorsque, le 18 au soir, il est foudroyé 
par un traître dans son essor triomphal. Ce traître 
s'appelait Poltrot. 

J'ai retracé autrefois la mort du duc de Guise. 
J'ai fait le récit véridique de cette catastrophe et je 
demande la liberté de le reproduire , en citant ici 
quelques pages de mon Histoire de Marie Stuart 

« Poltrot avait été présenté à M. de Soubise, gou- 
verneur de Lyon pour les huguenots. M. de Soubise 
avait dépêché ce fanatique à M. l'amiral, qui lui avait 
donné de l'or, des encouragements et qui l'employait 
en qualité d'agent secret dans l'armée catholique. 
« M. de Soubise me mande, lui avait dit Coligny, 
que vous avez bonne envie âe servir la religion. Allez 
devant Orléans et servez-la bien. » Ces mots n'étaient 
qu'une recommandation d'espionnage ; mais Poltrot 
les interpréta sanguinairement. 

« Le vrai nom de cet aventurier était Jean de Méré. 
C'était un gentilhomme de l'Àngoumois. Il vint au 
camp royal. 11 avait longtemps vécu dans les Asturies, 
dont il avait contracté l'accent. Sa belle taille, son 



HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. '. 229 

teint basané, sa réserve, sa gravité, tout son exté- 
rieur d'Espagnol plurent à M. de Guise. Poltrot lui « 
insinua qu'il désirait abjurer la religion protestante. 
M. de Guise applaudit a ce projet, sans presser autre- 
ment Poltrot que par ses courtoisies. Il l'invitait 
souvent à sa table, lui adressait la parole avec bonté, 
et lui permettait de l'accompagner à la promenade 
pu aux remparts. Poltrot se montrait reconnaissant 
et semblait s'être dévoué au duc. Il épiait le moment 
favorable. Tous les jours M. de Guise traversait le 
Loiret dans un petit bateau , afin de visiter les ouvrages 
du siège. Le 18 février, Poltrot le vit partir seul avec 
M. de Rostaing. Il monta lui-même à cheval et alla 
attendre sa victime en un carrefour du bois par où 
M. de Guise devait revenir. Poltrot descendit de son 
cheval et l'attacha à un arbre dans l'épaisseur des 
taillis-, puis, se cachant, il se mit à guetter sa proie. 
Le temps s'écoulait. L'agitation du meurtrier crois- 
sait de minute en minute, et son courage chancelait. 
Il pria Dieu de le réconforter 5 il pria Dieu pour l'as- 
sassinat, comme on le prie pour la charité, tant le 
fanatisme est exécrable, sacrilège, aveugle, tant il 
bouleveKe et confond dans la conscience toutes les 
notions du crime et de la vertu. 

« Cependant M. de Guise, dont les travaux si bien 

surveillés avançaient, s'en retournait .content, au 

crépuscule, et disait par intervalles. « Orléans est à 

nous ! » Il se réjouissait de ce grand siège qui allait 

I ruiner l'influence des huguenots. Il avait repassé le 

} Loiret dans son petit bateau et se rendait, toujours 

en compagaie de M. de Rostaing, au château de Cor- 

11 20 
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ney où était la duchesse, à peu de distance du camp. 
Lorsqu'il approcha dû carrefour, causant avec une 
pointe de gaieté française que lui donnait la certi- 
tude d'une victoire nouvelle, Poltrot, qui l'aperçut 
parmi les arbres,, trembla de tous ses membres. Il eut 
un instant de défaillance et fut près de renoncer à 
son attentat. Mais, s'indignant contre lui-même, il 
étouffa cette faiblesse, se raidit contre toute pitié et. 
arma son pistolet. M. de Guise cheminait sans dé- 
fiance et sans cuirasse à quelques pas de son assassin, 
qui, l'ajustant du taillis où il s'était posté, entre deux 
noyers, lui déchargea, presque à bout portant, dans 
les reins, trois balles empoisonnées. Le duc fléchit sur 
la crinière de son cheval. 11 essaya de tirer son épée, 
mais son bras était sans force*, il ne put que se relever 
un peu et dire : « Je crois que ce n'est rien. » M. de - 
Rostaing et quelques soldats survenus à la détonation 
le soutenant, il eut l'incroyable énergie de regagner, 
sans plaintes, son logis où les chirurgiens s'assem- 

„blèrent en tonte hâte. (V. Tortorel et Perrissin, 
pi. xxiv.) 

<( Il embrassa tendrement la duchesse éplorée , 
l'exhortant à la résignation, racontant lui-même ee 
guet-apens des huguenots, et s'en déclarant « navré 
pour l'honneur de la France. » Comme le jeune prince 
de Join ville s'était emparé de la main de son père et 
la pressait contre ses lèvres, le duc baisa les cheveux 

. blonds de son fils, en disant : « Dieu te fasse la grâce, 
mon enfant, de devenir un bomme de bien ! » 

« Les chirurgiens donnèrent quelque espérance. 
Le 22, ils firent une incision à la blessure et la son- 
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d&rent. La fièvre était ardente. Le cardinal de Guise 
ayant engagé, avec, toute sorte de ménagements, l'il- 
lustre malade à recourir aux sacrements de l'Eglise, 
« ah! dit le duc souriant et serein, vous me fay tes un 
vray tour de frère de me pousser au salut où j'aspire. 
Je ne vous en affectionne que plus grandement. » Le 
duc alors se confessa à l'évéque de Riez, le confident 
et le narrateur des derniers sentiments et des der- 
nières paroles de ce héros. 

« La fièvre redoubla dans la nuit du 23. M. de 
Gui$e, ne conservant plus d'illusion, jugeant sa fin 
prochaine, appela près de son lit la duchesse et le 
prince de Join ville, son fils aîné. 

« Ma chère compagne, dit-il à la duchesse désolée, 
je vous ay toujours aimée et estimée. Je ne veux pas 
nier que les conseils et fragilitez de ma jeunesse ne 
m'ayent conduit quelquefois à des choses dont vous 
avez pu être offensée : je vous supplie m'en absoudre 
et me le pardonner. Depuis les trois dernières années 
vous sçavez bien avec quel respect j'ai conversé avec 
vous, vous ostant toutes occasions de recevoir le 
moindre mescontentement du monde. Je vous laisse 
de mes* biens la part que vous en voudrez prendre; 
je vous laisse les enfants que Dieu nous a donnez. Je 
vous prye que vous leur soyez toujours .bonne mère. » 

« Mon fils, reprit-il en regardant le prince de 
Joinville, qui mêlait ses sanglots à ceux de la du- 
chesse, tu as ouy ce que j'ai dit à ta mère. Àye, 
mon mignon , mon amy, l'amour et crainte de Dieu 
principalement devant tes yeux et dedans ton cœur; 
chemine selon ses voies par le sentier droict et 
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estroict , évitant le large et oblique qui conduit à 
perdition. Ne t'adonne aucunement aux compa- 
gnies vicieuses. Ne cherche aucun advancement par 
voies mauvaises , comme par une vaillantise de cour 
ou une faveur de femmes. Attends les honneurs 
de la libéralité de ton prince et de tes labeurs; et . 
ne désire les grandes charges, car elles sont trop 
difficiles à exercer. Toutefois, en celles où tu seras, 
emploie entièrement ton pouvoir et ta vie pour t'en 
acquitter, selon ton devoir, au contentement de ton 
Dieu et ton roy. Si la bonté de la royne te fait parti- 
ciper en quelqu'un de mes estats, n'estime point que 
ce soyt pour tes mérites, mais seulement à cause 
de moy et de mes laborieux services. Et ne néglige 
de t'y porter avec modération. Quelque bien qu'il te 
puisse advenir, garde-toi d'y mettre ta confiance -, car 
ce monde est trompeur et n'y peut estre assurance 
aucune, ce que tu voy clairement en moy-mesme. 
Or, mon cher filz, je te lègue ta mère; que tu l'ho- 
nores et la serves ainsy que Dieu et nature t'y con- 
vient. Que tu aimes tes frères comme tes enfants, 
que tu conserves l'union entre eulx, car c'est le nœud 
de ta force. Et je conjure mon Dieu qu'il te donne sa 
bénédiction comme je te donne la mienne. » 

« Nommant ensuite ces parents présents et absents, 
son frère, le cardinal de Lorraine, qui était au concile 
de Trente, sa nièce, la reine d'Ecosse, qui était à 
Edimbourg, il leur recommanda à tous sa- femme et 
ses enfants. Il les recommanda aussi à la reine Cathe- 
rine , qu'il engagea vivement à conclure une bonne 
paix. « Qui ne désire point la paix , dit-il , n'est point 
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homme sage ni amateur du service du roy. Et honni 
soit qui ne la veult . » La guerre qu'il avait tant voulue 
lui-même, il ne la voulait plus aux approches de la 
mort, à cette subite lumière du sépulcre ! 

« Il dit adieu à tous ses serviteurs, « les invitant i 
estre attachez aux siens comme ils l'avoient esté à 
lui-mesme. » 

« Il adjura plusieurs gentilshommes, ses amis 
privés, de se ramentevoir la duchesse, et ses fils, et 
sa fille. Il s'excusa du malheur de Vassy, alléguant ses 
efforts pour réprimer ceux qui étaient avec lui. « Si 
j'ay esté contrainct, dit-il encore, à des sévérytez 
comme en Lombardie, où j'ai fait pendre des soldats 
qui avaient décroché du lard à la cheminée du paysan 
ou qui avaient volé, dans les chaumières, soit un 
pain, soit une poule, je ne prétends pas, messieurs, 
justifier complètement ces rigueurs indispensables à 
la discipline et pourtant désagréables à Dieu. » 

« M. de Guise défendit à chacun et à tous de le ven- 
ger. Il cita les paroles qu'il avait adressées, pendant 
le siège de Rouen, à un gentilhomme manceau, qui 
avait tetté de l'assassiner, et qu'il avait fait conduire 
sain elisauf hors du camp. Lui qui avait pardonné ce 
premier crime voulait voir Poltrôt pour l'encourager 
à se repentir, à embrasser la vraie foi, et pour lui 
pardonner aussi. On éluda son vœu ; on promit tout et 
on ne tint rien. On trompa cet élan de M. de Guise, 
mais il fut entier dans son cœur. 

« Le 24, un mercredi des Cendres, le duc, toujours 
plus mal, dicta son testament, et mit ordre à toutes 
ses affaires. Il entendit la messe dans sa chambre et 

20. 
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communia saintement. Gomme la faiblesse croissait 
par l'effet de cette dernière cérémonie , on lui offrit 
quelques aliments, mais il les repoussa et dit : « Ostez, 
ostez , car j'ay pris la manne dû ciel , par laquelle je 
me sens si consolé, qu'il m'est advis que je suis desjà 
en paradis. Ce corps n'a plus nécessité de nourriture. » 

a Un dernier trait marqua et illustra la sublime ago- 
nie de M. de Guise. Elle dura six jours. Les médecins 
ordinaires étaient insuffisants. On proposa au malade 
M. de Saitît- Just, qui, dans la conviction des esprits 
les plus éclairés du temps, avait le pouvoir de guérir 
en appliquant au mal certains appareils et certaines 
paroles cabalistiques. « Non, répondit le duc de 
Guise. Je ne doute pas de sa science, mais sa science 
est diabolique. Plutost que d'estre sauvé par un sor- 
tilège, je préfère mourir droictement comme j'ay . 
vécu. Dieu est le maistre : qu'il soyt fait selon sa 
volonté ! » 

« Le duc finit ainsi sa grande vie par une plus grande 
mort $ il amnistia son assassin , et le désir de la gué- 
rison , dans les moments suprêmes, n'altéra ni la dé- 
licatesse, ni l'intrépidité de sa conscience.fi ne Sfe 
démentit pas un instant au bord même de la tombe. 
Il contempla l'éternité sans vertige, et son dernier 
soupir fut un acte de foi, comme son dernier vœu 
avait été un acte de clémence. 

« L'assassin, après son crime, se dérobant dans 
l'ombre , s'était dirigé vert le recoin où son cheval 
était attaché à un arbre. Il dégagea la bride, et, sau- 
tant en selle, il prit la première loute qu'il rencontra 
avec un effroi qui redoublait à tous les bruits. ¥1 en- 
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fonçait l'éperon dans les flânes du pauvre animal qui 
courait d'une course désespérée. Poltrot, il l'avoua 
depuis, accablé sous l'énormité de son forfait, insensé 
de terreurs et de remords , se sentait chassé par un 
fouet invisible. Son imagination troublée remportait 
dans l'espace plus vite encore que sa monture. Il erra 
ainsi pendant douze heures. La lendemain matin, le 
cheval et le cavalier ruisselaient de sueur et d'écume. 
Poltrot avait fait un tour immense pendant la nuit 
Son corps pétait égaré dans les labyrinthes du bois, et 
son âme dans les horreurs de sa conscience. Il n'y 
avait plus d'issue pour lui nulle part. Hors de tout 
sentier, il avait tourné sur lui-même dans un tour- 
billon de ténèbres , comme une roue folle dans un 
cercle infernal. 

« La justice divine précédait la justice humaine. 

« Le meurtrier croyait être bien loin du théâtre 
de son attentat, et il était devant une petite ferme, 
à quelques toises du lieu où l'assassinat avait été 
commis. Il poussa son cheval à l'écurie et s endor- 
mit hn-même dans la grange. C'est là qu'il fut ré- 
veillé efc arrêté. Le Seurre , principal secrétaire de 
duc dç Guise, fit conduire le coupable en prison. 
Poltrot révéla tout. Il compromit plusieurs chefs hu- 
guenots et même l'amiral. La reine mère l'interrogea 
et le livra à la colère de Paris. Le peuple de Paris 
s'était soulevé comme l'Océan dans la tempête et il 
avait jeté un ijafriense et long cri de fureur à cette 
nouvelle : Le duc de Guise a été assassiné! Son 
amour pour le duc était la mesure de sa haine contre 
le meurtrier. 
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« L'exécution de Poltrot devint une fête (V. Tor- 
torel et Perrissin, pi. xxvi). Mené au milieu des ou- 
trages à la place de Grève et descendu de son tom- 
bereau , il fut lie par les deux bras, puis par les deux 
jambes, à quatre poulains sauvages qui arrachèrent 
cette vie odieuse en hennissant, au milieu des ap- 
plaudissements barbares de la foule. Il eut ensuite 
la tête tranchée. Cette tête sanglante est arborée 
tumultueusement au bout d'une pique devant l'hor- 
loge de i' hôtel de ville. Le tronc est brûlé sur un 
bûcher fumant et les quatre membres sont exposés 
aux quatre principales portes de la cité implacable. 
Ce suppliée fut horrible, mais il dura trop peu au 
gré des Parisiens. Ils auraient souhaité que le meur- 
trier eût mille vies pour les lui ravir en expiation de 
son crime. Le peuple est facilement féroce , si l'on 
touche à son idole. Alors sa vengeance prend les 
proportions de son amour. Cette fois, l'idole était 
un grand homme qui personni$ait en lui le plus ter- 
rible de tous les fanatismes, le fanatisme religieux. 

« Le cardinal de Lorraine, en apprenant à Trente 
la fatale nouvelle, tomba à deux genoux , pleurant et 
criant : « Seigneur, vous renversez le frère innocent 
et vous épargnez le coupable. » 

« Il écrivit à Antoinette de Bourbon une lettre où 
il exaltait le martyre du duc de Guise qui rejaillissait 
sur toute leur maison et principalement sur elle, leur 
mère vénérée. « Je vous dy, madame, que jamais 
« Dieu n'honora tant mère, ne fit plus pour aultre 
«sienne créature (j'excepte toujours sa glorieuse 
« mère) qu'il a faict pour vous. » 
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« Cette mort consterna l'Europe. 

« Qui fut jamais en effet plus digne d'être regretté 
que ce généreux capitaine, le héros des gentils- 
hommes, des prêtres, du peuple; le plus instinctif 
des hommes d'État ; très-supérieur pour la justesse, 
la vigueur, la décision, à son frère le cardinaL et à 
toutes les intelligences du conseil ; le premier des 
chefs catholiques en bravoure et en illumination 
rapide? Malgré son coup d'œil d'aigle, le maréchal 
de Brissac n'était que l'ombre du duc de Guise. 
Il n'en avait point les belles parties politiques, ni 
cet art de manier les masses et de diriger l'opi- 
nion, ni ce don d'éveiller l'enthousiasme qui sem- 
blaient si naturels à la maison de Lorraine. M. de 
Guise accomplissait toutes choses de faction ou de 
guerre avec facilité. Il avait le génie organisateur, 
l'inspiration prompte, la douceur mâle, l'éloquence 
simple et vive. Sa religion miséricordieuse était une 
grandeur de plus. 

« L'ascendant de M. de Guise était irrésistible. Sa 
parole était une force, une évidence. 11 laissait discou- 
rir les autres d'abord, puis il répondait aux objec- 
tions les plus captieuses et dégageait les solutions 
avec un accent héroïque. Il électrisait ses auditeurs. 
Dans les conjonctures pressantes, il exprimait son 
avis eu paroles brèves comme le commandement. 
Après qu'il avait parlé, si Ton en croit les contem- 
porains, personne n'osait le contredire, non que l'on 
redoutât son ressentiment ou sa puissance, mais il 
avait le secret de persuader, et les plus fiers s'incli- 
naient devant son étoile. » 
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Malgré l'ambition du duc de Guise, son complot 
contre le roi de Navarre sous François II , ses rigueurs 
d'Amboise, son hypocrisie de Saverne, la fatalité 
de Vassy, quand cette grande âme remonta, son 
siècle se sentit diminué; et cette impression juge 
M. de Guise. 

L'angoisse fut universelle parmi la catholicité. Elle 
fut si forte dans son intensité et dans son étendue, 
que le grand prieur, très-ébranlé depuis la bataille 
de Dreux, mourut, le 7 mars, sans qu'on s'en dou- 
tât. Ce trépas qui , en toute autre circonstance, eût 
été un événement, fut à peine remarqué. Il y eut à 
Joinville un second sanglot de mère, mais ce sanglot 
se perdit dans un vaste sanglot public. Le grand 
prieur fut inhumé au temple, à petit bruit, et comme 
s'il n'eût été qu'un simple dignitaire de son ordre. 
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Antoinette de Bourbon. — Les quatre frères survivants du duc de 
Guise. — Ses cinq enfants. — Sa veuve, Anne d'Esté. — Olympia 
Morata. — Douleur du pape , du roi d'Espagne , du duc d'Albe. 
— Mot du maréchal de Montmorency. — Joie des huguenots. — 
La duchesse Renée de Fer rare écrit à Calvin. — Elle revendique 
et honore son gendre. — Dernières cérémonies. — Oraison fu- 
oèbre. — Marche du convoi de Notre-Dame au château de Join- 
ville. — Édit de pacification. — Calomnies contre l'amiral, — ■ 
Discours du prince de Condé, du maréchal de Montmorency et de 
d'Andelot. — Arrêté du conseil. — Mademoiselle de Linieuil. — 
Condé. — Prise du Havre. — Majorité du roi. 

L'attention ne se détourna pas un instant du duc 
de Guise. Il avait été, par moments, si magna- 
nime! Les pensées que mesuraient les palpitations 
de sa tempe puissante étaient si profondes dans 
leur audace! Lui si mâle, il avait eu tant de mou- 
vements de bonté ! Et puis , il avait été enlevé si 
soudainement à sa famille et au monde! Gomment 
n'être pas agité, absorbé par ce crime monstrueux 
et par ses vastes conséquences? Les protestants res- 
piraient et se réjouissaient tout bas; les catholiques 
étaient accablés. 

La vieille Antoinette de Bourbon , mère du duc de 
Guise, pleurait à l'écart dans son donjon féodal de 
Champagne. Les quatre frères qui survivaient au duc 
et au grand prieur, le cardinal de Lorraine, le cardi- 
nal de Guise, le duc d'Àumale et le marquis d'Elbeuf 
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s'entendirent soit de près, soit de loin, et se serrèrent 
d'un même cœur, d'un même esprit, pour préserver, 
pour servir la branche aînée de leur maison, la lignée 
de François de Lorraine. 

Cette lignée était superbe. Elle se composait de 
quatre fils et d'une fille. Les fils étaient : Henri , 
prince de Joinville, âgé de treize ans, Charles, mar- 
quis de Mayenne, âgé de neuf ans, Louis, plus tard 
cardinal de Guise, âgé de huit ans, et François, âgé 
seulement de cinq ans. Leur sœur, âgée de onze ans, 
mariée depuis à un Bourbon, fut la célèbre duchesse 
de Montpensier. 

Tous ces enfants étaient « beaux comme des apges, » 
selon la relation des ambassadeurs vénitiens et selon 
tous les témoignages, tous les portraits du temps. Ils 
étaient dignes de leur mère, Anne* d'Esté. 

Cette princesse, fille d'Hercule II et de Renée de 
France , était petite-fille de Louis XII. A dix-sept 
ans, lorsqu'elle épousa le duc de Cuise, elle avait 
déjà toutes les traditions de la cour de Ferrare où 
Calvin n'avait pas été moins admiré que l'Arioste. 

Anne d'Esté tenait donc à la renaissance par son 
culte de l'antiquité, et à la réforme, sinon par la 
foi, au moins par la piété, par les leçons de sa mère, 
qui furent plus tard répétées avec un charipe nou- 
veau par Olympia Morata, si fidèle au calvinisme. 
Olympia lui écrivait de Heidelberg , un exil pour la 
pauvre Italienne : « Chère princesse, un personnage 
docte et pieux de la Lorraine nous ayant visités 
ici, je n'ai eu rien de plus empressé que de lui 
demander de vos nouvelles. Il m'a promis, de son 
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côté, d'employer tous ses soins à rendre cette lettre 
entre vos mains, et je n'hësite pas à la lui confier 
dans l'espérance que vous la lirez avec bonté , venant 
de celle qui fut, dès ses plus tendres années, la com- 
pagne de vos études. Vous savez en effet dans quelle 
douce familiarité (quoique vous fussiez ma souve- 
raine et ma maîtresse) nous avons vécu ensemble 
si longtemps, réunies par ujie communauté de tra- 
vaux et de goûts littéraires dont le souvenir doit res- 
serrer notre mutuelle affection. 

« Je ne désire rien tant que votre application aux 
saintes lettres qui seules vous mettront en commu- 
nion avec Dieu et vous soutiendront au milieu des 
épreuves de cette vie. — Vous , chère princesse , 
que le Seigneur a honorée d'un si grand privilège en 
vous révélant sa vérité, pouvez-vous ignorer l'inno- 
cence de ces hommes qui endurent de si cruels tour- 
ments pour l'Évangile de Jésus-Christ ? C'est un de- 
voir pour vous d'intercéder pour eux, de les justifier 
auprès du roi et d'invoquer leur grâce.... » 

On sent à l'accent de cette voix, à la liberté de ces 
conseils, de quelles origines était sortie Anne d'Esté. 
Accoutumée aux délicatesses, aux enchantements de 
l'amitié, nourrie dans la méditation des anciens, ver- 
sée dans les théologies du siècle, dans les langues de 
Sophocle, de Virgile et de Pétrarque, élève d'Homère, 
du Christ et du monde, Anne d'Esté avait apporté en 
France toutes les poésies et toutes les séductions de 
Ferrure. Sa sérieuse et spirituelle mère, la duchesse 
Renée, ses frères Alphonse et Louis, sa sœur Lucrèce, 
sa sœur Léonore, aimée du Tasse, et cette autre sœur 
u. 2i 
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parTâme, Olympia Morata, l'émule de ses jfeux et de 
ses talents, ne furent pas oubliés. Tout en adoptant 
l'illustre maison de Guise, elle avait continué de son- 
ger à sa maison natale et au ciel de feu qui l'avait 
embrasée entre YOrlando et la Gerusalemme, ces 
épopées merveilleuses. Elle avait un rayon de ce ciel 
méridional dont elle communiqua la flamme encore 
plus que la lumière à la .race glorieusement et tragi- 
quement factieuse qui naquit d'elle. 

La noble duchesse de Guise , veuve à trente et un 
ans, demeura ce qu'elle avait toujours été depuis son 
mariage, un élément de civilisation, de compassion 
et de bonté dans sa nouvelle famille, non moins tur- 
bulente qu'héroïque, et dont les intrigues étaient 
aussi ardentes que ses croyances étaient sincères. 
Cette famille reçoit sur la perte de son chef les hom- 
mages de tous les souverains. C'est une affliction 
unanime. Paul IV envoie pontificale ment un bref à la 
duchesse. L'empereur exprime vivement ses regrets 
au cardinal de Lorraine. Philippe II écrit au cardinal 
de Ferrare « que la mort du duc de Guise lui pèse 
tellement, qu'il ne saurait exagérer là-dessus. » Il 
témoigne son profond chagrin aux quatre frères sur- 
vivants du duc. L'Escurial se couvre d'une ombre 
plus noire. 

Les princes des diverses familles royales, les cardi- 
naux, les archevêques, les évoques, les abbés adres- 
sent de toute part leurs condoléances. Le duc d'Atbe 
déclare que M, de Guise était le plus homme de bien 
et le premier capitaine de la chrétienté. Le maréchal 
de Montmorency déplore le crime de Poltrot, disant : 
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» Si telles coutumes s'établissent, il n'y aura seigneur 
en France qui soit assuré. » 

L'Allemagne, l'Espagne, l'Italie décernent à M. de 
Guise le nom de grand. Le pape ordonne, à Rome, 
son éloge public. Il adopte ce héros et le consacre. 
Il rappelle le martyr de l'hérésie, le sauveur de 
l'Église, Télu de Dieu. 

Les poètes ressentent et recueillent cette forte 
douleur. Ronsard l'épanché dans ses strophes. Le 
chancelier de L'Hôpital, lui-même, s'attendrit et 
chante en beaux vers latins l'illustre mort qu'il com- 
battit plus d'une fois vivant. Les portraits du duc 
de Guise se multiplient sous le pinceau des peintres; 
ses bustes et ses statues sous le ciseau des sculp- 
teurs. La gravure reproduit ses batailles, entre autres 
celle de Dreux. Le duc y est représenté à cheval, in- 
trépide et calme, à quelques pas de la mêlée. Au bas 
de la vignette allégorique, on lit ces mots en lettres 
gothiques : « Altiorprocellis. » 

De leur côté , les calvinistes se félicitent à huis 
clos. Quelques-uns même ne craignent pas de mon- 
trer leur joie. La poitrine de tous est déchargée d'une 
terreur. Ils exaltent-Poltrot jusqu'aux hues. Ils l'ap- 
pellent le libérateur, le dixième preux. Ils composent 
des chansons pour l'assassin. 

« Cet unique Poltrot 
Sur qui tomba le lot 
De retirer de presse 
Le parti huguenot 
Dans sa grande détresse. » 

ïte menacent tous les princes lorrains : 
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« Autant que soient de Guisards demeurés, 
Autant est-il en France de Mérés. » 

Leur haine poursuit le due de Guise dans son lin- 
ceul. Us l'accusent, ils le maudissent, ils le vouent à 
l'enfer éternel. Sa belle-mère, Renée de France, du- 
chesse de Ferrare, s'émeut dans son château de Mon- 
targis. Elle écrit à Calvin et réclame avec un ferme 
bon sens contre les injustices des protestants. « Sans 
excuser les défauts de son gendre, en ce qu'il n'avait 
pas la connaissance de la vérité, » elle affirme qu'il a 
souvent protégé des villes entières de calvinistes, et 
qu'il a sauvé de la confiscation , du pillage , de l'in- 
cendie, le manoir de Ghâtillon, résidence de l'amiral. 
Elle relève son gendre et le revendique, au milieu 
des fureurs de son parti. Elle ajoute ces dernières 
paroles : « Je scay qu'il a persécuté , mjaiis je ne scay 
pas , ny ne crois qu'il soyt réprouvé du Seigneur ! » 
C'est ainsi que cette courageuse princesse, tout en 
gardant sa foi, triomphait par une explosion de la 
nature- des calomnies et des fanatismes déchaînés. 

Du. reste, cette allégresse sauvage des réformés dis- 
paraissait dans le long gémissement de l'armée, du 
peuple et du clergé. Le corps du duc de Guise, pré- 
cieusement embaumé, avait été exposé trois jours au 
centre du camp: Tous les villages voisins avaient en- 
tendu les cris des soldats. Les vétérans eux-mêmes 
avaient fondu en larmes comme des femmes à la vue 
de leur général, naguère environné des lueurs du 
génie, des éclairs du commandement, etcouché main- 
tenant immobile dans le repos glacé de la mort.. 
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Les lamentations des troupes redoublèrent lors- 
que, le 27 février, ces restes augustes furent dirigés 
sur les bords de la Loire, et, par le fleuve, à Blois. 
Ils furent pieusement retenus dans cette ville, puis 
ramenés à Paris où ils firent une silencieuse halte, 
au couvent des Chartreux, avant les obsèques. 

Elles eurent lieu, le 19 mars, aux frais des Pari- 
siens, avec une pompe digne d'un si grand homme 
et d'une si grande cité. Dès le matin, les crteurs pu- 
blics erraient dans tous les quartiers, disant, aussi 
haut que pour un souverain : ce Priez Dieu pour l'âme 
de£rè*-puissant, très-magnanime et très-belliqueux 
prince, François de Lorraine. » Les soupirs répon- 
daient partout à ces paroles. On porta ensuite le 
corps, des Chartreux à Notre-Dame; Tout Paris suivait 
ce courant sombre. C'était comme un fleuve d'hom- 
mes, d'où sortaient cent mille sanglots. Des moines 
de tous les ordres, des prêtres de toutes les parois- 
«rte, des chanoines de tous les chapitres, des gentils- 
hommes de toutes les provinces, et les bourgeois, et 
le peuple, et les compagnies d'arquebusiers, de pi- 
quiers, d'archers, et les membres du parlement en 
toge , et le prévôt des marchands , et les échevins 
montés sur des mules caparaçonnées de noir, se pres- 
saient comme cfi* flots d'orage, éclairés de ces re- 
flets sinistres qui tombent des cierges et des torches, 
& travers la pale lumière d'un jour nébuleux. Les 
ehofiis religieux, mêlés à la musique militaire, domi- 
naient au loin le tumulte recueilli de la foule. Les 
ouvriers des faubourgs, les mariniers de la Seine, les 
dames de la halle , les marchands et les laquais» les 

21. 
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pages même et les écoliers qui n'étaient pas du cor- 
tège, se prosternaient dans les rues, au seuil des 
maisons , dont les balcons débordaient de femmes et 
de jeunes filles, toutes vêtues de crêpes et agenouillées 
dans les airs, au-dessus du convoi . La cathédrale était 
tendue de velours et parfumée d'encens, lorsque la 
bière y surgit par la grande ogive. Elle fut déposée 
sur une estrade d'honneur et les deux musiques de 
la guerre et de la religion se prolongèrent avec les 
vêpres des morts au milieu des désolations de la 
multitude. 

Le lendemain , 20 mars, un nouveau service fut célé- 
bré/Le père Le Hongre y prononça l'oraison funèbre 
du duc de Guise. 11 rappela les vertus de l'homme, le 
courage et les talents du général , la générosité du 
prince, le zèle du chrétien. Il s'écria, remplaçant, 
en quelque sorte, l'oraison par l'apothéose : a Nom- 
mons-le seulement devant Dieu , mes frères, ce aéra ' 
assez; car faict injure aux martyrs, qui p*ye pour 
les martyrs, » Ce service et ce discours achevés, le 
duc fut enlevé de son estrade et accompagné par le 
même cortège, jusqu'à une demi -lieue au delà du 
faubourg Saint-Antoine, sur la route de Champagne. 
Le parlement avait fixé ces cérémonies au 19 et au 
90 mars, afin que le supplice du meurtrier les pré- 
cédât et donnât d'avance satisfaction à la victime. 
Paris avait approuvé cette décision. Mais quand tout 
fut accompli , quand l'assassin eut été torturé, quand 
le duc de Guise fut parti pouf jamais, Paris, l'im- 
mense Paris sembla pendant plusieurs semaines 
com&e une famille qui avrait perdu son père. 
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Le chapitre de Notre-Dame avait ménagé à la ville 
une consolation. Il avait obtenu de garder le cœur du 
héros. Ce cœur fut inhumé au pied du maître-autel 
de la cathédrale. Le poète Georges Corrozet fit en 
cette occasion une épitaphe dont voici le début : 

« Gy gist dedans ce choeur le cœur de ^Invincible ; 
Le cœur qui jamais n'eat en luy rien d'impossible ; 
Le cœur du fort des forts , le magnanime cœur 
Qui ne frfst one vaincu, mais toujours futvainqueur. » ' 

Le majestueux et triste convoi s'ouvrit lentement 
un passage parmi les innombrables populations ca- 
tholiques, d'où s'échappaient des plaintes et de* 
psaumes. Tous les instruments sacrés jouaient dans 
les églises, en Champagne comme à Paris. Les clo- 
ches sonnaient leurs sans les plus tragiques , à l'en- 
trée et à la sortie des villes -, elles n'eussent pas mieux 
salué le cercueil d'un roi ou d'un pape*, et le rituel du 
clergé n'eût pas été plus lugubre. C'est ainsi que le 
duc de Guise chemina sur son char funéraire, a petites 
journées, et qu'il arriva par Provins et par Troyes 
au château de Join ville. Sa mère l'y reçut mort, elle 
qui l'y avait si souvent reçu victorieux. Il fut, selon 
l'une des clauses de son testament, descendu dans le 
caveau de Saint-Laurent, près du château, voûte 
ténébreuse où son père l'attendait depuis treize ans, 
où lui-même attendit vingt années sa mère , qui ne 
manqua pas une seule nuit, durant un si long inter- 
valle , de pleurer ce fils , l'amour de ses entrailles , 
ce fils glorieux , sur le mausolée duquel un destin 
dénaturé la courbait. 
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C'est dans ce caveau que le -duc , la tète au cou- 
chant, dormit d'un sommeil si paisible, qu'à plus 
de deux siècles de son ensevelissement, lorsque les 
hommes de 1792 profanèrent sa tombe, ils le trou- 
vèrent, comme autrefois ses serviteurs le trouvaient, 
le matin, après les heures du repos. Ses soldats de 
Calais , de Thion ville et de Dreux l'auraient reconnu, 
tant il était bien conservé; seulement, il ne résista 
pas au souffle de liberté qui l'enveloppa. Il se dis- 
sipa en cendres à ce cçntact. Par un hasard étrange, 
ou plutôt par l'instinct du sang qui coulait dans ses 
veines , le dernier héritier de cette illustre maison 
/le Guise, le prince de Lambesc, avait frappé de son 
sabre cette révolution qui devait réduire en pous- 
sière , rien qu'^n le regardant , son plus magnanime 
. ancêtre. Lui-même, le jeune de Lambesc, fidèle à 
ses traditions, quittant la France novatrice pour l'Au- 
triche despotique , préférant l'exil à la patrie adop- 
tive de ses pères, mourut à Vienne, au sein de la 
monarchie absolue et du catholicisme que le Paris 
de 1789 avait consumés en quelques semaines sous 
le vent de Dieu. 

L'assassinat du duc de Guise avait fait un vide for- 
midable. La reine mère se, hâta de le remplir par la 
paix. Pour L'Hôpital la paix était l'humanité, la jus- 
tice -, pour Catherine elle était le pouvoir. 

Les partis, il est vrai, plus irréconciliables depuis 
le crime de Poltrot, ne parlaient que de vengeance 
et d'extermination. Mais ils étaient épuisés. Le car- 
dinal de Lorraine et l'amiral, l'un à Trente, Vautre 
en Normandie, étaient annulés par l'éloignement. Il 



\ 



HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 249 

n'y avait plus qu'anarchie dans l'armée royale et 
qu'hésitation dans l'armée protestante. Les chefs ca- 
tholiques et les chefs calvinistes éprouvaient une 
égale fatigue et voulaient retourner, soit à la cour, 
soit dans leurs maisons. Ils étaient avides , les uns 
d'amour, les autres de débauche , les autres de fa- 
mille. Les séparations avaient été trop longues. Lé 
prince de Gondé et le connétable aspiraient aussi à 
n'être plus prisonniers. Quoique la haine fût dans 
tous les cœurs, ces circonstances étaient favorables 
ila paix et Catherine les exploita très-habilement. 

Elle attira par deux diplomates, ses messagers, 
Éléonore de Roye, princesse de Condé, au village de 
Saint-Mesmin , à deux lieues d'Orléans. La reine, 
adroite à feindre les sentiments qu'elle n'a pas, com- 
ble de caresses, d'effnsions la princesse ; elle l'enlace, 
la séduit, triomphe de ses défiances. Elle lui promet 
que son mari sera bientôt libre et qu'il succédera 
auprès de Charles IX à la situation, ai\-rang, aux 
dignités du roi de Navarre. La princesse et la reine 
conviennent alors d'une conférence pour la paix entre 
le prince de Condé et le connétable. Elles se quittent 
au milieu des témoignages les plus vifs d'une affec- 
tion mutuelle. 

La conférence qu'elles avaient, déterminée se tint , 
en effet, dans l'île aux Bœufs (V. Tortorel et Perrissin, 
pi. xxv), une charmante île de la Loire, à peu de 
distance d'Orléans. La reine amena le prince de 
- Condé , et la princesse amena le connétable , tous 
deux captifs, sous bonne escorte. La princesse ne 
débarqua peint sur 4'île. Elle demeura dans son ba- 
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teau. A quoi pensa-t-elle ? Peut-être aux gran- 
deurs , peut-être aux trahisons qui lui étaient ré* 
servées. Peut-être en considérant les vagues per- 
fides et les sables mouvants du fleuve, pensa-t-elle 
au caractère volage , aux passions mobiles de son 
mari. Peut-être pensait-elle qu'il lui ferait les dou- 
ceurs de la paix plus cruelles que les transes de la 
guerre. 

Tandis que la princesse rêvait sous les saules de la 
rive, la conférence était difficile. 

Le prince de Condé réclama sans modification le 
rétablissement de redit de janvier. J'ai déjà expliqué 
ce que c'était que l' édit de janvier et ce qu'il signifiait ; 
mais je veux l'expliquer encore. Il y a des choses, 
dans l'histoire, qui sont?u-dessus-de l'indifférence et 
du dédain , parce qu'elles contiennent à un degré 
quelconque la sagesse et la consolation des siècles. 
L'édit de janvier est une de ces choses saintes. Il était 
l'œuvre dq chancelier de L'Hôpital , une œuvre in- 
complète et pourtant plus belle que toutes les victoires 
du duc de Guise. Cette œuvre, c'était la liberté de 
conscience transformée en loi , au milieu de toutes 
les horreurs de la guerre civile. Voilà quel était l'édit 
de janvier! Il accordait aux protestants le droit de se 
réunir dans les faubourgs de chaque ville pour y 
exercer leur pulte. 

C'était cette grande question qu'agitaient, dans 
une petite Ile de la Loire, le prince de Coudé et le 
connétable mis en présence par la reine mère 

Le prince donc ayant exigé, dès l'abord, intégrale- 
ment l'édit de janvier, le connétable s'emporta vio- 
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lemment contre cet édifc et contre le chancelier qui 
en était Fauteur. Il déclara que, lui vivant* Fédit ne 
serait point restauré. Le prince, non moins fougueux 
que le connétable, allait répondre sur le même ton et 
toute négociation menaçait d'être impossible entre 
ces diplomates d'épée, lorsque la reine mère inter- 
vint doucement. Elle sç glissa peu à peu avec précau- 
tion, s'insinua dans leur espérance secrète et les en- 
toura des replis glacés de sa parole. Elle les refroidit 
Fun et Fautre, en leur rappelant qu'ils étaient cap- 
tifs, et qu'elle désirait surtout la paix pour les déli- 
vrer de prison. Elle les calma en substituant, avec 
une logique astucieuse, les intérêts aux devoirs. 
Quand le prince et le connétable furent bien inclinés 
aux concessious, elle les engagea tous deux à consul- 
ter leurs partis et à se décider ensuite. La reine, sûre 
de l'impression qu'elle avait produite, proposa même 
à Condé un voyage à Orléans : « Allez, lui dit-elle, et 
hâtez en personne la conclusion de la paix. Je n'exige 
d'autre garantie de votre retour que votre foi de gen- 
tilhomme. » 

Le prince accepta cette offre et se rendit à Orléans. 
Il prit d'abord l'avis des ministres du saint Évangile. 
Ils étaient réunis en synode au nombre de soixante- 
douze. Ils furent intraitables et supplièrent le prince 
de n'admettre aucune restriction à Fédit de janvier. 
Jusque-là, c'était bien; mais ces théologiens insurgés 
qui poursuivaient, les armés à la main, leur place au" 
soleil , requirent les bûchers et les férocités royales 
contre ceux qui, hors du catholicisme, ne voudraient 
pas se rallier aux confessions de Genève et d'Augs- 
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bourg. Étroite contradiction des sectes! Elles ne 
comprennent qu'elles-mêmes et persécutent le reste 
du genre humain. Heureusement le grand Dieu du 
ciel et de la terre a caché dans le sacrifice, dans 
l'immolation volontaire , une si intense vertu , que 
tous les actes ,~soit d'héroïsme , soit de martyre , ont 
une portée incalculable dans le temps et dans l'espace, 
an dépSt des bornes de ceux qui se dévouent. Ainsi, 
sans le savoir, ces fanatiques ministres, en s' affran- 
chissant eux et leur frères , affranchissaient , par l'é- 
lectricité de l'exemple et du 'droit, dans le présent et 
dans l'avenir, tous les opprimés du monde. 

S'ils avaient tort de solliciter des sévérités contre 
les hérétiques d'une autre secte qu'eux, ils avaient 
raison d'insister pour la revendication entière de re- 
dit de janvier. Le prince de Condé aurait pu obtenir 
la plénitude de cet édit ; mais il n'eut, dans cette 
conjoncture, ni patience, ni désintéressement. Son 
unique préoccupation fut d'échapper à ses verrous. 
Ne rencontrant pas auprès des ministres les complai- 
sances qu'il souhaitait , il s'appuya sur les seigneurs. 
11 s'entendit avec la majorité de la noblesse , et même 
la minorité céda, lorsque le prince lui eut représenté 
de quel poids il serait dans la balance des événe- 
ments futurs. « Messieurs, dit-il,- quand je serai re- 
monté par la paix aux prérogatives de ma naissance, 
comptez 6ur moi. C'est alors que je servirai efficace- 
ment notre parti et que je me souviendrai de mes 
compagnons de guerre et de religion. » 

Presque tous furent entraînés, et Condé, maître de 
la situation revint trouver la cour qui était à Am- 
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boise. Il signa, le 14 mars, un traité qui fut publié le 
19, sous la forme d'un édit royal: Cet édit accordait 
l'exercice de leur culte dans leurs manoirs à tous 
les barons hauts justiciers et aux autres gentils- 
hommes, y compris leurs familles et leurs vassaux. 
La bourgeoisie et le peuple furent réduits à une seule 
ville par bailliage, indépendamment des villes occu- 
pées par les huguenots avant la conclusion de la paix. 
La restriction apportée à l'édit de janvier était donc 
profonde, puisque cet édit permettait aux calvinistes 
de tenir leurs assemblées dans les faubourgs de chaque 
ville, et que l'édit nouveau les limitait à une ville par 
bailliage. Le prince de Condé, tout en stipulant éner- 
giquement pour l'aristocratie, négligea la démocratie 
du protestantisme, qui s'était cependant signalée par 
tant de valeur et de lumières. Cet oubli, ou cette 
faiblesse, ou cet égoïsme du prince fut une injustice 
et une ingratitude. 

Les cérémonies calvinistes furent rigoureusement 
interdites, soit à Paris; soit dans le ressort de sa 
vicomte et de sa prévôté. Du reste, une amnistie 
générale fut décrétée. Le roi dispensa le prince de 
Condé de toute justification, le proclamant son fidèle 
cousin et reconnaissant que ceux de la religion qui 
avaient couru aux armes n'avaient rien voulu que de 
bon et d'irréprochable. 

L'édit de pacification, c'est ainsi qu'on le nomma, 
termina la première guerre civile. Elle s'éteignit dans 
le sang du duc de Guise et dans les larmes de sa mai- 
son. Les cœurs ne furent point pacifiés. Les catho- 
liques, irrités du meurtre de leur héros, détestèrent 

il. 22 
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davantage les protestants qui avalent déchaîné et 
approuvé hautement l'assassin. Les protestants haï- 
rent plus fortement les catholiques, ces tyrans de la 
conscience humaine et de la foi véritable. Il n'y eut 
de contents que le prince de Condé et le connétable 
à qui la captivité pesait. Le chancelier de L'Hôpital 
et la reine Catherine étaient heureux aussi, chacun à 
sa façon. L'Hôpital espérait élargir l'édit de pacifica- 
tion aux proportions de l'édit de janvier et accroître 
par là les libertés du protestantisme $ Catherine, dé- 
livrée du roi de Navarre, du maréchal de Saînt-André 
et du duc de Guise, embrassait avec une sécurité 
inaccoutumée et d'une savante étreinte le pouvoir 
absolu, son unique idole. 

Après avoir relevé le parti calviniste en Norman- 
die et laissé le commandement de cette province au 
brave comte de Montgommery, l'amiral arriva le 23 
mars à Orléans. L'édit de pacification était dans toute 
sa nouveauté. Coligny malgré sa fraternité d'armes, 
tnalgré sa proche parenté avec M. le prince, n'hésita 
pas à le blâmer d'avoir souscrit de telles conditions et 
d'avoir imposé cette humiliation aux réformés. 

Le 24 mars, dans, une assemblée des chefs hugue- 
nots, l'amiral, d'un accent religieux et sombre, ex- 
prima son étonnement et son affliction : 

« Messieurs , dit-il , j'ai lu l'édit de ces derniers 
jours et je le déplore. Au commencement de la guerre, 
avant que ïe sang eût coulé, les triumvirs nous of- 
fraient mieux. Et c'est lorsque nous avons livré tant 
de combats, supporté tant de travaux, lorsque deux 
des triumvirs sont morts et l'autre captif, que nous 
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subissons de pareilles lois ! La plume d'un seul trait a 
ruiné plus d'Églises que l'épée ne l'eût fait en dix ans. 
Gomment la noblesse s'est-elle si peu souciée de U 
bourgeoisie et du peuple? Là aussi, pourtant, l'ab- 
négation et le courage ont éclaté-, et plus d'une fois, 
ce sont les petits qui ont donné l'exemple aux grands. 
Je l'avoue dans la tristesse de mon âme, je me ré- 
signe difficilement à une ville par bailliage avarçment 
accordée aux pauvres gens pour prier. Ceux qui ne 
pourront franchir de longues distances seront donc 
frustrés de la parole évangélique ! Dieu sera privé de 
ses enfants dans son temple et les enfants , relégués 
par l'éloignement hors de ce temple, n'y adoreront 
plus leur père! Que deviendront les lignées protes- 
tantes sous le régime d'un tel édit? Cela fend le cœur 
d'y songer. » 

Les consciences furent émues aces graves paroles, 
mais les désire ne changèrent pas, La paix était dans 
l'air. Chacun souhaitait de revoir son foyer. La fa- 
mille à son tour s'était réveillée au fond des poitrines ; 
elle parlait plus haut que la patrie, que la religion 
et que la gloire. 

L'amiral eut bientôt constaté cette opinion publi- 
que. L'édit d'ailleurs était promulgué. Il n'y avait 
plus qu'à se soumettre. C'est ce que fit Coligny avec 
la promptitude des forts devant l'impossible et 
devant l'irréparable* 

Cependant le roi et la reine entrèrent à Orléans, 
puis repartirent pour Saint-Germain en Laye et pour 
Paris. Coligny ne les suivit pas. Il alla se reposer de 
tant de labeurs, avec d'AndelQt, auprès de madame 
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l'amirale» sous le toit séculaire de Chàtillon. Il s'a- 
brita contre ses ennemis dans le château de ses ancê- 
tres. Un ouragan furieux s'était formé contre lui. On 
répétait partout les dépositions de Poltrot. Beaucoup 
les répandaient par fanatisme, quelques-uns par con- 
viction, d'autres par aversion, d'autres par calcul, 
soit politique, soit religieux. 

Ces dépositions étaient terribles. Elles transfor- 
maient Goligny en corrupteur, en complice du meur- 
trier de M. de Guise. 

Poltrot avait d'abord inculpé MM. de Soubise, 
d'Àubeterre, de Feuquières, de Brion, de Coligny, de 
Bèze et de La Rochefoucauld. Il les disculpa tous en- 
suite, puis il inculpa de nouveau Goligny. Au milieu 
des tortures de son supplice, il varia encore. Il dé- 
clara l'amiral, dans ces moments suprêmes, tantôt 
innocent, tantôt coupable, et il finit, en lui adjoi- 
gnant d'Andelot, par lui imputer Tordre de l'assas- 
sinat. 

Ces accusations avaient pénétré jusque dans l'ar- 
mée de Goligny alors en Normandie. Elles avaient 
été distribuées et commentées aux soldats huguenots. 
L'amiral s'était offensé de ces rumeurs et il avait ré- 
futé les charges de Poltrot dans un mémoire daté de 
Caen, le 12 mars. Ce mémoire était signé de lui , de 
Bèze et de La Rochefoucauld. 

L'amiral, au nom de Dieu et de sa conscience, 
réfute « le soi-disant seigneur de Méré. » Sans cloute 
il l'a connu , il l'a employé à savoir des secrets ; 
il lui a même dontié une fois vingt écus , une autre 
fois cent écus comme à son espion. Et c'est tout. 
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« Sans cesse , affirme Coligny , j'ay réprimandé les 
violences jusqu'au temps où je fus averty que le 
duc de Guyse et le maréchal de Saint- André avaient 
apo&té Certains adventuriers *pour arquebuser M. le 
prince de Condé, moy et M. d'Andelot, mon frère. 
Je confesse que depuys ce temps-là, quand j'ay ouï 
dire à quelqu'un qu'il tuerait, s'il pouvait, M. de 
Guyse jusque dans son camp, je ne l'en ay pas dé- 
tourné ; majs sur ma vie et sur mon honneur, je 
n'ay ny sollicité, ny approuvé un attentat comme 
celui du sieur de Méré. » 

# Théodore de Bèze et M. de La Rochefoucauld ap- 
puyèrent de leurs protestations les protestations de 
l'amiral. Le mémoire, d'individuel qu'il était, devenu 
ainsi collectif, Coligny l'expédia par un trompette à 
la reine mère , avec une lettre dont voici la sub- 
stance : 

« Madame, 

« Je repousse comme faux et menteur l'interro- 
gatoire du sieur Poltrot de Méré. Vous serez éclaircie 
et toutes les personnes de bon jugement seront 
éclaircies à leur tour de la vérité. Le mémoire que 
j'adresse à Votre Majesté répond à tout. 

« Je n'ai recherché ni Poltrot, ni aucun, pour 
faire un tel acte. Au contraire, j'ai toujours empêché 
de tout mon pouvoir que de pareilles entreprises 
fussent exécutées. J'en ai souvent tenu propos à 
M. le cardinal de Lorraine, à madame de Guise et à 
Votre Majesté qui se souviendra combien j'ai été 
opposé à ces coups de main. 
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« Depuis cinq ou six mois qu'ils furent conçus et 
dressés contre moi par M. de Guise et par le maré- 
chal de Saint-André, je n'ai plus combattu de tels 
desseins contre d'autres, mais je ne les ai non plus ni 
soudoyés, ni pratiqués, ni encouragés. 

« Dans ces circonstances, je supplie trey-humble- 
ment Votre Majesté d'ordonner que le sieur de Méré 
soit gardé soigneusement près d'elle, car s'il était 
condujrt à Paris avant de m'avoir été confronté, je 
craindrais que le parlement ne hâtât Ion supplice 
pour charger ma tête de cette imposture et de cette 
calomnie, 

« Et cependant, madame, n'imaginez pas que ce* 
que j'en dis soit pour regret que j'aie à la mort de 
M. âe Guise. Non, j'estime que cette mort est le plus 
grand bien qui pouvait advenir, çoit à ce. royaume et 
à l'église dé Dieu, soit particulièrement à moi et à 
toute ma maison. S'il plaît même à Votre Majesté, ce 
sera le moyen de rendre le repos à la France.... 

« De Caeu, ue 12 de mars 15G3, » 

La reine et le parlement esquivèrent la cpnfron- 
tation exigée par Coligny. Poltrot était écartelé de- 
puis le 18 mars, lorsqu'après i'édit de paix, l'ami- 
ral rentra, comme dans une haute retraite, sous les 
arceaux de son manoir de Châtillon. Il apprit bientôt 
que les partisans des Guise et les catholiques ne le 
tenaient point pour justifié. Loin de là, ils l'accusaient 
plus que jamais, l'appelant assassin et banquier d'as- 
sassin, Coligny ressaisit sa plume, et, la serrant 
comme une épée, il écrivit un second mémoire qui 
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eut le sort du premier. Ce mémoire se brisa contre 
la passion des ennemis de l'amiral. Et ces ennemis 
étaient innombrables, puisqu'ils se composaient 4 
peu près de tous les catholiques de l'univers, Les 
imprécations mêlées d'outrages redoublèrent donc. 
Elles retentirent de toutes parts comme un tonnerre, 

La postérité seule peut juger impartialement. Et 
encore j'avais été déçu d'abord sur cette formidable 
cause. Maintenant que j'en ai patiemment et défi" 
nitivemènt sondé soit le» mystères, soit les ambi- 
guïtés, soit les injures, soit les preuves contraires 
accumulées tantôt par les calvinistes , tantôt par les 
orthodoxes, j'ose exprimer, sur la foi de tant de re« 
cherches, la conviction qui en a jailli aussi lumineuse 
qu'une évidence. 

Coligny provoqua-t-il , propoea-t-il, paya-t-ii le 
meurtre du duc de Guise ? Non, Poltrot de Méré t ce 
fanatique étroit et ardent, n'eut pas d'instigateur, 
Vomi de son siècle comme d'une fournaise, il fut 
l'instrument aveugle et brûlant des guerres civiles 
et de ses propres exaltations. Alors; si Poltrot n'eqt 
point l'amiral pour tentateur, si Poltrot médita et ac- 
complit de lui-même m>n forfait, quelle fut la part de 
Coligny dans ce forfait ? 

Sa part, la voici : 

Il ne doutait pas que le. duc de Guise n'eût ourdi 
un complot contre sa vie, et, dans cette persuasion, 
il ne se croyait plus obligé de sauver celui qui vou- 
lait le perdre. Sous l'obsession de ses ressentiments, 
il entendit, sans le réprimander, Poltrot déclarer 
qu'il immolerait le duc de Guise, dès que l'occasion 
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serait favorable. Peut-être Coligny pensa-t-il que c'é- 
taient paroles en l'air et forfanterie de soldat. Ce 
qu'il y a d'incontestable, c'est qu'il demeura muet. 
Voilà sa faute. Cette faute, c'est son silence. Il n'en- 
couragea pas le crime, mais il ne le découragea pas 
non plus. C'est une tache dans la renommée de Co- 
ligny. 

Le gouverneur de Bétbulie, s'écriait un ministre 
calviniste, un compagnon de Théodore de Bèze, le 
gouverneur de Béthulie devait-il arrêter le bras de 
Judith prêt â décapiter Holopherrie ? M. l'amiral de- 
vait^! retenir Poltrot qui allait délivrer Israël de cet 
v autre Holopherne, du tyran lorrain? — Oui, il le de- 
vait, répondons-nous d'un point de vue plus large; 
oui, nous qui vénérons Coligny, nous serions heu- 
reux qu'il eût déconseillé le meurtre. Il eût été digne 
d'un homme si magnanime de rendre le bien pour lo 
mal, et d'être, en cette conjoncture mémorable, un 
disciple du Christ et de l'Évangile, au lieu de rester 
obstinément un disciple de l'ancien testament et un 
chef de parti. 

Le second tort de Coligny fut de se prononcer dans 
les mémoires que j'ai cités avec une inconvenance 
de cœur sur un adversaire mort. C'était assez d'êtro 
sincère; il ne fallait pas être dur. Coligny n'a qu'une* 
excuse, c*est que, s'il s'arma d'orgueil et s'il roidifc 
son-langage, ce fut sous la menace. 

Les Guise et leurs amis le proclamaient coupable, 
lorsqu'il n'avait été qu'impassible. 

Cette injustice le révolta et le poussa en avant, 
d'autant plus qu'il était inaccessible à la peur et 
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d'une trempe éprouvée. Quand il se fut bien assuré 
que la cour était le foyer de toutes les insultes, il 
résolut d'aller à la cour et d'aborder, selon son 
habitude, de près et à visage découvert, ses calom- 
niateurs. 

Il obtint l'agrément de la reine mère , et il partit 
de Châtillon, moins en seigneur qu'en général d'ar- 
mée, tant il était bien entouré des plus hardis hu- 
guenots , naguère ses compagnons , maintenant ses 
clients chevaleresques. Leurs armes et leurs cos- 
tumes reluisaient au soleil. Leurs figures et leurs at- 
titudes diverses étaient martiales comme s'ils eussent 
marché à un combat. L'amiral était le plus modéré de 
cette troupe d'élite. 

Cependant le prince de Condé qui se trouvait à 
Saint-Germain où étaient Leurs Majestés, comprit 
toute la gravité de la situation. Témoin de la rage 
des catholiques et des Guise, averti du voyage témé- 
raire de l'amiral, il eut un entretien très-vif avec la 
reine qui se repentait d'avoir consenti à la visite de 
Coligny et qui n'osait le contremander. « Il n'y a que 
moi, madame, qui puisse lui faire rebrousser chemin 
et je m'y emploierai, dit Condé. » La reine le remercia 
de son zèle , et le prince s'éloignant précipitamment 
de Saint-Germain , courut sur la route de Châtillon à 
la rencontre de l'amiral. Il le joignit à Essonne. Coli- 
gny étonné s'informa de ce qu'il y avait. Le prince 
lui répondit affectueusement qu'il était venu pour le 
dissuader d'un dessein qui, s'il n'y renonçait, ramè- 
nerait certainement la guerre civile. « Une émotion 
de noblesse , de clergé et de peuple, et , ce qui est 



262 N WVRE VINGT ET UNIÈME, 

plus redoutable , un complot bien ourdi de* Guise 
vous attend à Saint-Germain , ajouta Gondé ; ni la 
reine , ni moi , ni vos autres amis ne pourrions 
peut-être vous protéger efficacement. Combien de 
fois ne m'avez-vous pas retenu à la guerre par cette 
raison que l'heure n'était pas propice? Eb bifn, 
souffrez que je vous adresse un avis que j'ai si sou- 
vent reçu de vous. Le moment n'est point opportun, 
Mon désir est que. vous ce passiez pas outre au- 
jourd'hui. » 

Coligny réfléchit, puis il obtempéra gravement à 
l'opinion du prince , soit qu'il eût été convaincu , 
soit qu'un appel à la prudence de la part d'un cœur 
si hardi le subjuguât par sa singularité même, ci Mon- 
sieur, dit l'amiral, je me conformerai à votre sen- 
timent. Mais emmenez , je vous prie , d'Àndelot et 
avertissez-moi dès qui les circonstances seront meil- 
leures. Car je ne renonce, que pour peu de temps et 
par déférence envers vous, à la place que m'assignent 
auprès du roi ma naissance, ma charge et l'intérêt de 
notre Pieu. » 

Le prince, content do cette détermination , em- 
brassa Coligny. Ils se séparèrent sans plus différer, 
çt retournèrent, l'amiral a Chàtillon, Gondé et d'An-* 
delot à Saint-Germain. 

La retraite presque stratégique de Coligny et l'ap- 
parition de d'Andelot, sous les auspices du prince 
de Condé, cette demi-satisfaction et cette demi-pro-» 
vocation ne désarmèrent pas les colères catholiques 
et lorraines. Ces colères s'étaient déjà révélées pu- 
bliquement et secrètement, soit par une requètç 
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de la maison de Guise contre Coligny, soit par des 
conversations empoisonnées jusque dans la cham- 
bre du roi et de la reine, soit par des accusations, 
tantôt murmurées à l'oreille, tantôt criées dans les 
carrefours. À l'arrivée de d'Andelot, les outrages 
n'eurent plus de bornes, et toutes les passions qui 
fermentaient bouillonnèrent plus fort. Mais les Lor- 
rains avaient affaire 4 de rudes jouteurs. 

Indigné de tant de jactance et tenté par le péril, 
sa plus grande ivresse, Gondé éleva le premier la 
voix , cette voix d'un timbre particulier qui sonnait 
l'épouvante. Il choisit une séance nombreuse du con- 
seil et regardant tour à tour ses adversaires, puis la 
reine : « Madame, dit-il \ j'ai été parler à M. l'amiral, 
et j'ai conduit ici M. d'Andelot, pour vous témoigner, 
en la présence du roi, avec plus de certitude, ce qu'il 
faut rabattre des bruits que Ton propage sur les pré- 
tendus complices de la mort de M. de Guise. M. l'a- 
miral m'assure, et, je le croy, que tout ce qui a été 
présumé contre lui, au delà de ce qu'il a confessé, 
est faux et calomnieux. Il regrette, qu'au mépris de 
ses sollicitations auprès de Votre Majesté pour qu'on 
gardât Méré prisonnier, afin qu'il pût le mieux con- 
fondre, on se soit hâté de soustraire, par un prompt 
supplice , cet imposteur à une confrontation. Getté 
confrontation réclamée si instamment par M. l'a- 
miral, et réclamée en vain, il infère que son inno- 
cence, par le refus même de ses ennemis, sera d'autant 
plus évidente à toutes les personnes de bon jugement. 
Par quoy 11 déclare qu'il n'a manqué à son devoir ni 
devant Dieu ni devant les hommes» 
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« Quant à nous, c'est-à-dire à moy et à ceux qui 
ont servi sous moy, nous soutenons que tout acte an- 
térieur a Tédit de pacification est couvert par cet 
édit. Les actes postérieurs à la paix peuvent seuls . 
être poursuivis et encore le doivent-ils être par des ! 
juges non suspects et impartiaux. Voilà nos droits. > 

« Et maintenant , que ceux qui , en dehors de ces 
droits et de l'équité, oseraient attaquer M. l'amiral 
par d'autres voies que les voies légitimes, sachent que 
toute injure à luy sera une injure à moy ; moy, étant 
son amy, et, luy, étant l'oncle de ma femme, de 
la mère de mes enfants , et de plus un si grand ca- 
pitaine, un si glorieux serviteur de la France et du 
roy. » 

Gondé se tut au milieu de rémotion profonde que 
ses gestes, son accent et ses regards avaient excitée, 
autant que ses paroles. 

Le maréchal de Montmorency ne laissa pas s'é- 
teindre cette émotion -, il l'alluma de plus en plus en 
y jetant ses résolutions comme un feu nouveau. Ce 
qui frappa les auditeurs , c'est qu'il s'engagea pour 
toute sa puissante maison : 

« Madame, reprit-il , après Condé et en saluant la 
reine, puisque la monarchie et la religion sont intac- 
tes et ne courent aucun risque dans ce procès, je dé- 
clare au nom du connétable, mon père, qu'il est 
déterminé à protéger ses neveux comme ses propres 
fils et à les aider de toute l'autorité, soit de son affec- 
tion, soit de son crédit. Je déclare aussi en mon nom 
et au nom de tous mes frères , que nous sommes 
dans les mêmes intentions que le connétable, et que 
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nos cousins de Châtillon, Coligny surtout, ici et 
ailleurs, nous auront fidèlement à leurs côtés pour 
les défendre. » 

D'Andelot acheva cette séance mémorable. L'ar- 
deur de son amitié pour l'amiral lui inspira une fière 
.éloquence relevée encore par cette énergie du champ 
de bataille qu'il portait dans tout. Il raconta Coligny, 
ses qualités guerrières, ses vertus chrétiennes, son 
héroïsme, sa patience ,. son mépris des injures, ses 
ressources dans le bien, son impuissance du mal, 
son horreur du crime. « Je déplore, ajouta-t-il, que 
monsieur mon frère ne soit pas là, devant Vos Ma- 
jestés. Il n'aurait pas de peine à les convaincre de sa 
pureté sans tache comme l'hermine royale. Au sur- 
plus, si l'on demande justice, nous la demandons 
aussi •, si l'on veut absolument un coupable , nous 
dirons quel il est de l'amiral ou du défunt duc de 
Guise. Nous ne dissimulerons rien et nous prouve- 
rons des choses qui donneront peut-être dés repen- 
tirs à ceux qui ont soulevé de tels scandales. » 

L'impression de cette séance fut très-vive. Elle 
gagna la cour, la ville et les provinces. Ces mâles ha- 
rangues* eurent de l'écho partout. Les protestants 
furent rassurés; les catholiques; ulcérés. L'inquiétude 
s'empara de la reine qui craignit une autre guerre ci- 
vile. A sa persuasion, le conseil formula un arrêté 
qui interdisait réciproquement aux Guise et aux Châ- 
tillon toute insulte, toute démarche même légale, 
tout recours à un tribunal quelconque. Le roi se ré- 
servait de prononcer plus tard entre les deux mai- 
sons rivales. 

u. 23 
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Ce grand procès ne fut donc pas jugé et demeura 
suspendu. 

Après Fédit de pacification, le prince de Condé 
avait réussi à licencier les troupes allemandes qui 
avaient passé le Rhin. Mais les Anglais ne se sou- 
ciaient pas de traverser la Manche. Ils se fortifiaient 
dans le Havre. « 

La reine Catherine pria la reine Elisabeth de cé- 
der cette place au roi. Elisabeth répondit que rien 
n'était plus juste et qu'elle était prête à §e retirer 
du Havre, pourvu qu'on lui restituât Calais. La reine 
mère n'insista pas davantage. Elle ne songea plus 
à mendier le Havre , elle se disposa bravement à le 
conquérir. 

Elle s'en ouvrit à Condé. Le prince avait beaucoup 
de ménagements à garder avec la reine d'Angleterre. 
Il lui dépêcha son ambassadeur ordinaire auprès 
d'elle dans toutes les affaires de la religion. Cet am- 
bassadeur était M. de Briquemaut. Il avait une rare 
habileté et il connaissait à fond Elisabeth. Il échoua 
néanmoins, et le prince de Condé, qui se crut dégagé 
par cette tentative, offrit son concours à la reine 
mère. Coligny et d'Andelot s'excusèrent sous de spé- 
cieux prétextes et ne quittèrent pas leurs châteaux. 
Plus sérieux, plus profonds que Condé, ils prévoyaient 
qu'ils auraient encore besoin de l'Angleterre. De tous 
les hommes de son siècle, Coligny fut celui qui répu- 
gna le plus à s'aider de l'étranger dans les troubles 
publics, mais c'était une nécessité. Il ne la subit pas 
sans douleur. Et cependant son devoir de protestant 
l'emporta toujours sur son scrupule de citoyen. Dieu 
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pour ce grand homme était la première patrie \ la 
France n'était que la seconde, 

Catherine applaudit aux dispositions belliqueuses 
de Condé, Elle lui dit avec son fin sourire italien, et 
comme en badinant, que puisqu'il avait fait entrer les 
Anglais dans le Havre, c'était à lui de les en faire 
sortir. Cette énigmatique princesse cachait sous sa 
gaieté factice les ruses de Florence et de Rcupe. Elle 
tenait ators Louis de Bourbon par toutes les prises ; 
par la reconnaissance, et, ce qui était bien plus sûr» 
par l'ambition et par l'amour. Elle lui avait accordé 
le riche gouvernement de Picardie. Elle le leurrait 
d'une espérance plus haute : de la lieutenance géné- 
rale du royaume. Enfin elle avait lancé l'escadron 
doré de ses filles d'honneur autour du prince. Il en 
était enveloppé, ébloui. Comment n'aurait-il pas été 
vaincu dans cette mêlée charmante ? 

Il eut du goût pour plusieurs, mais celle qu'il dis- 
tingua et qu'il aima, d'un impétueux élan fut made- 
moiselle de Limeuil. Elle était de l'illustre famille de 
La Tour de Turenne. Ce fut un attrait de plus. Condé . 
se précipita dans cette aventure de cœur avec toute 
la fougue héroïque de sa nature. Encouragée par la 
reine, mademoiselle de Limeuil se prêta diplomati- 
quement aux premières déclarations et aux premiers 
rendez-vous du prince. C'était un jeu perfide. Elle 
ressentit bientôt toute la passion qu'elle s'efforçait 
feulement de communiquer. Une flamme la saisit et 
l'emporta sur des ailes brûlantes dans un tourbillon 
de plaisirs. Elle fut compromise par mille impru- 
dences, soit du prince, soit d'elle-même. Lacourl'ao 
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cusa, mais la reine Catherine la soutint et la couvrit 
de sa bienveillance comme d'un bouclier. * 

La princesse de Condé fut profondément blessée 
dans sa dignité et dans son affection. Cette nièce de 
Coligny, cette noble Éléonore de Roye ne pouvait se 
dissimuler sa honte. Elle était délaissée. Elle, depuis 
douze ans la compagne des bons et des mauvais jours 
de Condé, l'épouse dévouée et fidèle, était outrageu- 
sement sacrifiée à mademoiselle de Limeuil, une 
étrangère , une nouvelle venue, une maîtresse impu- 
dique. La pauvre princesse essaya de lutter, mais 
elle n'avait pour séductions que ses vertus, ses en- 
fants et sa douleur. C'était bien triste. Mademoiselle 
de Limeuil, au contraire, toujours souriante, était un 
idéal de grâce, de volupté, d'enchantements. Sa légè- 
reté, son oubli de la considération, ses fautes même 
atténuées, par sa tendresse, intéressaient les plus 
froids et donnaient lé vertige au prince. Aux fêtes de 
Fontainebleau et de Saint-Germain et aux bals du 
Louvre, lorsqu'elle se montrait, selon la mode de la 
Renaissance , dans les costumes de l'Olympe , elle 
était irrésistible. Un jour qu'elle s'habilla en Hébé, 
elle parut la vraie déesse de la jeunesse. Elle plaisait 
à tous*, mais de son urne invisible elle versait au 
prince dans une coupe inépuisable des philtres mor- 
tels. 

Madame la princesse dut se résigner. Elle tomba 
dans une maladie de langueur. Elle comprit la supé- 
riorité de son droit et l'inégalité du sentiment qu'elle 
inspirait. Elle se réfugia dans la prière, mais elle n'y 
trouva pas la consolation qu'elle y cherchait. La prière 
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n'allège pas, ne guérit pas les cœurs blessé» $ seule- 
ment elle les élève, les sanctifie et les prépare à une 
vie meilleure. 

Indifférente à ces angoisses du foyer et tout en- 
tière à la politique, Catherine lia de plus en plus 
Condé. Un dernier et infaillible appât pour lui fut 
d'avoir, au siège du Havre, mademoiselle de Limeuil. 
Elle serait donc témoin de sa yaleur. La reine lui 
promit de mener avec elle, en Normandie, le roi et 
la cour. Mademoiselle de Limeuil serait ainsi natu- 
rellement de la suite de Catherine. 

La reine alla jusqu'à Fécamp. Le prince de Condé 
courut au Havre. Transporté d'aise de la proximité 
de sa maîtresse, il se prodigua dans toutes les tran- 
chées, dans tous les assauts. L'armée était pénétrée 
d'admiration. Les filles d'honneur et mademoiselle de 
Limeuil , voisines du siège et promptement instrui- 
tes, battaient des mains et redoublaient cette ardeur 
de Condé. Catherine disait : « Le prince s'expose 
trop. Avec de tels exploits il sera bientôt tué ou la 
ville sera conquise. » Cette alternative n'était pas 
désagréable à la reine. 

C# fut la ville qui fut recouvrée. Le siège dura peu. 
Dès le 6 juillet 1563, la place avait été investie par le 
maréchaHe Brissac. Le connétable, arrivé le 21 , s'em- 
para du commandement des troupes et de la direction 
des travaux. Il fut aidé puissamment par l'expérience 
de Brissac et par la fougue de Condé. Le 28, lord 

j Warwick capitula. 

I C'est là un beau moment dans l'histoire de Ca- 

therine de Médicis. 
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Elle avait, en qualité de ministre et de conseiller, 
le chancelier de L'Hôpital , cette grande conscience. 
Elisabeth était trop occupée de JMarie Stuart, du 
pape et de Philippe II, pour perpétuer la guerre avec 
la France. Les factions protestante et catholique se 
taisaient. Les Lorrains et les Châtillon étaient ab- 
sorbés dans une querelle particulière. Le triumvirat 
avait croulé par la mort du maréchal Saint-André et 
du duc de Guise. Antoine de Bourbon n'était plus. 
Le connétable était bien âgé, le prince de Condé bien 
amoureux. Ils aspiraient néanmoins, l'un à une sorte 
de prépondérance dans les affaires, l'autre à la lieu- 
tenance générale du royaume. Pour les écarter sans 
les offenser, et pour conserver intacte la plénitude 
du pouvoir, sous l'autorité de son fils, Catherine se 
résolut, d'après l'avis de L'Hôpital, à faire proclamer 
la majorité de Charles IX. 

Il avait accompli sa treizième année, époque à la- 
quelle, selon l'ordonnance de Charles V, les rois ces- 
sent d'être mineurs et sont aptes au gouvernement. 
Catherine était impatiente d'une solennité où elle af- 
fermirait son influence réelle par une abdication ap* 
parente. L'Hôpital, non moins empressé que Cftthen 
rine, mécontent d'ailleurs du parlement de Paris, 
proposa le parlement de Rouen pour cette cérémonie 
imposante. La reine accepta cet expédient, et, la 
17 août, la grande séance oh Charles IX fut affranchi 
de la tutelle légale eut Heu dans la capitale de la 
Normandie. 

La plus vaste salle du palais de justice de la ville 
de Rouen avait été disposée et décorée avec pompe. 
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Un trône de velours à franges d'or était dressé sous 
un dais fleurdelisé. Charles IX s'assit sur ce trône. 
Catherine s'agenouilla pour baiser la main de son 
fils. Henri de Valois, duc d'Orléans, depuis Henri III, 
âgé de douze ans, Henri de Bourbon, prince de Na- 
varre et de Béarn, plus tard Henri IV, âgé de dix 
ans, et tous les princes du sang imitèrent successi- 
vement la reine Catherine. 

Après les princes, vinrent les cardinaux dans cet 
hommage du baisemain -, puis le duc de Longueville, 
descendant de Dunois -, puis le connétable de Mont- 
morency, Tépée nue au poing -, puis le chancelier, 
Michel de L'Hôpital , qui 9 malgré son humble origine, 
eut le pas sur les maréchaux et sur le grand écuyer 
de France. 

Le roi fut reconnu majeur entre un discours du 
chancelier et une allocution de la reine mère, qui se 
félicitait de restituer à son fils l'administration dont 
elle avait été chargée par les états, Sa joie était d'au- 
tant plus sincère que, tout en feignant d'abdiquer, 
elle allait gouverner plus absolument et sans partage 
sous le Àoin de Charles IX. 
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Le roi confirme l'édit de pacification. — L'Hôpital, l'homme d'État 
de la liberté de conscience. — Plainte des princes lorrains contre 
l'amiral. — Meurtre du capitaine Gharri. — Le concile de Trente. 
— L'ordre des jésuites. — L'armée du pape. — Serbelloni. — 
Phages diverses et clôture du concile. — Retour du cardinal de 
Lorraine. 

Le premier acte du monarque adolescent guidé 
par L'Hôpital , de l'assentiment de Catherine , fut de 
confirmer l'édit de pacification . 

■ Le parlement de Paris, jaloux du parlement de 
Normandie et toujours incliné à l'intolérance, n'en- 
registra point cette déclaration de Rouen qui; selon 
lui, avait le tort de consacrer deux religions dans le 
royaume. Charles IX répondit aux députés da porte- 
ment ces fermes paroles dictées par le chancelier : 
« Messieurs, je maintiens mon ordonnance. Votre 
compagnie ne doit se mêler que de rendre bonne et 
brève justice, chose pour laquelle elle a été instituée ; 
je ne souffrirai pas qu'elle se porte au delà, ou que les 
membres du parlement soient mes tuteurs et ceux 
de mon peuple. Je trouve bon, du reste, qu'ils fassent 
des remontrances , pourvu qu'après les avoir faites , 
ils obéissent sans plus de réplique à la volonté 
royale. » 
Le parlement, malgré ces injonctions, résistait 
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encore , mais un décret du roi le força enfin d'enre- 
gistrer et de publier la déclaration de Rouen (14 sep- 
tembre 1563). 

Cette déclaration n'était qu'une seconde sanction 
-de l'édit de paix qui assurait la liberté de conscience. 
Elle était restreinte cette liberté, mais L'Hôpital ne 
vivait que pour l'étendre dans les mœurs et dans les 
lois. C'est à cette hauteur et sur les sommets du droit 
qu'il faut chercher les traces du chancelier. A chaque 
essai d'affranchissement, soit civil, soit surtout reli- 
gieux, on retrouve son empreinte auguste. Il saisis- 
sait toute occasion , tout prétexte même d'enraciner 
la concorde. Il échouait et il recommençait avec une 
infatigable persévérance. Il voulait sans cesse déli- 
vrer les poitrines oppressées, rapprocher les cœurs 
ulcérés dans une étreinte fraternelle, et substituer à 
la petite idole qui aigrit, qui divise, le grand Dieu 
qui embrasse, qui féconde, qui unit. Si Ton juge d'un 
homme d'État par la beauté du plan, par la sainteté 
de l'intention, par l'obstination du dévouement, par 
la sublimité du but , qui fut jamais plus profondé- 
ment vénérable que L'Hôpital ? 

Cette époque de la majorité de Charles IX est 
pleine de lueurs d'espérance. Mais le roi est encore 
enfant, la reine mère est une énigme , Je pape et 
Philippe II se montrent sinistrement à l'horizon. 

L'Hôpital étudiait son jeune maître avec anxiété. 
Charles était fébrile et violent-, d'une activité dévo- 
rante * 9 tour à tour écuyer, chasseur, forgeron; tou-< 
jours en haleine -, souvent furieux; menaçant, criant, 
jurant ; et néanmoins d'une noble intelligence , d'un 
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esprit poétique, d'une étonnante docilité à sa mère. 
C'était donc elle qui devait servir de levier à L'Hô- 
pital. 

Comment ne pas avoir recours à Catherine? Et 
cependant comment s'y fier? Cette femme sera-t-elle 
le salut, sera-t-elle le piège vivant de tout un siècle ? 
L'avenir répondra. 

La cour partit de Rouen pour Dieppe, et de Dieppe 
pour Paris. Elle voyageait à cheval, selon l'habitude 
de ce temps-là. Le roi lui-môme aurait rougi d'aller 
autrement. La litière était réservée aux malades. 
Catherine donnait d'ailleurs, la jambe sur l'arçon, 
l'exemple de la bonne grâce et de la témérité éques- 
tres. Après avojr traversé Gaillon, comme elle des- 
cendait une côte rapide au galop, «lie tomba de sfe 
haquenée. S'étant relevée, elle remonta et dit que ce 
n'était rien. Elle refusa de s'arrêter à Vernon. Mais la 
fièvre survenant le long de la route, il fallut bien 
s'alitera Meulan. La reine y fut en danger de mort, 
On la saigna plusieurs fois et on la trépana % 

Dès qu'elle fut en convalescence, les princes lor- 
rains renouvelèrent leurs poursuites contre l'amiral. 
Ils se rendirent dans un appareil lugubre à Meulan 
(26 septembre). Ils choisissent l'instant où, les vê- 
pres finies, Charles IX se dispose à quitter l'église. 
Alors ils défilent tous en ordre et en larmes. A leur 
tête marchent Antoinette de Bourbon et Anne d'Esté, 
les deux duchesses douairières, les mères de tant 
de héros; puis s'avancent les enfants du grand-duc 
François, si traîtreusement assassiné, et le cardinal 
Louis, et le duc d'Aumale, et le marquis d'Elbeuf, 
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et le comte de Vaudémont, et le cardinal de Bourbon, 
et les ducs de Montpensier, de Nemours, de Lon- 
gue ville, et les parents, et les amis, et les clients in- 
nombrables. La foule se range respectueusement et 
le cortège passe avec lenteur. Les robes noires des 
duchesses dont les queues traînantes sont portées 
par des pages, les voiles des dames d'honneur, les 
crêpes des hommes , assombrissent cette lamentable 
procession d'où s'échappent des cris et des gémisse- 
ments. Anne d'Esté, belle encore comme une fiancée, 
est désolée comme une veuve. On remarque surtout 
Faïeule majestueuse et désespérée , Antoinette de 
Bourbon, dont les mèches blanches percent sous les 
dentelles funèbres, et le petit-fils , le nouveau duc 
de Guise, dont le teint rose et les cheveux blonds ne 
dissimulent pas l'air farouche. Son attitude est mar- 
tiale. Sa physionomie tragique exprime la vengeance 
autant que la douleur. 

Quand cette famille éplorée eut pénétré jusqu'au 
roi, elle se jeta toute à genoux. Les sanglots des du- 
chesses et de leurs femmes, les imprécations sourdes 
des seigneurs et des gentilshommes se confondirent 
dans une double explosion. Tous imploraient justice. 
Le roi, ému d'une émotion mêlée de surprise, releva 
ces illustres suppliants et leur promit la justice qu'ils 
demandaient. « Vous l'aurez si bonne et si entière» 
s'écria-t-fl, que Dieu et les hommes en seront satis- 
faits. » 

Les Giaise triomphèrent d'abord. Charles, étranger 
par sa jeunesse aux jeux des passions , n'avait pas 
soupçonné la politique sous ce deuil et s'était trop en- 
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gagé. Les Lorrains avaient omis habilement le nom 
de Coligny, mais ce nom sous-entendu dans leur re- 
quête, tout le monde le restituait. Le cardinal de 
Châtillon lui-môme, le frère de l'amiral, n'éluda 
point la difficulté. Il la posa franchement au conseil 
pour la résoudre sjtns retard. « Nos ennemis, dit-il, 
n'ont étalé avec tant d'ostentation leur douleur que 
dans l'intention de mieux frapper Coligny; Ils ont 
marqué cette grande et pure victime. Ils ont soif 
de son sang. Ils réclament justice. Eh bien, nous 
réclamons justice aussi. Mais cette justice, qui la fera? 
Ce n'est ni le parlement de Paris, ni celui de Dijon, 
ni celui de Toulouse, ni aucun des parlements du 
royaume. Ils sont par animosité religieuse acharnés 
contre notre maison. De qui donc attendrons-nous 
justice? Du roi, messieurs, et du conseil devant qui 
j'ai l'honneur de parler. Voilà le tribunal que nous 
choisissons } nous récusons tous les autres. » Le car- 
dinal fut écouté avec faveur. On crut éviter la guerre 
civile en évoquant au roi et à son conseil la cause ac- 
tuelle et toutes celles qui concerneraient les Châtillon. 
Les conclusions du cardinal furent ainsi adoptées aux 
applaudissements du parti calviniste. 

Les catholiques murmurèrent. Les princes lorrains, 
déçus judiciairement, résolurent de barrer du moins 
à Coligny le chemin de la cour. Le roi ayant visité 
le connétable à Chantilly et madame de Guise à Nan- 
teuil, s'était dirigé sur Monceaux, y avait fait une 
petite halte, puis s'était établi à Fontainebleau. Les 
Lorrains sachant que l'amiral se disposait à venir 
saluer Leurs Majestés dans cette résidence si proche 
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de Châtillon , avertirent indirectement la reine mère 
et ne négligèrent rien pour Veffrayer. Cette princesse 
apprit comme par hasard que , si Coligny était reçu 
à Fontainebleau, le duc d'Aumale s'y montrerait de 
son côté avec plus de mille gentilshommes et ne cé- 
derait pas le haut du pavé. La reine fut alarmée en 
effet. Tout lui semblant possible-, elle pria, par un 
messager, Coligny de ne pas venir et en même temps 
elle entraîna le roi à deux lieues de Fontainebleau, à 
la maisonnette de Chailly. 

L'amiral était déjà en route avec six cents gentils- 
hommes. Il écouta le messager de la reine sur la 
selle de son cheval. Il répondit que les ordres de 
Leurs Majestés seraient toujours sacrps pour lui , 
mais que, dans cette conjoncture, il y allait dé son 
honneur. Il adjoignit au messager de Catherine un 
officier à lui, afin de porter ses très-humbles ex- 
cuses à la reine et âe lui expliquer la honte qu'il y 
aurait à rétrograder une seconde fois. Tranquille, 
après le départ de son propre messager, content d'a- 
voir concilié la fermeté avec le respect, Coligny ne 
s'arrêta pas, il recula encore moins } il marcha droit 
à Chailly, ou dînaient Leurs Majestés. 

L'entrevue ne trompa point l'amiral. Quoique im- 
posée ^par lui, elle fut assez affectueuse. Le roi et la 
reine cachèrent sous la bienveillance soit la peur, 
soit le déplaisir qu'ils ressentaient peut-être. Coligny 
leur exprima tout le bonheur qu'il avait de les assurer 
personnellement de sa fidélité et son intention de ne 
plus vivre si longtemps loin d'eux. « Quand j'occu- 
perai , dit-il , près de Vos Majestés le rang qui m'ap- 

II. 24 
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partient, je pourrai mieux leur témoigner mon zèle 
et mon dévouement. Je serai plus à portée aussi des 
calomnies pour les dissiper et des calomniateurs pour 
les châtier. » 

La reine mère ne fit aucune objection à ce désir 
de Coligny. Elle eut l'air de souhaiter elle-même à 
la cour cette austère présence qu'elle subissait. 

Le roi étant allé à Paris, Coligny ne manqua pas 
de l'y suivre. Il se montra au Louvre avec une armée 
de gentilshommes. Jamais, aux plus beaux moments 
de leur faveur, ni le connétable , ni le duc François 
de Guise n'avaient été mieux accompagnés. Le cos- 
tume de Coligny était plus soigné qu'à l'ordinaire. 
Son aspect avait moins de sévérité et plus de grâce. 
Son front était serein, son regard caressant, et son 
abord irrésistible. Il avait ce sourire fascinateur qui 
lui était particulier dans les grandes occasions, ce 
sourire de quelques-uns de ses portraits, ce sourire 
qui attirait d'autant mieux, qu'il était plus rare, et 
qu'on remarquait sur ses lèvres, soit dans les ba- 
tailles, soit dans les retraites. C'est que ce jour d'éti- 
quette au Louvre était pour l'amiral un jour de com- 
bat. Il s'agissait de son honneur. Il fallait être absous 
d'un crime et Coligny le fut par une éclatante, mani- 
festation. Sa victoire fut complète. À la face des 
Guise frémissants, les compagnons de l'amiral , en se 
mesurant des yeux , purent constater la supériorité 
de leur nombre* Coligny eut une meilleure fortune 
encore. Les seigneurs qui n'appartenaient ni aux 
Lorrains, ni aux Châtillon, mais au roi seul, les sei- 
gneurs dont le connétable avait toujours été le chef 
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et dont le maréchal de Montmorency était le modèle, 
les seigneurs du tiers parti , du parti français, tous 
de la plus haute qualité, s'empressèrent de saluer 
l'amiral et beaucoup lui offrirent leur épée. Une pa- 
reille adhésion fut plus qu'un acquittement, elle fut 
une ovation pour Coligny . Les princes lorrains éprou- 
vèrent une telle irritation qu'ils désertèrent le palais 
du roi et qu'ils se retranchèrent dans leur hôtel du 
Marais. La duchesse de Guise et le cardinal Louis ne 
tardèrent pas cependant à revenir loger au Louvre, 
afin de donner le change à l'opinion et de n'avoir pas 
l'air d'abandonner le champ clos. 

Le grand succès de Coligny à la cour fut le signal 
d'un accroissement de haine parmi les protestants et 
les papistes. Il y eut entre les serviteurs des maisons 
de Guise et de Ghâtillon plusieurs querelles san- 
glantes. 

Le plus tragique de ces hasards ou plutôt de ces 
guet-apens fut le meurtre de Charri. C'était un aven- 
turier très-brave, mais aussi insolent que brave, un 
homme aux instincts féroces, de la trempe de Mont- 
luc et du baron des Adrets. Il était bon catholique 
et très- attaché aux Guise. Il avait été nommé capi- 
taine de la garde du roi. À ce titre, il refusait de 
prendre Tordre de M. d'Andelot, colonel général de 
l'infanterie. D'Andelot ne supportait qu'impatiem- 
ment cette outrecuidance et détestait Charri autant 
qu'il en était détesté. Ils avaient eu des alterca- 
tions terribles et plusieurs avaient conseillé au capi- 
taine de né pas exaspérer davantage M. d'Andelot. Il 
avait méprisé tous les avis et continuait de se mon- 
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trer envers son colonel général fanfaron d'indisci- 
pline. Les princes lorrains le poussaient et la reine 
mère ne le retenait point. 

Cette insultante opiniâtreté de Gharri indigna Cha- 
telier-Portault, l'un des gentilshommes calvinistes 
les plus dévoués aux Châtillon. 

Le capitaine Charri avait tué en duel le frère de 
Chatelier pendant le siège de La Mirandole. Chatelier 
prétendait que le duel avait été déloyal et que le 
capitaine avait frappé traîtreusement son adver- 
saire. De là un ressentiment implacable de Chatelier. 
Il . prémédita de venger, par la mort de Charri , son 
frère, son chef et lui-même. Seulement, au lieu de 
se comporter en chevalier, il se conduisit en as- 
sassin. 

Il s'embusqua chez un armurier du pont Saint- 
Michel sur lequel s'échelonnaient alors deux rangs de 
boutiques. Chatelier attendit là, dès sept heures du 
matin , avec les mauvais garçons qu'il avait enrôlés 
dans son entreprise. 

Cependant le capitaine Charri , qui demeurait rue 
de la Huchette, y déjeunait tranquillement à son hô- 
tellerie des Trois Chandeliers , en compagnie du ca- 
pitaine La Tourette. Il était un peu plus de neuf 
heures, quand les deux officiers, se rendant au Lou- 
vre, débouchèrent sur le pont Saint- Michel. Soudain, 
par la devanture de l'armurier, Chatelier s'élance 
avec sa bande. Charri n'a pas le temps de se mettre 
en défense. Chatelier lui plonge son épée dans la poi- 
trine. Le malheureux capitaine tombe roide mort à 
côté de La Tourette déjà renversé de plusieurs coups 



HISTOIRE DE LA. LIBERTE RELIGIEUSE. 281 

de dague. Les meurtriers se rallient alors et dispa- 
raissent par le quai des Àugustins. Leurs chevaux 
étant bridés et sellés dans la cour d'une maison du 
faubourg Saint-Germain , ils n'ont qu'à les enjamber 
pour fuir. Ils galopent de relais en relais jusqu'à la 
frontière, et ils sont bientôt en sûreté hors du 
royaume. 

Le bruit de ce double assassinat se répandit promp- 
tement par la ville et pénétra jusqu'au Louvre , ou 
logeaient les Ghâtillon. Ils s'entretenaient avec la 
reine peu de minutes après qu'elle eut été informée 
de l'attentat. Ce fut elle qui le leur annonça dans un 
premier saisissement. Elle regrettait le capitaine 
Charri, dévoué aux Guise, mais plus dévoué au roi 
et à Catherine. C'était l'un des hommes les plus vail- 
lants et les plus fidèles de la garde du Louvre. Ce ne 
fut donc pas sans une sourde colère qu'elle dit aux 
Ghâtillon combien ils étaient soupçonnés d'avoir di- 
ligente bras de Chatelier, leur serviteur. D'Andelot 
nia toute participation à cette malheureuse affaire. 
L'amiral nia plus fortement encore, en assurant la 
reine qu'il avait détourné MM. de Caumont de punir 
Charri pour des offenses graves : « Si j'ai préserve le 
capitaine, ajouta Coligny, certes ce n'est pas à cause 
de lui, mais à cause de la religion réformée. Je savais 
bien qu'un pareil événement nous apporterait plus 
d'embarras que d'utilité. Vous pouvez m'en croire, 
madame, quand vous avez deux garants de notre ab- 
stention : notre intérêt et notre conscience. » 

La reine , qui tremblait de réveiller les discordes 
assoupies, évita d'approfondir ces dénégations. Elles 

24. 
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étaient sincères de la part de Coligny. D'Andelot 
était plus suspect. Il avait probablement conseillé 
un duel, et Chatelier avait exécuté un crime. Quoi 
qu'il en soit , Catherine , n'osant pas accuser fran- 
chement les Châtillon , les accusa indirectement par 
un stratagème raffiné , bien digne de son génie flo- 
rentin. Elle exagéra les qualités et les services de 
Charri et de La Tourette. Elle étala plus de douleur 
qu'elle n'en éprouvait. Elle ordonna de magnifiques 
obsèques. Elle fit enterrer les deux pauvres capitaines 
à droite du maître-autel de Notre-Dame, non loin du 
cœur héroïque du duc de Guise. Que voulait donc 
la reine? Beaucoup moins honorer de vulgaires sol- 
dats de fortune que déshonorer Coligny et d'Andelot. 
Elle ouvrit ces deux fosses près d'une grande urne 
funéraire, comme des bouches infernales contre les 
Châlillon. Elle espérait que le rapprochement de ces 
victimes différentes, que l'accumulation de ces for- 
faits divers dans le même sanctuaire dénonceraient 
les mêmes noms, les mêmes coupables, les mêmes 
bourreaux. 

Les Guise furent moins énigmatiques. Ils dirent 
tout haut ce que Catherine insinuait tout bas par des 
apologues lugubres. Ils prirent occasion de là pour 
renouveler leur poursuite contre Coligny. Mais la 
reine, réprimée par le chancelier de L'Hôpital et par 
l'appréhension de la guerre civile , ne se laissa pas 
entraîner. 

Le procès formidable qui absorbait les princes lor- 
rains et les Châtillon était un péril immense et conti- 
nuel pour la monarchie. Ce péril, la reine le redou- 



HISTOIRE DE LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 283 

tait. Elle souhaitait de le conjurer à tout prix. Elle 
crut le supprimer en l'ajournant. D'accord avec L'Hô- 
pital, elle inclina Charles IX à une ressource qui sus* 
pendait tout, qui ne terminait rien, et dont le seul 
avantage était de détendre, d'alléger le présent en 
surchargeant l'avenir. fc . 

Sa Majesté consulta pour la forme son conseil , et 
rendit un arrêt convenu entre sa mère et son chan- 
celier. D'après cet arrêt > le roi se réservait sou» 
verainement la cause des princes lorrains et des 
Châtillon; mais, prétextant son jeune âge, il en pro- 
nonçait la surséance à trois années, interdisant jus» 
qu'à ce terme et durant cet intervalle aux parties de 
rien entreprendre l'une contre l'autre, soit par voie 
de fait, soit par voie de justice, sous peine de son 
indignation personnelle et des répressions légales 
appliquées aux violateurs des édits. 

Cette décision fut signifiée aux princes lorrains et 
aux Châtillon, le 5 janvier 1564. 

La veille, le duc de Guise et ses oncles le duc d'Au» 
maie et le duc d'Elbeuf , qui se disposaient à retour- 
ner en Champagne , étaient venus au Louvre pour 
faire leurs adieux au roi et à la reine. Ces princes 
s'étaient promenés dans les rues avec un nombreux 
cortège de seigneurs. On présume qu'ils voulaient 
par là imposer l'éloignement des Châtillon et arracher 
contre eux aux délibérations du conseil une sentence 
infamante. Frustrés dans cette double tentative, ils' 
partirent mécontents pour Joinville, où ils allaient 
recevoir le cardinal de Lorraine, à son retour du 
concile de Trente, 
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Ce concile, le vingt et unième des conciles œcu- 
méniques, avait terminé ses sessions, le 3 décembre 
1563. Ce fut le dernier et le plus long de tous. Il eut 
plusieurs interruptions, et l'une,entre autres, de 1 552 
à 1562. Il dura dix-huit ans. 

, Résolu, dès 1542, dans les conseils du Vatican, il 
avait été convoqué en 1545, par un Farnèse, le pape 
Paul III. Il n'eut jamais le caractère de l'universalité. 
Ni l'Angleterre, ni la Suède, ni le Danemark, ni 
plus de la moitié de la Suisse et de l'Allemagne n'en- 
voyèrent de représentants à ce congrès religieux. 
Beaucoup de pays catholiques même s'y constituèrent 
en opposition sourde ou manifeste. 

Quatre ans moins quelques jours de délivrance du 
purgatoire avaient été accordés à tous ceux qui se 
trouveraient dans la ville de Trente, au début du 
concile. Cette munificence, dans l'idiome théologi- 
que, s'appelle une indulgence. 

Les trois légats inaugurèrent le concile avec pompe 
(13 décembre 1545) -, le pape les dirigeait de Rome. 
Il n'y avait que vingt-cinq évoques dans la cathé- 
drale. Le cardinal del Monte, premier légat, y cé- 
lébca la messe. Après un sermon de l'archevêque de 
Bitonte, Cornelio Musso, et une allocution des légats; 
le concile fut ouvert : « A la gloire de la sainte et 
indivisible Trinité, pour l'extirpation des hérésies, 
la paix et l'union de l'Église, la réformation du clergé 
et du peuple, l'abaissement et la ruine des ennemis 
du nom chrétien. » 

Les prélats italiens arrivés avant tous les autres en 
majorité énervent d'avance le concile. Ils attribuent 
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aux légats seuls l'initiative des propositions. On sent 
- dès lors que le concile sera le concile du pape. Les 
légats exécutent cette intention de ftome jusque dans 
les choses les plus futiles en apparence. 

Le concile désirait avoir un sceau à lui. Les lé- 
gats comprennent ce vœu et feignent de le partager. 
Mais ils font observer qu'il n'y a pas de graveurs à 
Trente. Le cardinal del Monte est d'avis de s'adresser 
à Venise. Il offre son sceau en attendant. Ce sceau 
provisoire du premier légat devient le sceau de droit, 
le sceau définitif. 

La majorité italienne du concile sera soigneuse- 
ment entretenue. 

L'assemblée commence par vingt- cinq votants. 
Elle en compte ensuite de soixante à soixante-dix; 
elle en aura jusqu'à deux cent cinquante. Rome 
s'arrange pour que le nombre des évoques italiens 
dépasse toujours un peu le nombre des évoques 
étrangers. Par cette tactique, les légats constituent 
une majorité certaine au pape. Tout voyage d'un 
prélat ultramontain est payé d'une faveur pontificale. 
La papauté ne marchande pas ; elle donne à pleines 
mains. 

On reconnut deux fondements à la foi : l'Écriture 
et la Tradition. 

Les Pères anciens n'en admetlaient qu'un : l'Écri- 
ture* « Ce qui est écrit, crois-le, dit saint Basile ; ce 
qui n'est pas écrit, néglige-le (Homél. sur la Tri- 
nité). » Et saint Chrysostôme : « Quand l'hérésie im- 
pie occupera les églises, sachez qu'il n'y aura d'autre 
preuve de la foi que les Écritures (Homél. XLIX). » 
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Et saint Augustin : « Ne nous, arrêtons pas à ce que 
je dis, ni à ce que vous dites, mais à ce que dit le 
Seigneur. Nous avons les livres du Seigneur •, cher* 
chons là l'Église (de l'unité de l'Égl.). » 

Ces livres du Seigneur composaient la Bible. Parmi 
tous ces livres il y en a qui étaient tenus par tous les 
théologiens comme inférieurs et par les protestants 
comme apocryphes ; ils furent déclarés canoniques. 
Tobie, Judith, Esther, les Machabées, la Sagesse, 
l'Ecclésiastique montent au premier rang et fort 
partie des livres inspirés. 

Le latin est adopté, non sans scrupules. Le concile 
le préfère au grec. Mais comment détrôner l'hébreu, 
le texte primordial ? L'anxiété fut grande. Il fallut 
bien pourtant se résigner. Trop peu savaient l'hé- 
breu. On ne pouvait l'accréditer, et le latin fut 
choisi. Il sera désormais la langue du Saint-Esprit et 
de l'Église. Il sera une sorte d'hébreu officiel. Le 
pape ,* le clergé et les fidèles s'en contenteront dans 
leur ignorance. La nécessité est la loi suprême. 

Ce pas franchi, la Yulgate est proclamée authenti- 
que. Encore aujourd'hui, elle est, pour les catho- 
diques, au moins égale à la version grecque et même 
à l'original hébreu. Dans le seizième siècle, elle était 
supérieure. Le cardinal Ximénès a très-bien exprimé 
ce préjugé de son temps. En insérant , dans la Bible 
polyglotte d'Àlcala, la Vulgate entre l'hébreu et le 
grec, il remarque naïvement « que le latin est là 
comme le Christ entre les* deux larrons. » Le concile 
exploite cette opinion populaire et semble la con- 
firmer. 
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Il repoussa toute interprétation individuelle de la 
Bible. L'interprétation fut attribuée i l'Église exclu- 
sivement. 

Le péché originel est discuté. Ce péché est avéré 
dans toutes les générations des hommes. Comment 
est-il effacé? par le baptême. Mais les petits enfants 
morts ayant d'être baptisés, où vont-ils? Mi en para- 
dis , ni en enfer. Ils vont dans les limbes où ils vi- 
vent éternellement séparés de leurs mères. Monde 
sans caresses , sans amour et sans joies , imaginé par 
des prêtres étrangers i la famille, par les théologiens 
du célibat ! • 

11 s'éleva une violente querelle sur la conception 
de la Vierge. Cette conception est-elle immaculée ? 
Les jacobins soutiennent avec saint Thomas que la 
Vierge fut conçue dans le péché d'Adam ; les corde- 
liers réfutent les jacobins et saint Thomas. Les doc- 
teurs, les papes, sont divisés. Les trois légats eux- 
mêmes ne s'entendent pas. Del Monte est pour 
l'immaculée conception, Cervini contre -, Polus n'est 
ni pour ni contre! Le concile demeure indécis. Le 
Saint-Esprit ne parlera que dans le dix-neuvième 
siècle. 

Il y avait, à Trente, bien des fermente de discorde. 
De temps en temps un éclair traversait l'assemblée. 
« Le concile n'est pas libre » disaient les uns. « Il ne 
se compose que de trois membres, » disaient les au- 
tres, en montrant les légats. Puis, au moment d'é- 
clater, l'orage était détourné tantôt par la diplomatie 
de Rome, tantôt par ses générosités. Elle calmait et 
persuadait-, elle séduisait aussi. 
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Quelquefois les disputes s'allumaient contre l'au- 
torité pontificale, quelquefois sur des abstractions 
théologiques. 

f La prédestination et la grâce furent agitées. La 
scolastique s'en mêla et suscita des passions fu- 
rieuses parmi les prélats. L'évêque de Cava, san Fe- 
liz , et Tévêqlie de Chiron, Zannettino, se prirent à 
la barbe. 

Ces questions de la prédestination et de la grâce ont 
un charme inépuisable. Pourquoi mon sujet m'inter- 
dit-il les détails métaphysiques ? 

Les cultes particuliers abusent des subtilités et des 
exclusions. Leur malheur, c'est de perdre de vue la 
grande religion qui les pénètre tous. 

Chaque culte est une secte qui se réserve la pré- 
destination et la grâce. Et dans la secte, que de co- 
teries pieuses qui toutes ont un monopole spécial ! 
C'est le contraire qui serait beau: Loin de borner, 
soit la prédestination, soit la grâce, il faudrait les 
élargir jusqu'à l'infini. Le mal existe sans doute 
et il est incompréhensible, mais la prédestination 
l'usera : laissez-la seulement se développer dans les 
siècles et hors des siècles. Quant à la grâce, com- 
ment la limiter à une classe d'hommes, au genre 
humain lui-même ? La vie universelle tout entière 
n'est-elle pas une grâce de Dieu ? 

La règle des sept sacrements-fut dressée et arrêtée. 
Les protestants les avaient restreints à deux : le bap- 
tême et la sainte Cène. 

On délibéra sur l'institution des évoques. Cette 
institution était elle divine? Les prélats non italiens 
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soutenaient l'affirmative et concluaient de là leur droit 
incontestable de condamner les protestants. Ce prin- 
cipe de l'institution des évoques admis, le pape n'ér 
tait plus qu'un évêque lui-même, le premier dés 
évoques. Voilà pourquoi l'influence des légats empê- 
cha toute décision sur un sujet aussi brûlant. 

Les orateurs du concile s'énonçaient en latin. Mal- 
gré les différences de prononciation entre Français , 
Polonais, Espagnols, Allemands, Suisses, Italiens, 
le latin était la langue commune. Les théologiens , 
pour la plupart, la parlaient comme une seconde 
langue maternelle. Toute grave et sévère qu'elle est, 
elle se prétait aux divers génies des peuples , elle se 
pliait soit à la philosophie, soit à l'éloquence, soit 
à la plaisanterie. Le sarcasme amer en jaillissait au 
besoin. 

On connaît la réponse soudaine et foudroyante de 
Danès. Il était évêque de Lavaur. Il assistait au con- 
cile. Un jour que Nicolas Psaume, évêque de Verdun, 
flétrissait en les énumérant les abus de la cour de 
Rome, l'évêque d'Orviette, se tournant à demi vers 
les Français, et jouant sur le mot Gallus, qui signifie 
Gaulois et coq, s'écria dans son dédain agressif <: Ecce 
Gallus cantat ! (Voilà que le coq chante !) — Plût à 
Dieu, reprit Danès, que Pierre se repentît au chant 
du coq 1 ( Utinam ad illum Gallicinium Petrus resi- 
pisceretl) 

L'une des discussions les plus délicates s'engagea 
sur le cumul des bénéfices. Plusieurs voix s'élevè- 
rent contre ce scandale. 11 avait été poussé si loin 
que les catholiques partageaient, à cet égard, l'indi- 

n. . 25 
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gtiatiort des protestants. Les bâtards, les favoris et les 
parents des papes avaient été comblés sans mesure et 
sans pudeur. On en jugera par un seul fait. En 1334, 
Clément VII octroya au cardinal Hippolyte, son ne- 
veu, tous les bénéfices qui vaqueraient durant six 
mois dans le monde entier. Cette multiplicité des bé- 
néfices entre les mêmes mains était monstrueuse. 
Paul III y voyait une puissance, mais les théologiens 
y voyaient un danger pour l'Église -, ils décrétèrent 
que nul ne pourrait posséder deux évêchés à la fois. 
Ils revinrent néanmoins sur leur décision et statuè- 
rent que toute infraction pourrait être légitimée par 
des dispenses de Rome. 

Ces oppositions* toutes vaines qu'elles fussent , irri- 
tèrent Paul III. Il transféra le concile de Trente à 
Bologne. Les évoques impériaux refusèrent de quitter 
Trente , résistant à la bulle du pape et aux insinua- 
tions des jésuites. 

La célèbre société était fondée. Ce fut, (lès l'ori- 
gine, la plus grande école de diplomatie qui eût 
jamais été. Elle essayait ses forces contre le protes- 
tantisme, dont l'apparition l'avait groupée autour du 
Vatican. 

Ignace de Loyola, un jeune gentilhomme de la 
province de Guipuscoa, ressentit plus vivement qu'au- 
cun autre les périls de l'Église. Blessé au siège de 
Pampelune, où il s ? était distingué par sa bravoure, il 
avait été forcé à un assez long repos, pendant lequel 
les médecins le guérirent. Il était très-ignorant, 
«omme tous les courlisans espagnols avec lesquels il 
avait vécu ,à la cour de Ferdinand V le Catholique. 
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Pour se désennuyer sur son lit de souffrance, il s'était, 
pris à lire des légendes pieuses , auxquelles il avait 
mêlé toutes les folies du rêve. A une autre époque, 
il aurait accru seulement le nombre des romans de 
dévotion. Mais c'était un siècle d'action que le siècle 
de Loyola, et lui-même, ce malade héroïque et pres- 
que insensé, était un homme d'action. 

Il se transforma vite \ sa convalescence fut une 
renaissance. 11 changea de maître et passa du service 
du roi d'Espagne au service du Christ. Il devint le 
chevalier de la vierge Marie. 

Il se retira dans l'abbaye du Montserrat où ses vi- 
sions redoublèrent. Il vendit ses biens, les distribua 
aux moines du couvent, suspendit son épée à une 
colonne de la chapelle de la Vierge qu'il avait choisie 
pour sa dame , laissa pousser sa barbe, ses cheveux, 
ses ongles et se mit à errer par le monde, indigent et 
paria volontaire , avant d'être le père du plus illustra 
àe tous lès ordres*, de l'ordre des jésuites. 

Loyola visita toute l'Espagne , traversa les uni* 
versités de Barcelone, d'Alcala, de Salamanque, et 
s'établit à Paris. Il étudia le latin au collège de Sainte- 
Barbe. Son grand air de gentilhomme et de mendiant 
espagnol, ses bizarreries, ses fougues, son exaltation, 
lui soumirent quelques disciples. Les principaux sont 
alors Pierre Favre, répétiteur à Sainte-Barbe, Fran- 
çois Xavier, professeur de philosophie au collège de 
Beauvais, Jacques Laynez, Alphonse Salmeron, Bo* 
badilla et Rodriguez. 

Telle est la société de Jésus à son début, en 1534. 

Elle s'assembla pour la première fois le jour de 
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l'Assomption dans la chapelle souterraine de Mont- 
martre. Favre dit la messe et donna la communion à. 
ses frères ; puis chacun d'eux prononça le serment de 
se dévouer au pape et à la religion catholique. 

Ils se séparèrent, se réunirent de nouveau à Ve- 
nise en 1536, et, peu après, à Rome, ou Paul III les 
reçut et les bénit. Il avait fait examiner leur règle 
par une commission de cardinaux et il avait revisé 
lui-môme cette règle si profondément combinée par 
Jacques Laynez. 

Les frères qui faisaient profession étaient lettrés et 
prêtres. Ils. reconnaissaient leur société comme ar- 
bitre absolue de leur foi. Ils subordonnaient leurs 
sentiments à la compagnie de Jésus, et renonçaient 
pour elle à la propriété, à la famille. Ils embrassaient 
la chasteté, la pauvreté, l'humilité. Ils acceptaient la 
servitude. Ils abdiquaient toute personnalité , toute 
dignité, toute moralité individuelle. Ils consentaient 
à être dénoncés et à dénoncer eux-mêmes sur un 
signe de leurs supérieurs. 

Ils ne reculaient devant aucune épreuve. Ils se li- 
vraient à des exercices spirituels qu'ils poussaient au 
delà des forces humaines. Ils soignaient les maladies 
désespérées et pansaient les plaies hideuses avec 4a 
même charité que les hospitalières. Ils s'accoutu- 
maient aux affronts, aux avanies, en quêtant de porte 
en porte. Us se courbaient, dans leurs maisons, au* 
offices de la plus vile domesticité. Ils catéchisaient les 
enfants et les simples. Ils s'insinuaient par les con- 
fessionnaux et s'imposaient par les sermons. Quand 
ils avaient tout essuyé, tout subi pendant des mois et 
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des mois, ces terribles pratiques de leur noviciat les 
avaient trempés à jamais. Us avaient gravi les degrés 
de leur calvaire, avides de tous les sacrifices, de 
toutes les -obéissances, que ce fût la prédication, la 
pénitence , la délation , la direction des rois , des 
grands, des petits, la conversion des infidèles, ou 
même le martyre. 

Les jésuites avaient déjà leur règle lorsque Paul III 
les convoqua au Vatican. Les frères furent introduits 
dans une salle mystérieuse du palais. Il n'y avait qu'un 
siège pour le pape et qu'une table sur laquelle res- 
plendissait la tiare entre l'Évangile et le crucifix. Dès 
que le pontife assis eut adressé aux .initiés à genoux 
une allocution paternelle, ils se levèrent et s'appro- 
chèrent l'un après l'autre de la table. Là, ils jurèrent 
sur l'Évangile et sur le crucifix de défendre la tiare 
et d'obéir aveuglément à la papauté. Paul III, de 
son côté, en son nom et au nom de ceux qui occupe- 
raient dans les siècles des siècles la chaire de saint 
Pierre, s'engagea solennellement à protéger la compa- 
gnie de Jésus. Ignace de Loyola fut revêtu du com- 
mandement sous la suprématie du pape. Les statuts 
portaient que le général de Tordre serait perpé- 
tuel et résiderait à Rome , pour être en communica- 
tion quotidienne et permanente avec le souverain 
Pontife. 

De la sorte fut constituée la puissante compagnie 
de Jésus. Elle parlera, écrira, confessera, gouvernera, 
instruira, remplira l'univers de ses missions. Elle 
dominera les peuples et les rois au profit des papes. 
L'intrigue sera son génie et la patience son courage. 
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Elle disparaîtra et elle reparaîtra, plus vivante que 
jamais et plus conquérante à l'heure où on la croira 
lasse ou morte. 

N'eût-il que consaeré cette société indestructible, 
Paul III serait, par ce seul acte, l'un des papes le» 
plus fameux de l'histoire. 

Ce vieillard de tant de feu et d'une si grande in- 
quiétude eut, au milieu de ses immoralités, deux pas- 
sions inextinguibles : l'omnipotence du saint-siége et 
l'amour de ses enfants illégitimes. 

Il fit duc de Parme et de Plaisance son bâtard 
Pierre-Louis Farnèse, puis son petit-fils Octave Far- 
nèse, après l'assassinat de Pierre-Louis. Cependant il 
voulut restituer ensuite ce duché à l'Église, à cause 
de l'incapacité d'Octave. Cruel combat entre le pape 
et le père dpns l'orageux pontife ! Ses émotions étajefti 
tumultueuses comme celles d'un jeune homme. îl fat 
cruellement atteint par les tourments que lui causait 
le concile de Trente et par la douleur dont le navra le 
meurtre de son fils Farnèse dans le château dé Plai- 
sance. La défection de son petit-fils Octave qui le 
trahit, lui, le pape, lui, son grand-père pour l'empe- 
reur, fut le coup fatal. A cette nouvelle, Paul III 
s'évanouit plusieurs fois , et il expira enfin le 10 
novembre 4549. Sa haine contre Charles -Quint, 
l'instigateur de l'assassinat du duc de Plaisance, 
était ardente. Il n'attendait que l'occasion pour 
excommunier l'empereur et pour se liguer avec 
François I er . L'empereur n'ignorait pas les senti- 
ments du pape, Quand il apprit que l'impétueux 
pontife n'était plus, « il y a à Borne un Français 
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de moins, dit-il. Si lés Farnèse font ouvrir le corps* 
du pape, on trouvera trois fleurs de lis gravées sur 
son cœur. » 

Ce fut un soulagement pour Paul III d'avoir ac- 
cueilli et encouragé les jésuites. Il se félicitait de 
cette œuvre ciomme d'une suprême prévoyance. A 
travers les angoisses de ses affections dômes tique*, 
à travers les fluctuations du concile, le bonheur 
d'avoir organisé cette milice incomparable le eon^ 
soîait Dans ses instincts obstinés de tyrannie contre 
l'esprit humain, il disait des jésuites : « Ce sont les 
meilleurs soldats du Christ, que ne feront-ils pas 
pour sa gloire ! Leur audace et leur prudence sont 
l'épée et le bouclier de l'Église. Leur habileté en, sera 
le ciment. » 

Le premier légat, le cardinal del Monte, élu le 7 
février 1550, Ibérita de la bienveillance de son pré- 
décesseur pour l'ordre nouveau. 

Il rouvre le concile à Trente, sous la présidence de 
Marcel Crescentio, cardinal légat. 

L'Eticharistie est fixée à jamais. Les évèques attes*- 
tent que ïe corps dti Christ est sous l'apparence da 
pain et son sang sou* l'apparence du vin-, que le 
corps et le sang sont ensemble et tout entiers dans 
chaque hostie et dans chaque coupe consacrée, dttns 
chaque parcelle de l'hostie et dans chaque goutte de 
la coupe. 

« Jusqu'au douzième siècle, rapporte Mabillon, 
l'Église maintint immuablement la communion sous 
les deux espèces. » Il y avait des calices publics des- 
tinés à l'usage des fidèles. Saint Rémi avait donné, 
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selon la légende, celui de la cathédrale de Reims, au- 
tour duquel on lisait ce vers en lettres gothiques : 

Hauriat hinc populus vitam de sanguine sacro. 

Les protestants voulaient qu'on rendît la coupe à 
tous. Le concile la réserva aux seuls prêtres, afin de 
leur communiquer un prestige plus grand. 

Rien n'était plus odieux aux calvinistes que ce 
qu'ils appelaient les idolâtries romaines touchant 
l'Eucharistie. 

« Vous matérialisez le christianisme par votre trans- 
substantiation, disaient-ils aux catholiques de Trente. 
Vous changez le pain en chair, le vin en sa'ngi Votre 
Dieu fait hostie, vous continuez de l'adorer, vous 
l'exposez sur l'autel , vous l'offrez en aliment à la 
multitude. Combien vous êtes loin du spiritualisme 
de saint Augustin , lorsqu'il écrivait f « Si vous ne 
« mangez, dit le Sauveur, la chair du Fils de l'homme, 
« et si vous ne buvez son sang , vous n'aurez pas là 
« vie en vous. Il semble que par ces paroles le Sau- 
« Yeur ordonne an crime -, c'est donc une figure par 
« laquelle il nous est recommandé de communiquer 
« à la passion du Christ en nous imprimant dans la 
« mémoire , d'une manière douce et utile , que son 
« corps a été transpercé et crucifié pour nous. » {De 
doctr. Ch. m, 16.) 

La transsubstantiation, positivement enseignée au 
neuvième siècle par Paschase Ratbert, abbé de Corbie, 
n'était qu'une opinion. Quoiqu'elle fût un dogme au 
seizième siècle, les calvinistes se raillaient d'elle. 
« Comment, disaient-ils, un même corps peut-il ètrç 
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au même instant dans mille lieux différents P Cette 
doctrine fait certainement le prêtre plus grand que 
Marie, la mère de Dieu, car elle n'a enfanté qu'une 
fois le Christ, et le prêtre le crée quand il lui plaît, 
toujours et partout. » 

Jules III confirma, par une bulle pleine d'une ten- 
dre sollicitude, l'institut de Loyola. Les jésuites 
étaient désormais nécessaires à la papauté. Il n'y eut 
à aucune époque de pareils instruments de règne. Us 
pénétraient dans les contrées les plus lointaines par 
les missions. Oviédo fut nommé évêque de Nicée; 
Jean Maynez, patriarche du Congo -, François Xavier, 
patriarche des Indes. Le pape triomphait d'une in- 
fluence si vaste dont l'imagination des peuples était 
éblouie -, il triomphait surtout d'une réaction opérée 
dans des cours et chez des nations jusque-là sus- 
pectes. Les jésuites se glissaient en bas, en haut, 
dans les familles, autour des trônes, espionnant, 
prêchant, confessant, s'emparant des hommes et des 
rois par les femmes, par les enfants, rétablissant peu 
à peu la bannière de Rome avec une dextérité et une 
persévérance infatigables. 

Les insultes ne rebutaient pas ces pères, d'un gé- 
nie tout politique et d'une passion toute religieuse. 
Ils avaient ces deux forces dont la combinaison les 
rendit presque irrésistibles à la longue. Us cédaient 
et se redressaient à propos. Le scrupule étant une 
impuissance continuelle d'agir, ils l'avaient supprimé 
par la casuistique. Repoussés d'abord de la France , 
ils s'y acharnèrent d'autant plus. Dans le temps même 
où Eustache du Bellay, évêque de Paris, les chassait 
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de son diocèse, où la Sorbonne, l'université, le clergé 
national les réprouvaient, eux se riaient de tant de 
fureurs ecclésiastiques, du fond de leurs confession- ' 
naux , d'où ils dirigeaient la femme et la maîtresse 
du roi , enseignant les ruses à Catherine de Médicis, 
et à Diane de Poitiers les confiscations. Ils jouèrent 
si bien leur jeu avec la France qu'au moment où j'é- 
cris ces lignes, après tant de vicissitudes, après la ré- 
volution de 4789, ils y gouvernent en maîtres. Ils y 
ont vaincu le protestantisme, le jansénisme, le gal- 
licanisme, mais ils y seront vaincus à leur tour, sans 
aucun doute, par un adversaire plus logique, plus 
conséquent, plus lumineux que toutes les sectes, et 
ce sera l'esprit humain. 

En 4552, l'empereur, ayant été surpris dans les dé- 
filés du Tyrol par lés troupes luthériennes, s'enfuit 
avec son frère Ferdinand. Le concile s'enfuit aussi d# 
la ville de Trente et il disparait pendant dix années- 
Jules III mourut le 23 mars 4555. * 
Marcel Cervini , second légat à la première ouver- 
ture du concile, succède à Jules III. Élu le 9 avril, 
il expire le 30. Ce fut un immense malheur. Il eût 
accompli un peu de bien, car il en méditait beaucoup : 
et c'était un homme pur entre les impurs, un homme 
courageux , tolérant et juste. 

Pierre Caraffa est proclamé pape, sous le nom de 
Paul IV. Il continue de payer aux jésuites la dette du 
saint-siége. Il leur distribue des collèges, des terres, 
des maisons de ville et de campagne. Ignace de Loyola 
s'affaiblit peu à peu et rend le dernier soupir au mi- 
lieu des prospérités de son ordre. Il avait eu la folie 
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de la croix; Laynez, qui en a la logique et l'ambition, 
le remplace. Le nouveau général est un théologien, 
un jurisconsulte et un politique. Sans détruire l'en- 
thousiasme religieux, dans ses disciples et sans les 
détourner du monde idéal, il exploite par eux le 
monde réel. 

Le pape, lui, fait fleurir l'inquisition dans le sang. 
Il soumet A ce tribunal tous les rangs et tous les âges. 
Il n'épargne pas même les femmes. « Je n'oublierai 
jamais, disait-il, qu'ayant d'être couronné pape» j'é- 
tais le grand inquisiteur de l'Italie. » Il poursuit ses 
fonctions exterminatrices. La grande place de Rome 
est un bûcher. Paul IV brûle les hérétiques, pourvoit 
sa famille. Il partage ses grâces entre les jésuites, ses 
espions, et les dominicains, ses bourreaux. Il joint 
aux clefs pontificales la corde et la torche. 

Il meurt enfin, le 18 août 1359, et, dans la nuit de 
Noël de la même année, le cardinal de Médicis ceint 
la tiare. Le vrai nom du cardinal est Médequin r nom 
obscur, qu'il cache d'abord sous le nom illustre de 
Médicis, puis sous le nom souverain de Pie IV. 

Les mœurs de ce pape sont d'un païen voluptueux 
et cruel. Du reste, il aime, lui aussi, sa famille. C'est 
la vertu des papes. Pie IV extermine, sous de frivoles 
prétextes, les Caraffa, parents de Paul IV. Charles 
Caraffa est étranglé dans un cachot du Vatican. Le 
comte de Montorio, le comte d'Alise et Léonard de 
Cardine sont décapités , aux flambeaux , dans la 
éour du château Saint-Ange. Leurs corps sont jetés 
au Tibre, et leurs biens distribués. Les dépouilles 
sanglantes des Caraffa, les neveux du pape mort, 
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enrichissent aussitôt les Borromée, les neveux du 
pape vivant. Tout le sacré collège tremble et obéit. 

Pie IV, qui n'épargne pas les cardinaux, n'épar- 
gnera pas non plus , on le comprend , les hérétiques. 
Un fait avéré, c'est que les troupes envoyées par le 
pape dans le comtat Yenaissin pour y comprimer les 
huguenots, furent les plus dissolues et les plus féroces 
de toutes* les bandes du seizième siècle. Ces sol- 
dats moitié moines, moitié brigands, traversèrent la 
Provence comme un fléau et s'abattirent sur la 
ville protestante d'Orange comme une nuée de dé- 
mons. Ils n'épargnaient que les chèvres qu'ils en- 
traînaient à leur suite. Le général de cette armée 
infernale, Serbelloni, un cousin du pape, avait la 
plus belle de ces chèvres, une chèvre favorite. Elle 
était d'une blancheur de neige. Des pages la soi- 
gnaient, lui lavaient les crins, lui doraient les cornes, 
la parfumaient et la menaient par une laisse de soie 
et d'argent. Ces sicaires, pires gue les habitants de 
Sodome, incendiaient les maisons, précipitaient les 
hommes du haut des toits sur le fer des piques,, vio- 
laient les femmes, les vierges, et les tuaient après au 
milieu d'outrages inouïs. 

Le complot entre le pontife et Philippe II d'exter- 
miner tous les hérétiques fut Vaguement ébauché. Il 
ne devait être 'définitivement arrêté que plus tard, 
lorsque Catherine de Médicis y aurait donné son as- 
sentiment. 

Mais en attendant qu'on égorgeât les sectaires, il 
convenait d'achever la rédaction du symbole qui leur 
infligerait l'excommunication avant le supplice. 
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Un autre motif du pape, c'était de faire avorter le 
concile national que réclamaient si hardiment les ré- 
formés de France. •« Considérant quel scandale ce se- 
rait pour toute la chrétienté, écrit le cardinal Borro- 
mée au cardinal Hosius, Sa Sainteté a résolu de 
prévenir ce concile national par la célébration d'un 
concile général et œcuménique, » 

Pie IV réveille donc le concile de Trente. Il nomme 
d'abord deux légats, puis quatre autres. La prési- 
dence du concile est décernée à l'un des six légats, à 
Hercule de Gonzague, cardinal de Mantoue. 

La première session est fixée au 48 janvier 1562. 

Pie IV espère dominer le concile ; mais au fond il 
le redoute, comme un roi redoute son parlement. Le 
pape n'est rassuré que par la présence des jésuites à 
Trente. 11 y a dépêché Laynez et les meilleures têtes 
de la compagnie, pour surveiller les évêquesetles 
cardinaux, même les légats, pour les réprouver au 
besoin. Les jésuites sont les yeux, les oreilles, lés 
lèvres du pontife; ils voient, ils écoutent, ils blâ- 
ment tout et tous. Ils sont le pape légion. Ils encou- 
ragent, ils intimident, ils récompensent, ils corri- 
gent. Ils sèment les pièges et s'enveloppent de 
mystère. Il faut être un héros pour les affronter, et 
personne ne«les affronte impunément. 

S'ils n'ont pu effrayer d'avance un adversaire, ils 
le sifflent. Ils ont des spadassins d'opprobre, et ces 
spadassins qui ont horreur de l'épée sont dès cuistres 
irresponsables qui déshonorent avec de l'encre. Ils ne 
prodiguent le sang de leurs ennemis que par la main 
. des inquisiteurs et sans péril pour eux-mêmes. Des 
h. 26 
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jurisconsultes» des écrivains et jusqu'à des prélats 
sont livrés à ces tourrinenteurs. Dans leurs luttes avec 
des archevêques, ce sont toujours les pamphlétaires 
qui remportent. Ceux qu'effarouche et qu'attriste 
cette prédilection du saint -père pour des journa- 
listes contre des princes de l'Église' ne sont guère 
initiés à la politique romaine. Qu'importent les 
armes discourtoises, les grossièretés d'école» de halle 
ou de sacristie, pourvu que le pape triomphe des 
évêques? 

Toute la question est là. Ne s'agit-il que de sim* 
pies citoyens, de philosophes, de bourgeois, de sei- 
gneurs , de légistes, on se modère encore moins. Ce 
qui n'est revêtu ni de la soutane, ni du roche t, 
vaut-il qu'on se gêne ? 

Un exemple suffira pour montrer quelle terreur la 
compagnie cherchait à exercer, et comment elle pro- 
cédait à une exécution individuelle. 

L'université refusant aux jésuites le droit d'établir 
des collèges , un homme courageux et spirituel , Es- 
tienne Pasquier, eut le tort de plaider contre les bons 
pères. Il prouva qu'il était dangereux de confier l'é- 
ducation de la jeunesse française à une société qui 
reconnaissait un général étranger. C'en était U*op ; 
les jésuites fulminent. 

« Que l'avocat Pasquier, s'écrient-ils, rêve à son 
aise -, mais quelqu'un de notre compagnie fera un 
recueil de ses ignorances, ànerics et hérésies, pour : 
lui en former un linceul, où il sera cousu tout 
vif; ensuite, nous le jetterons dans un cloaque, où 
les corbeaux et les vautours viendront de cent lieues, 
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attirés par l'odeur de son corps putréfié , et dont les 
hommes n'oseront pas approcher sans se boucher le 
nez. Alors les ronces et les orties entoureront son 
cadavre, les vipères et les basilics nicheront dans son 
crâne, les chats-huants et les butors dans sa poitrine. 

« Pasquier, c'est un porte-balle, un maraud de 
Paris, un petit galant, un baladin, un plaisanteur, un 
vendeur de sornettes, un simple regage qui ne mérite 
pas d'être le valeton des laquais; c'est un bélitre, un 
coquin, un va-nu-pieds ; c'est un sale et vilain satyre, 
tin archimaltre sot par nature, par bécarre, par bé- 
mol, sot à la plus haute gamme, sot à triple semelle, 
sot a double ceinture en cramoisi, sot enfin en toute 
sorte de sottises et vilenies. 

« Pasquier, c'est un pasquin , un gros veau , un 
buffle qui a la tête d'un âne, un bouffon qu'il faut 
-coiffer du bonntà jaune, surmonté de plumes de coq, 
et auquel il faudrait mettre la marotte à la main. Ce 
serpenteau, ce crapaudeau, catholique de bouche, 
•hérétique de bourse , athéiste de cœur, cette pie ba- 
varde, cet oison bridé, s'est débridé licencieusement 
pour embouer, vilainer et souiller la belle blancheur 
et l'immaculé plumage des cygnes, c'est-à-dire des 
jésuites. » 

Voilà, dans son acrimonie monastique, la polémi- 
que des jésuites au seizième siècle. Ils ont renoncé à 
ce langage de bouge, à ce pugilat de la parole. Oui, ils 
•y ont renoncé; les jésuites du cloître; mais les jésuites 
laïques, fêtés et salariés pour exprimer les passions du 
sacerdoce, ont été fidèles à cette tradition. Ils ré- 
pondent encore par des insultes brutales aux étince- 
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lants sarcasmesde ces grands et formidables moqueurs, 
Rabelais, Pascal, Molière , Voltaire , que suscitent 
les tyrannies cléricales, agents provocateurs, enfants 
perdus de l'Église, les pamphlétaires religieux atti- 
rent la foudre sur l'autel. Au lieu d'être le lin sacré 
qui brûle et qui éclaire , ils sont toujours le chanvre 
vil, la mèche noircie qui fume en achevant de s'é^- 
teindre sous le vent de la vérité. 

Les jésuites, au reste, ne comptaient pas que des 
bouffons et des bravi de plume -, ils avaient leurs doc- 
teurs et leurs dialecticiens. Pie IV, pour sa propre 
sécurité, avait dépêché, je l'ai dit, quelques-uns des 
plus èminents à Trente, leur général Laynez entre 
autres. Tous les princes chrétiens, même ceux qui 
avaient cessé d'être orthodoxes, étaient conviés au 
concile. Le pape les appelait, sans distinction de 
secte, « ses chers fils -, » mais les électeurs et les pala- 
tins protestants repoussèrent les nonces et leurs 
lettres de créance. 

L'institution des évêques est reprise. Les prélats 
espagnols, auxquels se joignent les prélats français, 
soutiennent que cette institution est de droit divin. 
Le pape ne croit qu'au droit du pape. Il gagne la 
majorité par des subornations. Toutes les décisions 
sont expédiées du Vatican. Les membres opposants se 
plaignent avec amertume que le Saint-Esprit arrive 
toujours de Rome par la malle du courrier. 

Si l'institution des évêques est de droit divin, la 
résidence étant de droit divin aussi, et non de droit 
papal, le chef de l'Église ne pourra plus dispenser de 
cette résidence. Elle sera universellement obligatoire. 
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C'était le vœu d'une grande partie des prélats. Mais 
Pie IV, s'obstinant instamment à l'éluder par une 
ambiguïté perfide, le droit du pape domina ce que 
tant de théologiens regardaient comme le droit de 
Dieu. 

L'arrière-pensée ultramontaine qui prévalut peu à 
peu est celle-ci : le pape tient son autorité de Jésus-* 
Christ et les évèques reçoivent la leur du pape. Cette 
inégalité creuse une distance infinie entre les prélats 
du monde entier et le souverain pontife. 

La théorie du pouvoir absolu des papes se déve- 
loppe ainsi avec des proportions merveilleuses. 

Grégoire IX avait dit : « Dans les choses qu'il veut, 
la volonté du pape est raison. Il peut dispenser du 
droit. Il peut faire que l'injustice devienne justice 
(Décrétâtes, liv. I, VII). » Le jésuite Bellarmin ne re- 
cule pas. « Si le pape, dit-il, tombait dans une erreur 
telle, qu'il en vînt à commander les vices et à inter- 
dire les vertus, l'Église, à moins de pécher, devrait 
croire en conscience que les vices sont bons et que les 
Vertus sont mauvaises {Du Pontife romain, liv. IV, 
eh. v.) » 
• La piesse fut décrétée. 

Le privilège de confirmer ,. d! ordonner, est réservé 
aux évèques; privilège arbitraire, selon les protes- 
tants, puisque l'épiscopat n'étant pas plus que la pa- 
pauté dans l'Écriture, le curé n'est pas moins prêtre 
que l'évêque. D'où il suit que les évèques et le pqflte 
ne sont que de grands fonctionnaires créés par le 
temps, par les circonstances et par la politique. 

Les réformés ajoutejn&que les apôtres n'étaient pas 

2G. 
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soumis à saint Pierre. Cela est si certain, disent-ils, 
qu'un seul apôtre fut désapprouvé et que ce fut Pierre. 
« Je lui résistai en face, dit saint Paul, parce qu'il 
méritait d'être repris. » 

C'est le pape, prétendent les catholiques, les ortho- 
doxes, qui est le chef de l'Église comme successeur 
de Pierre. 

Les protestants en appellent de la suprématie de 
Pierre à saint Paul, à Origène et à l'Apocalypse. 

Saint Paul écrit aux Éphésiens : « Vous êtes un 
édifice bâti sur le fondement des apôtres et des pro- 
phètes. » 

Origène dit : « Que si tu crois que Dieu ait bâti son 
Église sur Pierre et sur Pierre seul, que feras-tu de 
Jean et de chacun des dix autres apôtres ? N'est-ce 
pas pour les apôtres, pour chacun d'eux qu'il a été dit : 
sur cette pierre je bâtirai mon Église. » 

L'Apocalypse, à son tour, donne douze fondements 
à la Jérusalem céleste et ces douze fondements sont 
les douze apôtres de l'agneau. 

Mais revenons au concile. T 

Quelle était sa part de souveraineté? Plusieurs 
prélats ne balançaient pas à la déclarer supérieure, 
d'autres pareille à celle du pape. 

t <c Tous les évêques, y compris le pape, sont égaux 
et frères, » s'écria l'archevêque de Grenade. Guerrero. 

L'opposition presque entière du concile partageait 
cette opinion. Elle était énergiquement combattue 
par la majorité qui fut toujours ultramontame. L'ora- 
teur le plus témérairement logique de cette majorité 
et des droits du pape devait être Laynéz, le second 
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général dea jésuites. Ce fut lui qui se présenta en 
effet. Il ne faiblit devant aucune conséquence de son 
principe qui était au fond celui-ci : le concile n'est 
rien et le pape est tout. 

« Chaque évêque est faillible, disait Laynez*, une 
assemblée d évêques est donc faillible aussi, et si 
tous admettez ses décisions comme infaillibles, vous 
avouez par là même que cette infaillibilité lui vient 
d'ailleurs, c'est-à-dire du pape. » 

« N'avons-nous pas vu, ajoutait-il, les questions 
les plus importantes décidées par moins de cinquante 
évêques? Si leurs décrets sont devenus lois de l'Église, 
ce n'est évidemment pas parce que cinquante évêques 
ont été du même avis, mais parce que le pape, trou- 
vant leur avis légitime, l'a consacré. » 

Ces théories indignèrent l'opposition du concile. 
L'évêquede Paris, du Bellay, fut le plus véhément 
de tous. « L'Église n'est donc plus l'épouse de Jésus- 
Christ, dit-il, elle est une esclave prostituée aux vo- 
lontés d'un homme. » 

Le grand Leibnitz embarrassait Êossuet en lui ob- 
jectant « qu'on n'avait pu convenir dans l'Église ro- 
maine du siège radical de l'infaillibilité, les uns la 
plaçant dans le pape, les autres dans le concile même 
sans le pape. » 

La question n'est pas résolue. Encore aujourd'hui 
l'ultramontanisme est la négation des conciles et le 
gallicanisme la négation du pape. 

Le célibat des prêtres est décidé. 

Saint Paul n'était pas si rigoureux. « Il faut, di- 
£ait-il t que le pasteur n ait qu'une seule femme, qu'il 
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gouverne bien sa famille, qu'il maintienne ses en- ' 
fânts dans la pureté. » 

Chose singulière! celui que l'Église reconnaît pour 
son père et pour son chef, pour le premier des apô- 
tres, des papes et des prêtres, saint Pierre était ma- 
rié. Sa femme, selon saint Paul, l'accompagnait au- 
tant par amour que par devoir dans les voyages, dans 
les travaux et dans les périls. 

Le célibat, institution toute politique, en arrachant 
le prêtre à la famille, le donne à l'Église. 

Le mariage est déclaré pour les laïques perpétuel 
et indissoluble. Plusieurs prélats espagnols, alle- 
mands, français, auraient bien voulu partager avec 
le pape le droit et le prix de certaines dispenses ; mais 
le pape, là comme ailleurs, conserve sur eux la supé- 
riorité cle la centralisation, de l'unité, du monopole. 

Le cardinal de Mantoue meurt après avoir écrit au 
pape une lettre pathétique, à l'heure suprême. Il 
tremble pour l'avenir de l'Église qui s'opiniàtre à re- 
fuser les réformes justes. Il se repent d'avoir pris 
part, contre sa conscience, à tant d'efforts, de roses, 
de stratagèmes pour perpétuer les abus. 

L'empereur Ferdinand écrit aussi une lettre au 
pape. Il ne considère pas le concile comme une as- 
semblée dirigée par le Saint-Esprit. 

Le concile engage les évêques à ne jamais céder la 
préséance, soit aux ministres dés rois, soit aux autres 
dignitaires des couronnes, soit aux plus grands sei- 
gneurs. 

Le premier rang dans les cérémonies, dans les so- 
lennités de l'Europe, était au pape ou à ses représen- 
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tants, le second rang à l'Empereur ou à ses diplo- 
mates. Après la mort de Charles-Quint, l'Espagne 
essaya de garder la préséance qu'elle avait, lorsque 
son roi était en même temps empereur. Le comte de 
Luna, ambassadeur espagnol et du Ferrier, ambassa- 
deur français, se disputent tumultuairement cette 
préséance jusque dans le sanctuaire. Ils sont bien 
moins préoccupés du dogme que de l'étiquette. 
« La rumeur fut si grande que Ton en perdit l'épître 
et l'évangile. » La France n'obtint définitivement la 
préséance que cent ans après, sous Louis XIY. 

Le culte de la Vierge est approuvé. L'Écriture ne 
l'autorise pas, ni les quelques réponses du Christ à sa 
mère. Ce culte, néanmoins, se propage de plus en 
plus. 

Vous accordez, disent les réformés aux catholiques, 
vous accordez, soit à la Vierge, soit aux saints le plus 
divin des attributs : celui d'être présent partout. A 
quoi Bossuet répond : <c Le saint ne m'entend pas. 
Si ma prière lui arrive, c'est par l'intermédiaire des 
anges, ou par une révélation de Dieu, ou par une vi- 
sion en Dieu. » 

Pourquoi donc dors ne pas s'adresser à Dieu qui 
entend toujours ? 

Les indulgences sont consacrées. 

Le purgatoire est affirmé. Les protestants se mon- 
trent ici fort inférieurs à eux-mêmes. Le texte ne 
leur paraît pas suffisant pour en déduire le purgatoire. 
Ils le nient et ne confessent que l'enfer appuyé en 
effet sur des textes plus formels et plus nombreux. 
Ces textes sont autant de métaphores orientales et 
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barbares que les sectes prennent au pied de la lettre. 
L'esprit moderne, dont le texte vénérable est la raison, 
a fait tout le contraire du protestantisme : non-seu- 
lement il admet le purgatoire ou pour mieux dire uo 
purgatoire, mais il Ta substitué à l'enfer. 

Le concile de Trente est une réaction contre toutes 
les communions dissidentes. Dans sa dernière session, 
il fulmine ses anathèmes sur les hérétiques sans dis- 
tinction de luthériens , de calvinistes ou d'anglicans. 

Ânathème sur ceux qui repoussent l'invocation des 
saints ! 

Anathème sur ceu* qui ne se prosternent pas de- 
vant les reliques ï 

Ânathème sur ceux qui demandent que chaque na- 
tion prie Dieu en sa langue ! 

Anathème sur ceux qui veulent communier comme 
le prêtre avec le pain et avec le vin! 

Anathème sur tous ceux qui ne se soumettent pas 
à l'Église romaine ! 

Le concile- est signé par quatreiégats, onze cardi- 
naux, vingt-cinq archevêques, cent soixante-huit 
évêques, sept abbés, trente-neuf procureurs d'é- 
vêques absents et sept généraux d'ordre. 

Au lieu de la formule : a 11 a semblé bon au Saint- 
Esprit et à nous, » on se sert de cette formule plus 
modeste : « En la présence du Saint-Esprit, il nous a 
semblé bon. » 

Le cardinal de Lorraine composa les acclamations, 
selon la coutume des anciens conciles d'Orient. Après 
la bénédiction donnée par le cardinal Morone, légat 
président, qui prononça la parole de séparation : 



\ 
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« Retirez-vous en paix, » le cardinal de Lorraine se 
leva et s'écria : « Longues années au pape, à l'Empe- 
reur et aux rois. » Il sanctionna les décrets du concile 
en disant : « C'est la foi de saint Pierre et des apôtres, 
c'est la foi des pères, c'est la foi orthodoxe. » 

Ainsi finit le concile (1563). Beaucoup de ses mem- 
bres et le cardinal de Lorraine lui-même le regar- 
daient comme un simple degré dans l'échelle des per- 
fectionnements. Us se trompaient. Ce concile fut une 
charte d'immobilité. Par lui , l'Église cessa d'être un 
gouvernement représentatif, et le pape devint un roi 
absolu. 

La force du concile de Trente au milieu de tant de 
ruses, d'embûches, la force de ce concile que Hume 
appelle énergiquement « une grande imposture, » 
fut de résumer tout le catholicisme en un bloc. Ce 
bloc, malgré ses dégradations, était de nature à du- 
rer. Ce fut un nocher de granit contre lequel se 
brisa en murmurant le fleuve des générations. Mais 
cette faculté aveugle de résister, qui est une puis- 
sance, n'est pas moins une faiblesse. Car les flots, ne 
pouvant entraîner le rocher, le minent et s'en vont 
vers des horizons meilleurs. 

Combien serait plus persuasive et plus indestruc- 
tible l'Eglise, si, au lieu de s'enraciner dans les fon- 
dements de la terre, elle naviguait le long des âges, 
avec la boussole du progrès, sous la lumière de l'as- 
tre éternel ! 

L'Eglise serait ainsi du passé, du présent et de l'a- 
venir, de l'orient et de l'occident, du midi et du sep- 
tentrion ; aussi vaste que l'humanité, aussi sainte que 
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la vérité, elle correspondrait à tous les besoins de li- 
berté, d'autorité et de conscience que renferment 
les âmes. 

Elle aurait nécessairement un dogme primordial 
qui serait accepté de tous aussitôt qu'énoncé. Ce 
dogme est le dogme de l'amour-, amour de Dieu, 
amour de tous les hommes. En d'autres termes, c'est 
le précepte de l'Évangile du Christ : « Aimez Dieu 
par-dessus toute chose et votre prochain comme vous- 
même : voilà toute la loi et les prophètes. » 

Certes un tel dogme ne serait combattu par per- 
sonne et satisferait notre désir du joug divin. D'un 
autre côté, il serait loisible à chacun de repousser ou 
d'admettre les doctrines innombrables qui se grou- 
pent autour de ce dogme unique. Cette faculté laissée 
à l'esprit humain sur les doctrines, ce droit reconnu 
de choisir entre elles, apaiserait notre fièvre de liberté 
et ne dégénérerait jamais en anarchie, puisqu'il se- 
rait dominé souverainement par le dogme immuable 
de l'amour qui est la loi des lois. 

Yoilà l'Église qui sera la reine des siècles et des 
peuples, l'Église incontestée et incontestable, dès 
qu'elle se montrera au temps fixé, parce qu'elfe sera 
la lumière môme de Dieu dans l'homme. . 

Cette Église est lointaine sans doute, mais elle doit 
venir. Que cela nous suffise. Soyons doux et patients. 
Comment d'ailleurs nous étonnerions-nous de. la 
lenteur des améliorations religieuses, quand, à cette 
heure de l'histoire, nous avons parmi nous une école 
qui continue de rugir les énorm^és de Laynez. 

Le chef de cette école, Joseph de Maistre, est un 
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grand dialecticien. Ce Voltaire allobroge, ce railleur 
de tant de verve dans le paradoxe, de tant d'ima- 
gination dans l'injure, a remis l'ultramontanisme à 
la mode. Il est le plus éloquent, le plus imprévu, et le 
plus amusant des ultramontains. - 

Rien n'est aussi naïf que ses contradictions théo- 
riques. Il proclame infaillible le pape sans le concile, 
le pape tout seul, et, s'il définit le pape qui a pro- 
mulgué la bulle inter cœtera, il l'appelle familière- 
ment : un mauvais sujet. Un mauvais sujet infail- 
lible, cela est joli! 

M. de Maistre n'est pas moins prodigieux dans ses 
contradictions privées. Il sedisaitchrétien, et il l'était; 
il se disait patricien et il l'était peu, son père, son 
grand-père , ses ancêtres n'ayant jamais été que de 
simples juges à Chambéry ou à Turin. Il était donc, en 
réalité, plus chrétien que gentilhomme; néanmoins il 
faisait sonner bien haut son titre récent de comte et 
il eût certainement rougi d'être né dans la classe où 
était né Jésus-Christ. Dès les premières lignes de son 
plus important ouvrage , Joseph de Maistre établit 
combien il est convenable que la religion soit défen- 
due par quelqu'un de son ordre, de l'ordre de la no- 
blesse. Quoi de plus ridicule ? Au fond , il n'était ni 
peuplé, ni seigneur, mais écrivain de blason et d'apti- 
tude, écrivain d'infiniment de splendeur, d'humour, 
d'originalité. Homme supérieur qui, en créant la 
théologie laïque, a contribué plus qu'aucun autre à 
introduire les sarcasmes, les haines, les insolences, 
les témérités et les jactances de parti dans le sanc- 
tuaire! Ses disciples, dont plusieurs sont fort émi- 
11. 27 
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nents, marchent dans son sentier. Assurés de n'être 
pas écrasés sous les ruines qui menacent le sacerdoce, 
ils sapent , à l'envi et mieux que des philosophes, par 
leurs fureurs, les fondements de l'Église, comme les 
ministres de la monarchie absolue sapaient les dynas- 
ties par les violences et les coups d'État. Ecole im- 
puissante bien qu'audacieuse, tison de l'inquisition, 
réduit en cendres et qu'aucun souffle ne peut res- 
susciter! 

Ce que les ultramontains aiment dans le concile de 
Trente, c'est qu'il est le dernier, c'est qu'il clôt les 
conciles par l'intronisation du pape au-dessus de 
toutes les lois et de tous les mortels. 

Le concile de Trente fut plu? le triomphe de la pa- 
pauté que celui du catholicisme. La papauté y prend 
des proportions inconnues. Elle y devient la dictature 
universelle et immuable. Elle fonde en Dieu même 
son principe souverain. Elle est le despotisme sacré 
auquel se rattacheront tous les despotismes futurs, 
et la monarchie de Philippe II , et la monarchie de 
Louis XIV, et toutes les monarchies arbitraires. Dans 
le système du concile de Trente, malgré les pro- 
testations de tant de prélats, le pape est un Christ 
permanent, magistral, prêtre, roi; et les évéqûes 
eux-mêmes ne sont que ses serviteurs. Les évêques 
sont comme ces saints de pierre courbés sous les 
voûtes des cathédrales ; tandis qu'ils semblent soute- 
nir l'édifice, ils le décorent seulement», c'est le pape 
qui porte l'Église. 

Oui ; mais c'est la raison qui porte le monde. 

sainte raison humaine, pur rayon du Dieu vi- 
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vaut , jamais tu ne seras anéantie. Ton double foyer 
est dans la conscience de l'infini et dans la conscience 
des peuples. 

Comment ne pas te respecter, t'adorer, te défen- 
dre? C'est en toi qu'est le salut. Que le genre hu- 
main préserve seulement la raison, et il préser- 
vera aussi la morale. Quand il aura refusé de croire 
ce qui est absurde et par cela même incroyable, il 
refusera de faire ce qui est coupable, ce qui est in- 
juste. En ne reconnaissant à personne le droit de le 
rendre stupide, le genre humain ne reconnaîtra non 
plus à personne le droit de le rendre criminel. Il 
marchera de la sorte dans la lumière et dans la gran- 
deur de sa responsabilité, sans avoir aboli en soi Iqs 
dons d'en haut. Le débat est désormais au delà du 
concile, au delà du protestantisme, entre la tradition 
et le libre esprit. Le pape en tuant son rival, le con- 
cile, et en ne tuant pas la raison, n'a rien conquis 
définitivement. 

Beaucoup de ceux qui se sont jetés le plus en ar- 
rière dans le catholicisme ont hésité. Le cardinal de 
Lorraine lui-même hésita. Il faillit faire un pas en 
avant. Il l'eût fait ce pas décisif, s'il n'eût pas été par- 
dessus tout un ambitieux. 

La conduite du cardinal au concile de Trente eut 
deux phases bien distinctes. 

Masquant d'abord le tribun sous le diplomate, il 
exigeait modérément des choses hardies : la réforme 
des mœurs du clergé; l'extirpation des abus; la 
concession du calice aux fidèles ; la messe célébrée, 
les prières dites , les psaumes chantés en français. 
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Ancien élève de l'université de Paris, il était le 
champion de l'institution divine des évêques , il ne 
reconnaissait au pape qu'une autorité subordonnée 
à celle du concile , et il demandait, soit pour les 
curés, soit pour les prélats, une forme d'élection qui 
se rapprochât de celle qu'avaient prescrite les apôtres. 

La mort du duc François de Guise précipita le car- 
dinal de Lorraine dans l'ultramontanisme complet. Il 
sentit que son point d'appui serait maintenant en 
Espagne et en Italie, à Rome surtout. Il se détacha 
de l'opposition sourde du concile. Le pape s'en ré- 
jouit et le sollicita de s'entendre avec lui. Le car- 
dinal quitta Trente pour la capitale du catholicisme. 
Il y fut reçu et pressé dans les bras qui bénissent. 
Le pape logea le cardinal dans son propre palais et 
lui fit publiquement une visite, ce qui était une dé- 
rogation à la majesté pontificale et une faveur sans 
exemple. Pie IV promit de rester uni aux princes 
de Lorraine, de les protéger en toute occasion, et 
même, ajoute-t-on , il s'engagea envers le cardinal 
a lui assurer la transmission de la tiare, à le'désigner 
comme son successeur. 

Le traité conclu sur ces bases, le cardinal retourna 
paisiblement à Trente où il se montra sans embarras 
et sans rougeur l'homme du pape, de la majorité et 
des légats. Quitte envers lui-même, et envers sa mai- 
son dont il avait réglé les intérêts, il pensait par là, 
dans son insondable fatuité, avoir assez fait pour 
Dieu. La trahison ne lui pesait pas. Il n éprouvait 
point le remords. Le machiavélisme, voilà son élé- 
ment, en dehors duquel il était comme frappé de ce- 
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cité. Les crocodiles, selon Pline l'Ancien, ont dans 
les fleuves les yeux: troubles; leur vue n'est perçante 
que sur les rives. Il en était de même de l'artificieux 
prélat. Aveugle dans les régions du bien, son regard 
ne devenait pénétrant que dans l'égoisme et dans le 
mal. 



\ 
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Les princes lorrains à Nancy, à Join ville, à Reims. — Henri de 
Valois. — Henri de Bourbon. — Henri de Guise. — Le cardinal 
de Lorraine au Louvre. — Il obtient une garde de cinquante 
arquebusiers. — Coligny. — D'Andelot, — L'Hôpital. — Amours 
de Condé. — Mort de madame la princesse. — Mort de Calvin. 
— Mort du maréchal de Brissac. — Voyage du roi et de la reine 
mère danè le midi de la France. — Édit de Roussillon. — Le 
maréchal de Montmorency charge dans Paris le cardinal de Lor- 
raine et son escorte, — Coligny au Louvre. — Son retour à 
Châtillon. 



Après la clôture du concile, le cardinal de Lor- 
raine partit du Tyrol avec une suite brillante et ar- 
riva, par l'Allemagne, à Nancy. Tous les siens s'é- 
taient hâtés à sa rencontre. Celui qu'il chercha 
d'abord, celui qu'il étreignit le plus longtemps contre 
sa poitrine, à plusieurs reprises, fut le jeune duc 
Henri, son neveu. Ce noble et charmant prince était, 
depuis le crime de Poltrot, le chef des Guise. Il était, 
autant qu'autrefois le duc assassiné , le songe vivant 
du cardinal qui ne rêvait à rien moins qu'à changer 
l'épée en sceptre dans la main de cet adolescent. 

Henri de Guise justifiait ces hautes visées. Dès 
l'enfance, il avait été un prodige de grâce et de do- 
minatipn. 

Les témoignages sont innombrables. Je n'en citerai 
qu'un. 
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La veille du jour où le roi Henri II fut blessé à 
mort, il tenait sur ses genoux, au palais des Tour* 
nelles, sa fille Marguerite, alors âgée de huit ans et 
s'amusait à la faire causer. Il lui désigna le prince de; 
Joinville Henri de Guise et le marquis de Beaupréau 
qui se divertissaient ensemble dans l'appartement. 
Ils étaient aussi enfants qu'elle et ses compagnons les 
plus intimes. « Ma fille, lui dit le roi, lequel des deux 
aimerais-tu le mieux pour ton serviteur? — Le mar- 
quis, répondit Marguerite. — Il n'est cependant pas 
le plus beau , répondit le roi. — Sans doute , mon 
père, mais il est le plus doux, le plus sage, et il ne 
veut pas comme Joinville être partout le maître. » 

Ce mot peint Henri de Guise. Il avait toujours 
voulu être le premier, jamais le second. 

Au retour de son oncle le cardinal de Lorraine à 
Nancy et à Joinville (janvier 4564) , Henri de Guise 
avait environ quatorze ans, un an de plus que le duc 
d'Anjou, trois ans de plus que le prince de Béarn, ses 
condisciples de quelques mois au collège de Navarre, 

Ces trois Henri, qui devaient remplir le monde de 
leurs noms, étaient loin de se ressembler. Ils diffé- 
raient autant par leur nature que par l'empreinte 
ineffaçable dont leurs trois mères les avaient mar- 
qués. 

Henri de Valois était un prince factice , tout pétri 
de mensonge, très-raffiné d'intelligence, souple et 
fanfaron, dressé aux plus noires astuces par Cathe- 
rine de Médicis qu'il étudiait , qu'il écoutait, qu'il 
copiait, incapable de concevoir et de créer par lui- 
même, très-capable de comprendre, de deviner, 
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jouant dès lors futilement au capitaine et à l'homme 
d'État, comme plus tard il jouera au capucin. En tout, 
imitateur précoce, plein de fantaisies diaboliques, 
prédisposé et poussé au culte de tous les vices et de 
tous les crimes. 

Henri de Bourbon n'était qu'un petit rustre des 
montagnes. 'Mais quand il avait dépouillé sa mau- 
vaise honte de sauvage, il était fort à l'aise et se tirait 
d'affaire avec tous et avec chacun. Il savait se taire, 
parler, sourire à propos. Il obéissait à ses professeurs, 
il commandait à ses pages et à ses camarades béar- 
nais, il charmait et inquiétait Jeanne d'Àlbret, qui 
l'eût désiré moins adroit, surtout plus religieux. Elle 
souhaitait de lui donner une impulsion contraire à 
celle que Catherine de Médicis imprimait au duc 
d'Anjou ; mais où réussissait la reine de France , la 
reine de Navarre échouait. Car son fils avait une per- 
sonnalité forte qui manquait au fils de Catherine. Le 
prince de Béarn avait en lui-même un ressort incom- 
pressible. Il subissait les leçons et il suivait ses in- 
stincts. Il était complaisant sans être docile. Il pen- 
sait, il aimait, il voulait impétueusement. Sa vive 
nature défiait l'art et l'éducation. Vainement sa mère 
lui montrait le ciel-, il ne regardait que la terre, où 
il pressentait les trois passions qui l'absorbèrent : 
l'amour, la guerre et la politique. 

Henri de Guise était aussi brillant et plus mate 
que Henri de Valois, aussi instruit, aussi fin, aussi 
brave que Henri de Bourbon , quoique moins spon- 
tané. Ne pouvant prétendre au trône par son nom 
comme ses deux émules, il démêla de bonne heure 
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qu'il avait besoin d'une immense popularité. Il ne 
négligea rien pour la conquérir. La popularité était, 
d'ailleurs, la tradition de sa race. Il avait toutes les 
séductions d'un tribun aristocratique. Le grand parti 
catholique était à lui. Il avait appris de son père le 
courage; de sa mère, les nobles coquetteries*, de son 
oncle, le cardinal de Lorraine, les éléments de la 
fourberie des cours. Le dangereux prélat se réservait 
d'initier son élève à tous les secrets, à tous les ma- 
nèges , à tous les labyrinthes de la plus consommée 
des diplomaties, la diplomatie romaine. 

Non content d'être enseigné par les vivants, Henri 
de Guise ne se lassait pas de converser avec les 
grands morts, entre lesquels il préférait Tacite. Cette 
prédilection de son espriU était plus qu'un goût; 
c'était une passion. Il lisait Tacite partout et tou- 
jours, comme le duc d'Anjou lisait Machiavel, comme 
le prince de Béarn lisait Plutarque. 

Il avait passé toutes ses jeunes années soit à Join- 
ville , auprès de sa grand' mère Antoinette de Bour- 
bon, soit à Reims, auprès de son oncle le cardinal de 
Lorraine, soit à Paris, tantôt au Louvre, tantôt à 
l'hôtel de Guise, auprès d'Anne d'Esté, sa mère, soit 
dans les camps, auprès de son père, le demi-dieu des 
armées. Eh bien, à Join ville, quand il avait chassé le 
sanglier en compagnie de Des Fossés v son maître en 
vénerie, il échappait aux caresses de sa grand' mère 
et courait s'enfermer dans sa chambre avec son Ta- 
cite. A Reims, lorsqu'il avait assisté aux offices, porté 
l'aumusse aux cérémonies , lorsqu'il avait réjoui le 
cardinal en lui disant : a Monsieur mon oncle, je ne 
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Veux être ni chanoine, ni moine, mais capitaine re- 
vêtu de la cuirasse et ceint de Fépée, pour faire 
honneur à notre nom , » il se retirait en quelque 
recoin de la bibliothèque archiépiscopale, et il y don- 
nait le pas à Tacite , même sur les chroniques dé 
chevalerie. À l'hôtel de Guise, sous les yeux de sa 
fnère, princesse qui avait toute la culture d'une amie 
du Tasse et d'Olympia Morata, il méditait Tacite 
après ses promenades dans le vieux Paris, où il 
essayait ses familiarités avec le peuple: Il méditait 
encore Tacite au milieu des camps , oh l'admiration 
s'ajoutait à sa tendresse pour son père , et où il ten- 
tait ses premières amorces aux soldats. 

Il avait développé son corps dans les exercices vio» 
lents des forêts , et son lime dans les lectures forti* 
fiantes , dans les entretiens féconds avec les hommei 
les plus illustres de son temps. Il avait touché à tout 
et à tous. Il connaissait, ou plutôt il conjecturait 
juste, sous leur enveloppe énigmatîque, le sens ca- 
ché des choses. Il n'avait qu'à traverser les cours, 
tes armées, les multitudes, pour les pénétrer et pour 
les enivrer. Le don de plaire lui était si naturel, 
qu'il enlevait les foulés, comme une femme enlève 
tin amant, d'un seul regard. Il avait eu d'excellente 
guides, entre autres son précepteur, Piles de Ville- 
mur, et M. de Proneuf, son gouverneur 5 mais son 
heureuxgénie lui rendait tout facile. 

Le cardinal de Lorraine, après une absence dé 
plus de treize mois , fut enchanté de son neveu. Là 
joie, l'orgueil, l'espérance perçaient à travers le deuil 
tle ses souvenirs. Il ne pouvait se séparer un instant 
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dé ce jeune homme. Il l'attirait à lui par intervalles, 
et il serrait dans des étreintes soudaines cet héritier 
de sa maison. 

Henri de Guise était alors en sa fleur. Il n'avait pas 
la figure triomphalement calme , le regard clair et là 
grandeur déterminée de son père le duc François; il 
n'avait pas l'expression oblique, l'orgueil insatiable, 
la ruse cruelle de son oncle, que les protestants ap* 
pelaient « le cardinal Phalaris. » Comme le premier, 
Henri ne représentait pas la gloire, ni, comme le 
second, la diplomatie de sa famille, mais il en person- 
nifiait d'avance la popularité. Paris le saluera un Gé-» 
déon. Les vierges effeuilleront des roses sous lès pas 
de son cheval. Les bourgeois, les ouvriers crieront : 
Vive le duc de Guise! Les prêtres chanteront : Ho- 
ianna filio David l On pourra écrire de lui sans exâ-t 
gération : « La France était folle de cet homme-là; 
èar c'test ,trop peu dire amoureuse. » 

À l'époque où nous 6ommes, le cardinal, en re- 
voyant son neveu, pressent cela. Il en tressaille. Il 
augure tout du fils de son frère François, et les qua- 
lités entraînantes du prince justifient la confiance de 
l'ambitieux prélat. 

Henri de Guise a du sang allemand, français et ita-< 
lien dans les veines. C'est une organisation aussi di- 
verse que ses origines. Il y a dans le jeune duc, dont 
un léger duvet couvre les joues, un mélange de rê- 
verie, de valeur, de gaieté et d'imagination qui le 
rend singulièrement aimable et un peu indécis. 
. Beau comme ses ancêtres, le duc de Guise a l'atti- 
tude épique de sa lignée. Sa taille s'élanee svelte et 
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fière, son front élevé est adouci par des boucles de 
cheveux blonds. Le coloris éclatant de son teint 
amortit le rayonnement de ses yeux qui semblent 
égarés dans le vague des horizons indéfinis. Le nez 
ferme descend du nœud énergique des sourcils au* 
dessus d'une bouche aristocratique , délicate, volup- 
tueuse, irrésolue. Elle hésite sur le mot qu'elle doit 
prononcer. Est-ce obéissance F Est-ce commande- 
ment? Est-ce dictature? Est-ce royauté? Un désir 
flotte entre ces lèvres et n'ose s'exprimer. Une incer- 
titude hautaine est répandue dans cette physionomie 
sur laquelle tour à tour un éclair de vengeance 
projette sa flamme, et une ombre de fatalité sa 
terreur. 

Presque toujours accompagné de ce neveu aussi 
cher qu'un fils, le cardinal de Lorraine résidait soit 
à Nancy avec ses frères, soit à Bar-le-Duc avec ses 
cousins, soit à Joinville auprès de sa mère, soit à 
Reims au centre de son diocèse. Ce fut seulement dans 
le mois de févrieri564 qu'il se rendit àParis. Il se flat- 
tait d'ojbtenir 'une recrudescence de poursuites contre 
Coligny et l'acceptation des décrets du concile. Aver- 
tis de l'heure où le cardinal se présenterait au Louvre, 
le roi et la reine sortirent du château précisément 
lorsque le prélat superbe y entrait. On lui annonça 
que Leurs Majestés étaient a la promenade et qu'elles 
reviendraient un peu tard. Le cardinal les attendit 
longtemps, réprimant avec peine l'irritation que lui , 
causait cette irrévérence à son égard. 

La reine était encore sous l'influence de L'Hôpital. 
Dans ses conversations avec le cardinal de Lorraine, 
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elle s'inspira des conseils du chancelier, des dangers 
et des intérêts du roi. 

Elle adressa des paroles affectueuses et attristées 
au prince lorrain sur le meurtre du duc François, 
mais elle lui enjoignit de ne pas réveiller la querelle 
assoupie des Guise contre les Châtillon. 

Elle le blâma d'avoir approuvé le concile de Trente 
et de n'avoir pas même nommé dans les acclamations 
arçx souverains, soit Henri II, soit Charles IX. 

Elle s'étonna qu'il eût signé des articles comme 
ceux-ci : 

« Les évêques accusés d'un crime grave seront 
jugés par le pape. 

« Ils ont le droit d'excommunier, en certains cas, 
pour affaires civiles et criminelles. 

« Ils sont autorisés selon les circonstances, à chan- 
ger la destination des biens des hôpitaux. 

« Les légats et nonces sont investis partout d'une 
juridiction indépendante de celle des princes. » 

Catherine s'emporta contre un concile qui , attri- 
buant au clergé la suprématie sur les hospices, les 
collèges, les communautés, les officiers ministériels, 
les notaires entre autres, attentait ainsi à la souve- 
raineté, et qui même violait jusqu'à la propriété par 
la haute main donnée aux délégués ecclésiastiques 
sur les testaments. Elle ajouta que le concile, frayant 
de plus un chemin à l'inquisition, s'était rendu entiè- 
rement impossible, puisque en France, l'inquisition, 
c'était la guerre civile ! 

La reine déclara que jamais la "France ne recevrait- 
de tels articles attentatoires à la dignité de la cou- 

ii. 28 
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ronne, aux libertés de l'Église gallicane et à la paix v 
du royaume. Elle ne se trompait pas. Ni Charles IX, 
ni Henri III, ni Henri IY, ni Louis XIII, ni leurs suc- 
cesseurs n'adoptèrent officiellement le concile. Le 
chancelier, soutenu par une grande partie du clergé, 
déchaîna les jurisconsultes , le savant Dumoulin en 
tète. Ces ardents légistes du seizième siècle s'abat- 
tirent avec autant de passion que d'érudition et de 
talent sur l'œuvre des théologiens de Trente, et tout 
en* distinguant le dogme de la discipline, ils mirent 
en pièces le code voté par le concile. Toute discus- 
sion alors était un assaut. Les juristes étaient des 
soldats, et leurs plumes valaient des dagues. 

Le cardinal de Lorraine vit bien que les conjonc- 
tures ne lui étaient pas opportunes pour appuyer sur 
son procès et sur le concile. Loin donc de s'obstiner, 
il glissa entre ces obstacles; et ne pouvant arracher 
de grandes concessions, il en déroba une petite qui lui 
tenait au coeur. 

À la nouvelle du meurtre de son frère, il avait été 
saisi d'un profond effroi. Il s'était entouré de cin- 
quante arquebusiers qui devaient occuper toutes les 
avenues de ses demeures, l'accompagner en voyage, 
chefc les légats, chet le pape, chez le roi, à l'église 
ffiéme, lorsqu'il monterait en chaire, ou lorsqu'il di- 
rait la messe. Il sollicita de la reine l'autorisation de 
conserver cette garde personnelle et la reine ne refusa 
point son agrément. Ce fut une faveur qui, toute fri- 
vole qu'elle paraisse, combla le cardinal en satisfaisant 
à la fois sa vanité et sa peur, immenses toutes deux. 

Il témoigna beaucoup de reconnaissance à la reine, 
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s* éloigna d'elle avec les marques du plus humble res- 
pect et s'en retourna sagement à Reims, « sous pré- 
texte d'y prêcher son peuple, » mais en réalité pour 
y renouer plus sûrement, du fond de sa retraite, ses 
intrigues séditieuses avec les ambassadeurs de Phi- 
lippe H , du pape , de l'empereur et du duo de 
Savoie. 

Trois hommes vraiment antiques surveillaient at- 
tentivement les sourdes manœuvres du cardinal de 
Lorraine et des différentes cours. C'étaient l'amical 
de Coligny, son frère d'Àndelot et le chancelier de 
L'Hôpital. 

Coligny, héros théologien et politique, dirigeait 
par lui-même les affaires intérieures, et, par d'An- 
delot , aussi bon négociateur que bon capitaine, les 
affaires extérieures de la réforme. L'Hôpital, supé- 
rieur aux protestants et aux catholiques, ne son- 
geait qu'à les concilier, qu'à les désarmer du moins. 
Il rédigeait des édits de tolérance, les imposait à la 
cour, les maintenait contre les partis ; et plus ils 
étaient violés, plus il se consacrait à les refaire, à les 
élargir, à les préparer pour des circonstances nou- 
velles. Sublime législateur, toujours occupé de la 
liberté de conscience, de la concorde religieuse, tou- 
jours méditant et exécutant le bien comme la Pro- 
vidence , méconnu comme elle et comme elle infa- 
tigable. 

Un autre personnage, le prince de Gondé, si ter* 
rible dans la guerre, au lieu de se concerter avec ces 
grands citoyens, oubliait tout et s'oubliait lui-même * 
au sein des plaisirs. La paix l'avait amolli et gâté. 
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Lui, le prince de l'honneur, il buvait la honte comme 
l'eau. Que lui importaient le cri des opprimés, les 
mélancolies de s% femme, pourvu qu'il se plongeât 
et se replongeât dans les délices ? Ce qu'il y eut de 
vraiment tragique dans ses désordres, c'est leur 
contre-coup. A mesure qu'il roulait d'abime en abîme 
dans la passion, madame la princesse tombait de 
gouffre en gouffre dans le désespoir. Tout ce qui le 
ravissait la désolait; tout ce qui le faisait vivre la 
faisait mourir. 

On sait l'entraînement du prince vers mademoiselle 
de Limeuil, et l'affliction de madame la princesse* 
Que ne devint pas cette affliction lorsque la maréchale 
de Saint-André, veuve , jeune encore , belle , riche, 
ambitieuse, entreprit de se soumettre Condé afin de 
parvenir jusqu'à la famille royale ? Elle résolut d'être 
à tout prix princesse du sang. Il lui fallait enlever 
Condé à mademoiselle de Limeuil par un autre 
amour, l'enlever à une épouse déjà outragée et que 
tuerait infailliblement un second scandale , une se- 
conde infidélité de son mari. Madame de Saint-André 
avait été dépravée de bonne heure par le maréchal , 
un sybarite retors et profond, qui avait tout cou- 

* vert de la splendeur de son crédit auprès des rois, 
un libertin , un voleur, un nécromancien dont la vie 
entière n'avait été qu'une débauche, qu'une rapine, 
qu'une superstition aux planètes. La maréchale était 
digne d'un tel initiateur. Elle ne laissa pas à Condé 
le temps de respirer. Elle le subjugua. Pour mieux 

• le ployer à ses desseins, elle s'attacha tout entière à 
lui. Elle envahit son âme et ses sens. Elle l'enveloppa 
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d'incantations diaboliques et lui apprit tous les se- 
crets d'une déesse plus savante que la déesse antique : 
je veux dire la Vénus de la renaissance. La mare- 
chale entraîna Condé dans ces régions de flamme. 
Elle sacrifia pudeur, renommée, religion. Elle foula 
aux pieds jusqu'à la nature. 

Sa fille et Henri de Guise avaient été accordés par 
leurs pères avant la bataille de Dreux. Depuis ces 
promesses mutuelles, mademoiselle de Saint-André 
grandissait sous le toit de la maison de Lorraine. 
Anne d'Esté relevait avec une sollicitude touchante. 

Elle la formait pour son fils à toutes les vertus et 
à toutes les grâces d'une princesse accomplie. La 
marééhale retira cette héritière des mains de la du- 
chesse de Guise. En quelques semaines mademoi- 
selle de Saint-André dépérit; son teint se fana; elle 
languit et succomba dans les angoisses d'un mal énig- 
matique. L'opinion publique accusa la maréchale. 
Selon les rumeurs de la cour et de la ville, cette 
mère avait été pour sa fille une Locuste. Je n'affirme 
rien, car rien ne fut prouvé. Mais cette calomnie, si 
c'en est une , témoigne assez de la réputation de la 
maréchale. On la jugeait capable, sinon coupable, du 
plus monstrueux de tous les crimes. 

Ipdifférenté à ces bruits, peut-être faux , la maré- 
chale, de Saint-André poursuivit son plan. Comblée 
de nouveaux trésors par le trépas de sa fille unique, 
elle se conduisit avec Condé en reine ou en impéra- 
trice. Elle lui donna la terre, de Valéry, l'une des 
plus considérables de l'Europe. Cette terre, le châ- 
teau , les meubles, les glaces, les tapisseries, les ta- 

28. 
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bleaux n'étaient pas éclipsés par les magnificences 
des Valois. 11 manquait cependant à cet incomparable 
mobilier une tenture de haute lice que madame de 
Saint-André regrettait d'avoir vendue au maréchal 
de Lavieilleville. Nulle œuvre du temps ne surpassait 
en somptuosité , en valeur et en talent cette tenture 
qui représentait la bataille de Pharsale et dont le ma- 
réchal de Lavieilleville s'empressa de décorer sa ga- 
lerie de Durtal. Malgré cette lacune, Valéry pouvait 
lutter de faste et d'art contre un château royal. 
Condéne refusa rien de la maréchale, ni caresses, 
ni présents. 11 immola tout à cette magicienne qui 
lui prQdiguait l'or et l'amour. 

Éliminé par la reine du voyage que commença la 
cour en 1564à travers les provinces de France, Condé 
n'essaya pas d'épargner cette longue fatigue et ce 
poignant êhagrin à mademoiselle de Limeuil qui 
était grosse. Elle fut obligée de partir sans le prince 
qui ne chercha pas à la retenir et dont l'ingratitude 
la navra. 

Madame la princesse qui restait fut condamnée à 
d'autres épreuves. Elle ne possédait plus sonjnari. 
Elle l'apercevait à peine, excepté dans les lieux où 
l'attirait la présence de la maréchale. C'étaient alors 
des supplices redoublés. La malheureuse princesse 
notait tout avec là clairvoyance crittlle de la jalousie. 
Elle remarquait les parures de madame de Saint- 
André, et ses moindres gestes, et ses. demi-mots, et 
ses signes de tête , et la provocation renaissante de 
ses sourires, et ses attitudes, et ses imprudences, et 
les ravissements de Condé trop épris pour feindre. 
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Toutes "ces observations, comme autant de tortures, 
s'accumulaient successivement en madame la prin- 
cesse et transpiraient du dedans sur ses traits. Elle 
avait une pâleur livide, des cheveux dressés et ce re- 
gard droit, rayon aigu d'une pensée fixe; elle avait 
cette horreur solennelle de la physionomie , révéla- 
tion muette de l'âme. Comment s'abuser? C'était 
l'extérieur formidable de ceux qui passent par l'enfer 
de» passions ou qui le subissent. Ils vivent de la vie 
commune -, mais une contraction du visage et je ne 
sais quelle agonie morale dont on entend le faible et 
mortel murmure, annoncent le poids du destin sur 
une pauvre poitrine humaine. 
• « Cette damnée maréchale a ensorcelé notre neveu 
et elle consume notre nièce », disait madame l'ami- 
ral e. Hélas ! cependant, il n'y avait pas de maléfice en 
tout cela, si ce n'est l'inconstance du prince et l'orgueil 
dissolu de madame de Saint-André. Sans sortilèges^ 
la princesse avait bien assez de causes de jalousie. 
Elle avait reçu d'abord de mademoiselle de Limeuil 
un coup de poignard -, madame de Saint-André l'a- 
chevait avec un poison de feu plus corrosif que la 
première blessure et qui s'était insinué de veine en 
veine. Madame la princesse n'avait plus l'amour 
de son mari et il n'avait plus son estime ; pourtant 
elle l'aimait toujours. Voilà pourquoi elle diminuait 
silencieusement et avec de si effrayants symptômes. 
Elle expira enfin dans un de ces mystères de douleur 
que l'homme devine, que Dieu seul connaît. 

La maréchale de Saint-André était exaucée dans 
son voeu le plus cher. Son espérance se changea en 
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certitude. Elle ne douta plus de son mariage avec 
Condé. 

Le prince donna quelques larmes à l'admirable 
femme dont il avait brisé le cœur , et dont il ne crai- 
gnit pas d'offenser la mémoire en allant esquiver son 
deuil à Valéry. Ce deuil n'était qu'une étiquette. 
Condé fut trop tôt consolé par l'arrivée d'amis peu 
scrupuleux, par des habitudes de licence et par quel- 
ques visites ténébreusement suspectes de la maréchale. 

Lç château de Valéry, avec $on luxe grandiose , sa 
tour d'astrologie, ses souvenirs de pillage, d'impiété, 
de vice , avait été un séjour d'abomination tout lô 
temps que le maréchal de Saint-André l'habita. Et 
maintenant Condé en jouit ignominieusement pour, 
un héros* Il a consenti à l'accepter en munificence 
de sa maîtresse, comme une courtisane se laisse en- 
richir par un amant. Il est descendu jusque-là, ce 
généreux prince , cet intrépide soldat de la réforme. 
Valéry est pour lui une Capoue. Il s'y voile et s'y 
dissipe au milieu des fumées de l'orgie. Pareil à un 
torrent impétueux qui disparaît dans le brouillard 
des marécages et se complaît sous les fleurs des eaux 
stagnantes, on le croit perdu -> mais il se dégagera peu 
à peu et il ressortira en bouillonnant des fanges im- 
pures où il semblait tari. 

Calvin fut instruit des fautes de Condé. Il en gémit 
dans le sein de Théodore de Bèze, qui répondit par 
ce verset des psaumes : « Mieux vaut se confier a 
Dieu qu'aux princes. — Sans doute, reprit Calvin, 
mais ne nous hâtons pas déjuger ce prince-là défini; 
tivement, car c'est un lion deJuda. » 
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Et lui aussi, l'austère docteur, était un lion de 
Juda. Seulement, c'était un lion mourant. 

Les années 1562 et 1363 avaient fort agité Calvin. 
Dès le commencement de Tannée 1564, des symp- 
tômes alarmants se manifestèrent dans la santé du 
réformateur. Ceux qui rapprochaient furent épou- 
vantés. Il n'y avait que lui de calme. Toutes ses ma- 
ladies invétérées, la fièvre, la goutte, la gravelle, la 
migraine, auxquelles s'était joint un asthme violent, 
avaient empiré, et livraient leui*s assauts à ce lutteur 
épuisé par tant de souffrances , par tant de travaux , 
par tant de prédications, par une direction si labo- 
rieuse de l'Église et de l'État. 

Le 6 février, il voulut monter en chaire, malgré 
ses disciples. Ce fut la dernière fois qu'il prêcha le. 
peuple effrayé autant qu'attendri. Oppressé et comme 
étouffé par un accès de son asthme, Calvin, la figure 
amaigrie, les yeux caves, les épaules courbées, la 
respiration haletante , continua , de reprise en re- 
prise , son discours interrompu dans des repos dou- 
loureux. La foule émue, d'où s'échappaient des 
soupirs profonds et même des sanglots aussitôt com- 
primés, assistait à une agonie plutôt qu'à un sermon. 
Calvin eut la constance de le terminer. 

Après ce magnanime adieu à son troupeau, le ré- 
formateur alla de plus en plus mal. Il se promena 
encore néanmoins trois fois , toujours avec peine et 
dans sa litière. Le 10 mars, il y eut à son intention 
des prières publiques. Le mois d'avril s'écoula dans 
des crises entre lesquelles il ne cessa pas de gou- 
verner. 
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Le 25, il dicta son testament. Il distribua à sa fa- 
mille et aux: pauvres, cette autre famille, une somme 
de trois cents écus à peu près. C'était tout le pa- 
trimoine de celui qui tenait sous sa loi de fer des 
princesses comme Jeanne d'Aibret et Renée de Fer- 
rare; des généraux comme Coudé, Coligify, d'An-, 
delot et La Noue-, des nations comme la Suisse, 
l'Ecosse, sans compter dés provinces entières, de 
nombreuses populations en France, en Allemagne, 
en Italie ! Cette pauvreté volontaire de Calvin était 
du reste un prestige, autant que la simplicité de ses 
mœurs. 

L'empire absolu du réformateur n'était ni dans 
son nom, ni, dans son titre, ni dans aucune circon- 
stance accidentelle , mais en lui-môme , dans son 
caractère et dans son génie. 

Le 27 avril, il fit demander au conseil une audience, 
afin d'avoir un entretien suprême avec les magistrats 
de la république, avant de les quitter pour jamais. Ils 
répondirent tous qu'ils suppliaient Calvin de ne pas 
se déranger, qu'ils iraient eux-mêmes le visiter et 
recueillir ses bons avis. Ils se rendirent en effet, 
le 30 avril, dans la pompe et dans Tordre de leurs 
dignités, de leur majestueux palais à l'humble maison 
du réformateur. Ils l' écoutèrent respectueusement, 
et lui leur parla avec douceur, mais avec autorité, 
leut léguant son exemple et ses préceptes, soit de 
règne, soit de dogme. 

Ce même jour, Calvin reçut les pasteurs de la ville 
et des campagnes. Il les exhorta puissamment à 
conserver intacte et pure sa doctrine. Il eut des ac- 
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cents tristes comme la séparation et vibrants comme 
la conscience dans ses recommandations aux déposi- 
taires de la foi telle qu'il l'avait formulée. Il prit congé 
d'eux en leur serrant la main à tous, et, dans chaque 
pression, ils sentirent l'électricité secrète d'une inten- 
tion fort* et d'une tradition vivante. 

Le mois de mai amena Farel à Calvin. Farel était 
un vieillard de quatre-vingts ans, le même qui avait 
fixé- le réformateur & Genève. 4 U bruit du dan- 
ger de celui qu'il regardait comme son fils, il était 
parti à pied de Neufchâtel, Vappuyant sur son bâ- 
ton et s'arrêtant de presbytère en presbytère, tout 
le long de la route. C'est aitisi qu'il arriva au chevet 
de Calvin, où Bèze, se contenant, le cœur brisé et le 
visage serein, servait, avec des délicatesses infinies et 
des soins infatigables, ce mourant qu'il ne vénérait 
pas moins qu'un prophète. Calvin aimait ces deux 
hommes; l'un son précurseur dans le ministère 
évangélique , l'autre son disciple et son successeur. 
Leur présence fut sa meilleure consolation*, et sa bé- 
nédiction la plus tendre s'épancha sur eux, sur cette 
tête blanche et sur cette tête jeune inclinées dans une 
même effusion religieuse. 

Le 27 mai, Calvin parut se ranimer. Son regard 
devint plus expressif, sa parole plus nette, ses mou- 
vements plus faciles. On le crut mieux. Mais tout à 
coup sur les huit heures du soir, on s'aperçut qu'il 
passait. On courut avertir Théodore de Bèze qui ve-. 
nait de sortir. Quand il rentra précipitamment, Cal- 
vin n'était déjà plus. Il n'avait eu ni râle, ni sursaut, 
ni délire. Le réformateur reposait enfin. Son ira- 
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mobilité ressemblait au sommeil, et pourtant c'était 
la mort. Ce soir-là, remarqua Bèze avec une poésie 
saisissante, au même instant le soleil se coucha, et 
la plus grande lumière du siècle fut retirée. 

C'est un moment terrible pour la république, 
pour là religion et pour l'amitié. Le puissant réfor- 
mateur manquait à tout et à tous à la fois. « Me voici 
de nouveau orphelin, » dit Bèze au désespoir. Genève 
ne vit qu'un homme capable de succéder à Calvin, et 
cet homme était Bèze lui-même. Il fut élu unani- 
mement président de la compagnie des pasteurs. 11 
accepta en pleurant. 

Calvin l'avait désigné dès longtemps aux suffrages 
par sa prédilection. 

Souple à toutes les tâches, théologien; professeur, 
prédicateur, Bèze avait été surtout le diplomate du 
protestantisme. On sait comment il soutint le col- 
loque de Poissy. Il s'y montra négociateur autant 
qu'orateur. Il sentait son gentilhomme. 11 était fait 
pour traiter avec les rois et avec les reines. Nul ne 
conciliait mieux que lui les égards et la liberté 
entière. 

La guerre ayant éclaté par horreur du massacre de 
Vassy qui suivit de près le colloque de Poissy et l'édit 
de janvier, Bèze accompagna le prince de Condé et 
l'amiral de Coligny jusqu'à la paix de 1563. 

Il était comme ministre à la bataille de Dreux. D y 
fut aussi brave que les plus braves. Ses ennemis en 
prirent occasion de publier qu'il avait trempé ses 
mains dans le sang. Claude de Xaintes fut le princi- 
pal écho de cette calomnie. « Oui, répondit de Bèze, 
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j'ai été au combat du commencement à la fin, mais 
j'y étais en manteau, nQn en cuirasse, et personne ne 
me reprochera justement ni la fuite, ni le meurtre. » 

Revenu A Genève, en 1564, de Bèze eut la douleur 
d-y perdre Calvin et ne déserta point la mission de le 
remplacer. 

Si l'héritage était lourd, de Bèze était plein de zèle 
et de vigueur. Leçons, lettre^ , sermons, administra- 
tion universelle, il n'interrompit rien et persévéra sans 
défaillance, à l'exemple de Calvin , dans la conduite 
des affaires, soit intérieures, sbit extérieures de la ré- 
publique et de la religion. Ce n'est pas vainement qu'on 
l'appela, comme son maître, le pape de Genève. Il le 
fut en effet. 

Lorsque Catherine de Médicis connut ces événe- 
ments, elle était en route pour le midi de la France 
avec toute la cour. Beaucoup d'intrigues occupaient 
la reine mère. Quelques-unes, il est vrai, avaient été 
ourdies à son insu. 

De ce nombre était le projet d'enlèvement de 
Jeanne d'Albret et de ses enfants. Le- cardinal de 
Lorraine s'accorda facilement avec le pape et Phi- 
lippe II sur la nécessité de frapper la branche atnée 
de la maison de Bourbon. Un complot s'organisa 
contre Jeanne d'Albret. Cette princesse, qui vivait 
alors dans sa résidence de Pau avec son fils Henri et 
sa fille Catherine, manqua d'y être surprise par des 
troupes espagnoles que devaient seconder plusieurs 
capitaines français. Malgré ses démentis fanfarons, 
Montluc était de l'entreprise. Philippe II aurait livré 
la reine de Navarre à l'inquisition , c'est-à-dire au 
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bûcher, et ses enfants à une captivité qui se serait 
sans doute terminée tragiquement. Elisabeth de 
France, reine d'Espagne , fit avorter le guet-apens, 
en le dénonçant à Jeanne d'Albret et à Catherine de 
Médicis-. 

Partout les protestants étaient attaqués ou mena- 
cés, et partout ils se concertaient pour se défendre.. 
Une agitation générale se manifestait dans les pro- 
vinces. 

Cette agitation décida le voyage si longtemps mé- 
dité et retardé de la reine mère. Elle temporisait 
encore avec lès partis. En parcourant le royaume, 
des Vosges aux Pyrénées, elle se proposait deux, 
buts : montrer Charles IX aux .populations et les 
calmer par la séduction personnelle d'un prince 
jeune en qui s'alliaient la grâce et la majesté \ puis 
s'entendre avec les puissances étrangères dont les 
souverains et les ministres rencontreraient la reine 
aux différentes stations de cet itinéraire politique et 
diplomatique. 

Qui triompherait, du chancelier de L'Hôpital ou de 
Philippe II ? Catherine était indécise entre ces in- 
fluences contraires. 

Après trois mois de divertissements dans leurs mai- 
sons de Monceaux, de Saint-Maur et de Fontaine- 
bleau, la reine mère partit avec le rôi et la cour, vers 
les derniers jours de mars 1564. Ils traversèrent Sens 
et s'arrêtèrent à Troyes. C'est là que des courriers 
apportèrent l'assurance de la paix conclue à Lon- 
dres. Cette paix fut publiée solennellement. « Ayant 
mis fin à une si bonne œuvre, écrivait le roi à l'évè- 
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que de Rennes, j'achèverai plus gaillardement mon 
voyage. » 

Ce voyage du reste avait été assombri un peu au- 
paravant, à son début, par la nouvelle de la mort du 
maréchal de Brissac. 

Le maréchal était un homme de guerre con- 
sommé. Inférieur en considération et en importance 
aux Lorrains, aux Montmorency et aux'Châtillon, 
il n'était inégal à personne en science stratégique et 
en talents militaires, <pas même au duc François de 
Guise et à l'amiral de Goligny. Il avait inspiré, de 
l'amour à la duchesse de Yalentinois et de la jalousie 
& Henri II qui ne fut pas fâché de l'éloigner. Institué 
général en chef, maréchal, gouverneur, et en quel- 
que sorte vice-roi du Piémont, Brissac avait été sa- 
turé de pouvoir et de gloire. Et cette dictature mar 
gnifique dura de longues années. Le maréchal avait 
commandé aux plus excellente capitaines de son. 
temps, aux plus grands seigneurs, même aux princes 
du sang. Il était l'idole des armées. Il avait pris des 
villes et des forteresses, étendu nos frontières, gagné 
des batailles. Il avait fait retentir plus haut et plus 
loin le nom de la France. Quoique sérieux et taci- 
turne, les fêtes lui plaisaient. Il en avait donné de 
splendides. Sa bande de violons était la meilleure de 
toute l'Italie. Madame deNovidale, sa maîtresse, éclip- 
sait toutes les femmes. Une seule la surpassa en 
beauté : ce fut une fille qu'elle eut de Brissac et 
qui cacha dans un cloître le scandale de sa naissance. 

Nulle carrière n'avait été plus illustre que celle du 
maréchal, lorsque, rentré en France, au commeu- 



340 LIVRE VINGT-TROISIÈME. 

cernent des guerres civiles, catholiques et protestants 
se le disputèrent. Lui, n'incliùa ni d'un côté ni de 
l'autre. 11 ne lui convenait pas de se subordonner 
soit aux Guise, soit aux Chàtillon, soit aux Mont- 
morency. 11 demeura tout entier au roi. Rien ne lui 
était plus facile. Il n'était d'aucun parti, si ce n'est 
jlu parti de sa grandeur. N'étant ni un intrigant au- 
dacieux et avide comme le maréchal de Saint-André, 
ni un homme politique et religieux comme les Lor- 
rains ou les Coligny, il appartenait naturellement à 
la cour. Ce grand seigneur était simplement un grand 
soldat, a virmilitaris,» selon l'expression des anciens. 
Catherine de Médicis était fort soigneuse pour lui. 
Elle l'accueillait bien et l'entourait de mille égards. 
Elle le mandait souvent, tantôt avec les ministres 
dans la salle des délibérations, tantôt seul dans sa 
chambre ou dans les cabinets de ses châteaux, 
tantôt dans les allées fraîches de ses parcs. Lors- 
qu'elle arrangeait une promenade avec le maréchal 
de Brissac , ils descendaient ordinairement les degrés 
du palais en. grand cérémonial. Une fois dans les 
jardins, la familiarité remplaçait l'étiquette. La reine, 
toujours en belle humeur de marcher pour ne point 
trop grossir, plaisantait affectueusement et agréable- 
ment le maréchal que les rhumatismes appesantis- 
saient; puis, elle lui faisait amener un genêt fauve, 
couvert d'une housse au^ armes de France , le plus . 
doux et le plus souple de ses écuries. Elle attendait 
que le maréchal eût enjambé la selle et s'y fût affermi. 
Alors elle allait en avant, et tous deux cheminaient, 
l'un près de l'autre, sous les arbres ou le long de? 
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eaux, lui à cheval, elle à pied et suivie de loin par 
ses filles d'honneur. Ces promenades ne duraient pas 
..moins d'une à trois heures, la reine interrogeant le 
maréchal sur les affaires d'État ou de guerre, et le 
maréchal, la conseillant avec une liberté entière, de 
son siège équestre, qui convenait si bien à ce sénateur ' 
d'épée et de mitraille. Ces tête-à-tête étaient fort en- 
viés, mais ils ne consolaient pas Brissac , auquel il 
fallait des réalités et non des apparences. Malgré ces 
faveurs si chères à la vanité, il s'avouait déchu. Il 
n'était plus le premier. Les grâces ne coulaient plus 
de sa main. D'un geste, d'un mot, il ne fixait plus 
le destin des empires. Il était consulté, il n'était plus 
obéi. Il avait dissipé la moitié de son patrimoine, 
afin de pourvoir aux besoins de ses troupes-, il épui- 
sait l'autre moitié à secourir ses compagnons des 
guerres d'Italie. Il était ruiné, malade, vieilli, et tant 
de causes douloureuses augmentaient encore en lui 
la mélancolie qui oppresse les hommes d'action con- 
damnés au repos. 

Il eut néanmoins un réveil éblouissant et soudain, 
lorsqu'après le meurtre de Poltrot il fut désigné 
pour remplacer le duc François de Guise dans le 
commandement de l'armée devant Orléans. On vit 
M. de Brissac rajeunir sous ce fardeau qui paraissait 
léger à sa vigueur morale et à son expérience. Mais 
cet éclair de pouvoir s'éteignit dans la paix et le ma- 
réchal redevint plus sombre. 

Son dernier exploit fut la conquête du Havre , et 
encore il était , ainsi que le prince de Condé , sous 
les ordres du connétable. Il se retira des camps, hu- 

29. 
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tnilié de n'être plus nécessaire, rongé de la goutte, 
désolé de ne* pouvoir plus soulager, comme autre- 
fois, lés soldats et les officiers en détresse. Les pri- 
vations, les soucis, les dettes, l'accroissement des 
infirmités, le redoublement des crises rhumatismales, 
les inquiétudes sur l'avenir de sa famille , tous ces 
maux centuplés par une imagination forte au milieu 
des défaillances du corps, plongèrent le maréchal 
dans une sorte de spleen stolque et farouche. Il gar- 
dait de longs silences: s'il les interrompait, c'était 
par des paroles qui trahissaient l'impatience de son 
âme. « Que n'ai -je été frappé d'une arquebusade 
avant de repasser les monts? disait-il. C'eût été bien 
mourir. » Puis craignant d'avoir affligé les siens , il 
reprenait : a Ce n'est pas que j'aie à^ me plaindre. 
Peu d'hommes ont leur moment -, moi, j'ai eu le mien, 
et il a duré plusieurs années. — Je regrette surtout 
une chose, ajoutait-il par intervalles , c'est de ne pas 
transmettre à mes descendants l'héritage entier de 
mes ancêtres. Et pourtant, ajoutait -il encore, il y 
aura compensation. Car si je lègue moins d'argent, 
je léguerai plus de renommée. » » 

C'est dans ces alternatives d'amertume, d'angoisse; 
de fierté et de désenchantement que succomba le 
mapéchal de Brissac. Durant les moÈts de vie privée 
qui précédèrent sa mort , il eut sans cesse au cœur 
et sur les lèvres ces mois qui contiennent tant de 
satiété et tant d'ennui, ces mots du sultan des pro- 
phètes juifs : Vanitas vanitaium, et amma vankas. 

Les princes oublient vite , parce qu'ils éprouvent 
peu. Perpétuellement distraits ou amusé*, et ne cou* 
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naissant pas de semblables, ils n'ont qu'une sensi- 
bilité égoïste. Ils ne s'attendrissent et ne pleurent 
que sur eux-mêmes. Le roi et la reine mère se ré- 
jouirent beaucoup de la paix avec l'Angleterre, et 
l'ombre de tristesse dont le trépas du maréchal avait 
effleuré leurs Fronts disparut tout à coup. Le H avril, 
lorsqu'ils s'éloignèrent de Troyes, ils ne se souve- 
naient plus île M. deBrissae, leur grand serviteur. 

M. de Lorraine et la duchesse Claude, fille de Ca- 
therine et sœur de Charles IX , vinrent à la rencontre 
de Leurs Majestés à travers la Champagne et les con- 
duisirent triomphalement à Bar-le-Duc. Le roi pré- 
senta le 7 mai le fils de sa sœur aux fonts de baptême. 
La duchesse, dont l'expression habituelle était une 
douce gaieté, fut plongée, tout ce jour-là, dans un 
recueillement de bonheur maternel qui la rendit plus 
touchante. Elle n'avait jamais été aussi belle. Cette 
cérémonie fut célébrée par des galas, des feux d'arti- 
fice et des tournois splendides. 

Le roi continua son voyage sur Dijon où il passa 
une partie de mai. 11 se dirigea ensuite par Châlons 
et par Màcon jusqu'à Lyon, dans cette ville laborieuse 
que baignent le Rhône et la Saône , et qui était déjà 
l'une des capitales de notre industrie. Sur toute sa 
route, le roi avait entendu les plaintes mutuelles des 
protestants et des catholiques. Ces plaintes redoublè- 
rent à Lyon, et Catherine engagea son fils à y élever 
une forteresse pour contenir les calvinistes. 

Cette princesse perverse penchait dès lors vers l'a- 
bîme d'horreurs qu'elle creusa plus tard jusqu'à 
l'enfer. Attirée par l'ascendant de Philippe H, rete- 
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nue par la vertu de L'Hôpital , elle ne se pressait 
pas. Elle hésitait entre les chefs catholiques dont elle 
redoutait les vengeances si elle trahissait l'Église, et 
les chefs protestants dont le chancelier l'épouvantait, 
si elle violait les garanties de paix. Néanmoins, tout 
en s'efforçant de paraître impartiale, elle se rappro- 
chait des souverains persécuteurs. Elle s'enveloppait 
dans sa politique de bonnes paroles et de mauvaises 
actions, de serments et de parjures, s'y dérobant 
comme au fond d'un nuage. Mais tant de fourberies . 
aboutissaient toutes par des voies tortueuses, et de 
trappe en trappe, soit de près, soit de loin, aux con- 
férences de Bayonne, où,' du reste, au milieu de son 
ambiguïté, la reine se réservera encore. 

La peste ravageant Lyon , le comte de Tournon 
offrit son château de Roussillon à Leurs Majestés. 
Elles y acceptèrent l'hospitalité afin d'échapper au 
fléau. Le duc de Savoie s'empressa de venir aussi 
sous le toit du comte. Cette visite eut pour prétexte 
la courtoisie , et pour cause la religion. Soutenu 
par l'ambassadeur d'Espagne, par le nonce et par 
les émissaires de la maison de Lorraine , le duc de 
Savoie supplia la reine mère de consommer la des- 
truction du calvinisme en abolissant l'édit de paci- 
fication. 

Catherine éluda cette violence, dont elle se serait , 
donné l'amusement sans la crainte d'une secondé 
guerre civile. Mais ce glaive suspendu, que L'Hôpital 
lui montrait respectueusement, la pénétrait d'une 
terreur salutaire. Elle se'tiça, selon sa coutume, de 
ce pas difficile par une demi-conpession. Elle rusa 
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comme toujours, et, au lieu de maintenir l'édit de 
pacification ou de le supprimer, elle le modifia. 

Les gentilshommes jouissaient du libre exercice de 
leur culte chez eux. Ils avaient étendu ce droit au 
pauvre peuple et à tous les huguenots qui frappaient 
aux portes féodales pour entendre la parole de Dieu. 
Les manoirs étaient ainsi ouverts aux passants, aux 
voisins, et cette munificence religieuse préservait 
Tordre en satisfaisant les consciences. Une si belle 
mission fut ôtée à la noblesse , dont les privilèges de 
chapelle furent restreints aux seigneurs, à leur 
famille et à leurs vassaux. 

Les solennités du calvinisme furent interdites à 
dix lieues à la ronde de toute résidence de la cour, 
même pour les villes où l'édit de pacification permet- 
tait aux protestants de s'assembler. 

Tout impôt volontaire des réformés entre eux fut 
défendu-, et tout synode fut proscrit, à moins qu'il 
ne se légitimât par la présence d'un officier royal 
qui le surveillerait. 

Il y avait beaucoup de religieux et de religieuses 
qui avaient accueilli les idées nouvelles avec des 
transports de reconnaissance. Ils avaient vu dans ce 
grand mouvement imprimé aux âmes par Luther, 
non-seulement la liberté, mais l'affranchissement du 
cloître, un double bienfait. Ils s'étaient émancipés 
de l'esclavage. Ils avaient bondi d'espérance par-des- 
sus le seuil de leurs prisons. Us avaient jeté leurs 
frocs ou leurs voiles et secoué la poussière froide de 
leurs sandales en retrouvant le monde des vivants. 
Us avaient senti battre leurs cœurs et ils s'étaient 
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mariés. Eh bien ! il leur fut ordonné de rentrer dans 
leurs couvents ou de sortir de la patrie. Leurs ancien- 
nes cellules ou l'exil, voilà ce qui leur fut imposé. 
Ils pouvaient choisir. Une désobéissance emportait la 
peine des- galères pour les hommes et de la détention 
perpétuelle pour les femmes. 

Ce fut là Tédit de Roussillon, qui prit son nom du 
château habité alors par Leurs Majestés. 

Cet édit dérogeait à ledit de pacification \ il renfer- 
mait contre les huguenots des aggravations qui les 
révoltèrent. 

Leurs chefs s'émurent. Us réclamèrent hautement, 
Coligny et Condé surtout, Coligny du fond de son 
austérité, Condé du milieu de ses égarements. Le 
prince s'abandonnait à toutes les ivresses. Les pas- 
teurs qui pensaient comme les calvinistes de Genève 
et qui s'exprimaient comme les anciens, disaient 
dans leur langue de la renaissance : que Louis de 
Bourbon était la proie de Vénus. Or, Vénus n'était 
autre pour le moment que la maréchale de Saint- 
André. C'est des étreintes de cette magicienne que 
Condé se réveilla pour réclamer la liberté de con- 
science. Plus il était tombé bas dans l'estime publi- 
que, plus il voulut parler haut. Mais cette tactique où 
se trahissait le remords ne lui réussit point, Catherine 
de Médicis lui répondit que les raisons du roi pour 
promulguer Tédit de Roussillon étaient fort réfléchies, 
que Condé lui-même , lorsqu'il les saurait, les trou- 
verait bonnes. Elle ajouta que son fils, bien qu'il eût 
été flatté de l'approbation, n'exigeait que l'obéis- 
sance. Condé s'offensa de ce dédain de la reine mère. 
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Il s'en irrita d'autant plus qu'il le méritait. Il s'était 
compromis dans l'opinion même des protestants. Il 
ne leur paraissait pas assez pur et il était en effet 
trop souillé pour servir efficacement la cause de Dieu. 
Tout prince du sang qu'il était, il sentit le froid du 
mépris de la reine et de l'indifférence publique, tan- 
dis qu'un simple seigneur comme l'amiral était mé- 
nagé par Catherine et vénéré de tous. Coligny avait 
justement en lui l'autorité d'un grand parti; car 
il en personnifiait le génie, la vertu et môme la 
sainteté. 

Un événement aussi imprévu que soudain accrut 
alors de Son retentissement lé scandale des amours^ 
de Condé. 

Mademoiselle de Lîmeuil , enceinte du prince, était 
du voyage de Leurs Majestés. Elle avait caché sa 
gjossesse avec l'héroïsme de la honte jusqu'à la der- 
nière limite du possible, jusqu'à la minute même où, 
prise des douleurs de l'enfantement dans la garde- 
robe de la reine, elle y accoucha sous les yeux des 
autres filles d'honneur. Une rumeur courut aus- 
sitôt. Les hommes se moquaient, les femmes, et, 
parmi elles les plus décriées, se donnaient, soit le 
décorum d'une tristesse feinte, soit le plaisir d'une 
. indignation hypocrite. Catherine jeta feu et flamme. 
Elle, que son rang devait incliner à la commisération, 
elle qui avait préparé, approuvé, dans l'intérêt d'une 
politique machiavélique, la liaison de mademoiselle 
de Limeuil et qui l'avait poussée à la rencontre et 
presque entre les bras de Condé, elle, la reine adul- 
tère, impie, qui trafiquait du vice et dont la diplo- 
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matie était un encouragement à la débauche, elle, la 
corrompue et la corruptrice, elle fut impitoyable pour 
sa victime. Elle la chassa de la cour et l'envoya igno- 
minieusement aux cordelières d'Âuxonne. Mademoi- 
selle de Limeuil fut écrouée dans ce couvent comme 
dans un cachot, livrée à tous les désespoirs qui peu- 
vent assaillir le cœur de la femme, privée de son en- 
fant qui était mort, déshonorée par la reine, délaissée 
par son amant qui oubliait dans des voluptés nou- 
velles l'amour qu'il lui avait juré autrefois et auquel 
elle avait eu le malheur de croire. 

Cependant le roi continua son voyage à travers le 
Dauphiné, la Provence et le Languedoc. H fût obligé 
par la saison de s'arrêter à Carcassorine au milieu des 
frimas (janvier 1565). La neige couvrait les maisons, 
les édifices, les rues et la campagne. Ce pays du so- 
leil ressemblait à une contrée du nord, à une province 
du Danemark ou de la Norvège. 

C'est là que, bloquées par l'hiver, Leurs Majestés 
apprirent la réception faite dans la capitale de la 
France au cardinal de Lorraine par le maréchal de 
Montmorency. 

Le cardinal s'ennuyait, depuis son retour de Trente. 
Son diocèse, qu'il avait fait le centre de mille intri- 
gues, soit religieuses, soit politiques, ne l'occupait 
pas assez. Il ne l'amusait même plus. L'activité du 
prélat débordait de si étroites frontières. Il lui fallait 
Paris, la reine du monde. L'absence de la cour lui 
parut une circonstance heureuse. Condé, qui se trou- 
vait à Soissons, auprès de l'abbesse de Notre-Dame, 
sa sœur, était une tentation de plus. Le prélat se 
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berça de gagner Condé avant d'entrer à Paris triom- 
phalement. Il ne rêve rien moins que ces deux coups 
de maître : rattacher à la cause catholique le prince 
de Condé, ce roi idéal du protestantisme \ puis en- 
tretenir > cultiver, surexciter l'enthousiasme de Paris 
qu'il appelait sa bonne ville, et qu'il tenait pour la 
capitale des Guise plus que pour celle des Valois. 

Préoccupé de ces pensées, le cardinal de Lorraine, 
après les fêtes de Noël, le 6 janvier 1565, quille 
Reims inopinément. Il arrive à Soissons et s'en- 
tretient longuement avec Condé. L'un et l'autre 
se<traitent en cousinsfevecune courtoisie affectueuse. 
Le cardinal, qui sait combien le prince est las d'ef- 
feuiller des fleurs et de brûler des parfums aux pieds 
de la maréchale de Saint-Ândrç, lui propose pour 
femmes les deux plus charmantes veuves de l'Eu- 
rope, ou la veuve du duc François de Guise, l'exquise 
Anne d'Esté, ou la veuve de François II , la plus sé- 
duisante des reines, Marie Stuart. L'une est la belle- 
sœur du prélat , Vautre sa nièce \ il peut tout. Condé 
balance , il résiste pourtant -, il demeure fidèle moins 
à sa maîtresse qu'à son parti , qu'à sa religion. Les 
protestants se félicitent, mais ils ne sont pas tran- 
quilles. Ils redoutent les faiblesses du prince et les 
embûches du cardinal. 

L'astucieux prélat n'insiste pas auprès de Condé ; 
il compte sur le temps. Il se sépare du prince avec 
toutes les marques d'un profond regret et d'un inal- 
térable -attachement'. Il poursuit son chemin vers 
Paris, impatient de montrer aux amis de sa maison 
ses neveu* , le marquis de Mayenne et surtout le duc 
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Henri de Guise. Le prélat est accompagné de ces 
jeunes seigneurs , de cinq chevaliers de l'ordre, d'une 
foule de gentilshommes dévoués, et Ae sa garde or- 
dinaire de cinquante arquebusiers, sous leur capi- 
taine M. de La Chaussée. Tandis que le cardinal 
se présentera aux Parisiens dans la magnificence de 
ce cortège , le duc d' Aumalè , entouré d'une troupe 
non moins nombreuse, doit s'introduire par une 
autre porte et rejoindre son frère en plein peuple. 

Le maréchal de Montmorency, gouverneur de Pa- 
ris, est instruit de ces projets. Ennemi des Guise, 
à moitié huguenot, intimement uni à Coligny dès 
l'enfance, il épie l'occasion de réprimer le cardinal 
de Lorraine. Il s'était mis en mesure par la publica- 
tion de l'ordonnance, qui défend à tout prince, à 
tout seigneur de marcher avec Une suite* de gens ar- 
més. Non content de cette précaution, le tnaréchal 
se rend au parlement où siègent tant de partisans de 
la maison de Lorraine, et, là, il déclare qu'il est bien 
résolu à faire observer la loi contre n'importe qui , 
laïque ou prêtre. Il jure qu'il ne faillira pas à son de- 
voir. Plusieurs conseillers s'échappent aussitôt et 
courent à la rencontre du cardinal afin de lui an- 
noncer les dispositions de Montmorency. C'est tout 
ce qu'espérait le maréchal. Sa tactique réussissait. 
Il voulait, par des avis indirects, effrayer le car- 
dinal et l'amener, soit à l'humiliation de reculer, 
soit à l'humiliation non moins grande de déplier le 
parchemin royal qui accordait une garde au prélat. 

Les conseillers du parlement engagent le cardinal 
à subir de bonne grâce cette formalité. Mais son or- 
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gueil se révolte et il pique sa mule. Il s'approche fié* 
rement de Paris, il y entre et pénètre jusqu'à la rue 
Saint-Denis, au milieu de la foule qui , à l'aspect des 
croix de Lorraine, se précipite malgré le froid en 
criant : « Guise ! Guise ! Vive le bon cardinal ! vive 
le jeune duc! » Le prélat sourit, salue, jette des 
poignées de monnaie à droite, à gauche, et croit 
déjà la partie gagnée, lorsqu'au coin de l'église 
des Saints-Innocents un bruit de cavalerie retentit* 
Les étincelles, jaillissent des pavés. C'est le maré- 
chal de Montmorency. Ses fantassins, qui le pré* 
cèdent, s'ouvrent comme deux ailes à son ordre 
et il tombe sur les Lorrains. Le prince de Porcien 
conduit l'avant- garde presque toute composée de 
huguenots. Le choc est terrible-, les arquebusier^ 
du cardinal l'amortissent plutôt qu'ils ne le sou- 
tiennent. Beaucoup sont renversés, plusieurs sont 
blessés ou tués. Le prélat tremblant se laisse glisser 
de sa mule et se sauve dans la boutique d'un cordier. 
On lui amène le petit marcfuis de Mayenne. Il demande 
avec larmes son autre neveu, son cher Henri. Mais le 
jeune duc s'obstine à rester. Il a déchargé ses deux 
pistolets sur l'ennemi. Il a mis l'épée à la main, et 
cherche, en évoquant le souvenir de son père, à émou- 
voir la multitude. Il est en grand péril. Les hugue- 
nots du prince de Porcien, s'ils le reconnaissent, ne 
lui accorderont pas de merci. Les serviteurs du car* 
dinal, qui sentent le danger imminent, profitent de 
cette confusion, enlèvent le jeune duc de la mêlée, 
l'entraînent, le poussent dans la boutique du cordier 
et ferment sur lui la lourde porte. A ce moment une » 



352 LIVRE VINGT-TROISIÈME. 

pluie de balles crible ce seuil hospitalier. Un des gé- 
néreux libérateurs de Henri de Guise est atteint mor- 
tellement. Le cardinal qui, de son humble abri, 
entend la détonation ' des arquebuses, le galop des 
chevaux, les gémissements, les menaces, le tumulte, 
regarde ses neveux avec angoisse et s'écrie : « Sei- 
gneur, mon Dieu, si mon heure est venue, et si c'est 
le jour de l'esprit de ténèbres sur ce royaume, épar- 
gnez le sang innocent!» 

Le duc d'Aumale, en accomplissant son mouve- 
ment d'un autre côté, fit une diversion utile. Il attira 
l'attention de Montmorency. Le maréchal le surveilla 
sans l'attaquer. C'était assez pour cette fois d'avoir 
réprimé le cardinal. Malgré son agitation et son effroi, 
le prélat « pâle comme un suaire » comprit, au si- 
lence de la rue, que l'ennemi s'était éloigné. Il saisit 
ce premier apaisement pour dépêcher des émissaires . 
à ses gens dispersés et à son frère d'Aumale. Il leur 
donnait à tous rendez-vous à l'hôtel de Cluny, où 
chacun en effet se rallia. Le cardinal y arriva un des 
derniers. Il avait jugé prudent d'attendre la nuit 
noire. Ce fut dans les ombres du soir et sous un dé- 
guisement qu'il s'évada dé la boutique du cordier 
entre ses deux neveux et qu'il se dirigea vers son 
palais abbatial, un tranquille musée maintenant, 
mais alors un volcan où bouillonnaient toutes les 
passions. Le duc d'Aumale et ses gentilshommes, 
dans leur fureur, voulaient recommencer la guerre 
civile. Le cardinal, d'un courage moins héroïque, et 
d'un esprit plus vaste; plus politique, leur démontra 
qu'ils n'étaient pas les plus forts, que Paris était in- 
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timide, et que ce qu'il y avait de plus expédient, c'é- 
tait de négocier. Le lendemain, Montmorency passa 
et repassa, rue des Mathurins, sous les murs de l'hô- 
tel, avec plus de mille cavaliers ou fantassins, clai- 
rons sonnant, tambours battant, et mèches allumées. 
Quelques bandes d'ouvriers, là plupart huguenots, 
stationnaient sous les balcons et criaient : Mort aux 
Lorrains! Ces défis du maréchal et ces manifestations 
du peuple, mieux encore que tous les raisonnements 
du cardinal, convainquirent les plus violents de la 
nécessité de traiter. 

Le parlement intervint. Il sonda le cardinal par 
plusieurs de ses membres, et, de l'aveu du prélat, 
il députa le prévôt des marchands, Claude Guyot, 
en compagnie du procureur du roi, Dumoulin, au- 
près de Montmorency. Ces magistrats supplièrent 
M. le gouverneur, dans l'intérêt de l'ordre, de ne pas 
s'opposer au départ du cardinal de Lorraine.' Le ma- 
réchal obtempéra de son air grave à ce qui lui 
était demandé, mais sous deux conditions» : la pre- 
mière, que le cardinal lui enverrait le rôle des gens 
armés qui l'accompagneraient', la seconde, que le 
prélat lui communiquerait copie des lettres royales 
qui conféraient à Son Éminence le droit d'une garde 
personnelle. Les négociateurs ayant essayé de contes- 
ter respectueusement ces formalités dont ils auraient 
désiré affranchir l'orgueil de Charles de Lorraine, le 
maréchal sortit de son flegme habituel, et d'un ton 
impérieux, d'un accent où vibrait la colère, il dit : 
« Plus de remontrances, messieurs. Je n'ai pas deux 
paroles. Il m'eu coûtera la vie ou je contiendrai 

50. 
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Charles de Lorraine et tous les autres dans leurs limi- 
tes, » Et s'animant de plus en plus il ajouta : « Par 
le ciel, le -cardinal acceptera mes conditions, ou bien 
il apprendra ce que c'est de se jouer à l'autorité du 
roi et à celle de son lieutenant général. » 

Toutes poignantes que fussent les prétentions de 
Montmorency, le cardinal baissa la tête en frémissant 
sous l'insolente' épée du maréchal. Le cardinal, ses 
neveux, son frère et leur escorte, se glissèrent hors 
de l'hôtel de Cluny , la nuit, aux lanternes, en fugitifs, 
comme des voleurs, eux, les princes aimés de l'Église 
et les favoris du peuple. Us prirent, à travers les 
ruelles muettes et les carrefours déserts, la route de 
leur château de Meudon et de leur palais de Reims. 

Le duc d'Aunwle, dont l'indignation croissait tou- 
jours, et qui brûlait de se venger, ne perdit pas son 
temps en vaines injures. Il compléta sa petite troupe 
et revint sur ses pas. Il parcourut la banlieue dé 
Paris, se rapprochant par moments des faubourgs de 
la ville et menaçant d'y rentrer. Montmorency eut 
quelque inquiétude, non des forces du duc d'Aumale, 
niais denses intelligences avec les Parisiens, dont la 
minorité seule avait insulté le cardinal , et dont la 
majorité était aux Guise, Le maréchal pouvait être 
pressé entre une explosion intérieure de. la capitale 
et une attaque extérieure des Lorrains, Il se hâta de 
faire un appel à Coligny, qui habitait alors son ma- 
noir de Châtillon. 

L'amiral était toujours prêt. Ilfeut bientôt rassem- 
blé ses amis, et le 22 janvier il arrivait à Paris, avec 
cinq cents gentilshommes à cheval. Montmorency se 
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porta à sa rencontre et l'embrassa aux yeux de tous, 
puis il l'entretint jusqu'au Louvre, où Coligny voulut 
aller loger dans l'appartement qu'il y avait. 

L'apparition de Coligny étonna. Que prétendent 
les huguenots P se disaient les bourgeois. Que signifie 
cette connivence du gouverneur de Paris avec eux ? 
Que se trame-t-il donc ? Va-t-on commettre quelque 
attentat contre 1 ? autorité du roi ou contre la religion 
catholique P Ces propos et mille autres circulaient 
dans la ville et la troublaient 

L'amiral, qui avait le don de pénétrer l'opinion, et 
qui, lorsque les agents de sa police secrète lui avaient 
fait leurs rapports , devinait bien au delà de leur 
courte vue, l'amiral communiqua la situation morale 
de Paris à Montmorency. Le maréchal la connaissait 
déjà. 

Ils convinrent entre eux de convoquer au Louvre 
une sorte d'assemblée consultative. Elle se composait 
des plus hautes notabilités de la bourgeoisie, et Ton 
y remarquait beaucoup de personnages distingués. 
Gouffier de Boissy, grand écuyer de France, y assis- 
tait avec le premier président de Thou. Des membres 
du barreau, des représentants des différents corps 
d'états s'y groupaient autour des Baillet, des Séguier 
et des Harlay. Le maréchal de Montmorency aborda 
simplement cet auditoire et lui déclara qu'il avait 
prié M. l'amiral de venir, afin de délibérer plus 
efficacement avec un tel homme de bien sur ce qu'il 
y avait de plus opportun pour assurer le repos de la 
cité. Il se félicita d'un si bon auxiliaire, et ne cacha 
point que, depuis qu'il s'y appuyait, sa responsabilité 
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de gouverneur lui semblait moins lourde. Coligny 
remercia le maréchal, et ravit l'assemblée en disant 
qu'il était doublement heureux de prêter son con- 
cours pour une chose si sainte que la paix publique , 
et sous les auspices d'un grand officier de la couronne, 
ce qui lui permettait de faire en môme temps acte de 
citoyen dévoué et de sujet fidèle. 

L'allocution de Coligny fut vivement approuvée. 
La renommée s'en répandit de proche en proche. 
L'applaudissement fut universel. Un coup de vent 
nouveau et soudain passa sur Paris. Toutes les pré- 
ventions tombèrent, et l'amiral, suspect la veille, fut 
populaire le lendemain. 

Le chapitre de Notre-Dame lui envoya ses cha- 
noines } l'université, son recteur et ses professeurs; 
la ville, son prévôt des marchands et ses échevins 
pour le complimenter. Coligny reproduisit sa haran- 
gue du Louvre sous des formes plus animées, et 
offrit à tous ses services. Il insista particulièrement 
sur son dévouement aux Parisiens. Ce dévouement 
était ancien; il l'avait montré pendant qu'il était 
gouverneur de la cité. N'avait-il pas fortifié, assaini, 
embelli les principaux quartiers, élevé des tours, 
percé des rues, érigé des fontaines? C'est lui qui 
avait commencé le boulevard Saint-Antoine, si né- 
cessaire à la salubrité et à l'agrément de Paris. Il 
était donc l'ami de cette illustre ville, qui n'était pas 
seulement la capitale du royaume , mais la capitale 
de l'intelligence , de la liberté et des arts. L'amiral 
charma tour à tour les diverses députations qui le 
visitèrent. Il apprivoisa même le parlement. Ce n'é- 
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tait pourtant qu'un succès de surface. Coligny le sen- 
tait mieux que personne. L'élite des réformés, des 
libres penseurs, était pour lui; le nombre, la foule 
immense et aveugle appartenait aux Guise. L'amiral, 
afin de ne pas lasser une opinion qu'il avait surprise 
plutôt que gagnée, se hâta de partir, en se mettant à 
la disposition de son cousin le maréchal de Montmo- 
rency. Il garda ainsi son triomphe en l'abrégeant. Le 
29 janvier, il se chauffait, près de madame l'amirale, 
à son foyer féodal dé Châtillon, tantôt lisant, tantôt 
songeant, soit aux dangers, soit aux ressources du 
protestantisme. 
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Arriree de Chartes IX et de Catherine de MédicU à Rayonne. — 
Conférences entre la reine mère et le duc d'Albe. — Les deux 
cours et les deux politiques. — Retour de Leurs Majestés à Blois. 

— Assemblée de 'Moulins — Réconciliation apparente des Guise, 
des Chàtillon et de» Montmorency. — Ordonnance de Moulins. — 
Discussion entre le cardinal de Lorraine et le chancelier. — Du- 
moulin. — Gui Coquille. — Loisel. — Pierre Pithou. — Cujas. 

— L'Hôpital. 

La cour continua son voyage, recevant des dépê- 
ches contradictoires du maréchal de Montmorency et 
du cardinal de Lorraine. Tandis que la reine mère 
balançait les chances diverses d'une décision, le duc 
d' Aumale et ses frères essayaient, avec les plus grands 
seigneurs catholiques, une ligue contre les Montmo- 
rency et les Colîgny, ce qui entraînait la guerre civile. 
Catherine, qui eut la certitude de cette ligue naissante 
par ur# lettre interceptée du duc d' Aumale au mar- 
quis d'Elbeuf , n'hésita plus. Elle jeta le décret de 
Mont-de-Marsan entre les factions. Le roi , sous l'in- 
spiration de sa mère, écrivit lui-môme au parlement 
de veiller strictement à l'exécution de ce décret , qui 
interdisait Paris aux principaux chefs des deux reli- 
gions. Une liste de leurs noms était jointe à la lettre 
du roi. Les plus célèbres de ces noms, qui avaient la 
puissance du feu, qui éblouissaient et qui incendiaient, 
étaient ceux des ducs de Guise, d'Aumale, de Nevers, 
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de Longueville; ceux de l'amiral, de d'Andelot, de 
La Rochefoucauld, de Soubise, de Porcien, de Bussy 
et de Montgommery. 

La mesure prise par la cour à Mont-de-Marsan, de 
fermer là capitale aux factions , était aussi sage que 
nécessaire. Le maréchal de Montmorency n'y vit pas 
une condamnation, mais plutôt un encouragement. 
Il savait à quoi s'en tenir. Leurs Majestés, il ne rigfto- 
rait pas, haïssaient les ligues , dont la première , dès 
1563, s'était organisée en Guyenne et en Languedoc, 
malgré les dénégations de Montluc, par Montluc lui-* 
même, par Negrepelisse, de Terride, de Fourquevaux, 
de Joyeuse, par le cardinal d'Armagnac et par Strozzi. 
Et maintenant que la ligue se nouait dans l'ombre 
entre les princes lorrains , le duc de Montpensier, le 
comte de Martigues, François Le Roy de Chavigny et 
Charles d'Angennes, évoque du Mans, les terreurs de 
la couronne allaient croissant. Le maréchal de Mont- 
morency saisi , sous son froid maintien , d'un esprit 
plus prophétique encore, détestait les ligues, les 
ligues catholiques surtout, jusqu'à vouloir les écraser 
au berceau. Son cœur était aussi ferme que ses prévis 
sions étaient sinistres. Il se sentait soutenu. Le roi ne ' 
l'avait point blâmé $ il recommandait seulement la 
prudence au maréchal, et il ajoutait : « J'entends que 
Paris soit conservé en tranquillité, et rester maistre 
là, comme partout ailleurs, en mon royaume. » Mont- 
morency donc, tout en redoublant de circonspection, 
redoubla de vigueur. Il s'entoura de troupes et at- 
tendit le prince de Condé. 

Ce prince se dirigeait sur Paris, disait-on, pout* 
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venger le cardinalde Lorraine. Il s'était uni avec les 
Guise, et Ton aurait bientôt de ses nouvelles. Condé 
n'avait alors, il est vrai, ni la confiance de la cour, ni 
celle des protestants. Mais tous les bruits tombèrent 
devant sa conduite. Pas un des Guise n'était à ses 
côtés, et il n'avait d'autre escorte qu'un état-major 
d'amis. Il n'attaqua point Montmorency, comme on 
l'annonçait, il se contenta de dire que le maréchal, 
pour un catholique, avait traité quelque peu rude- 
ment un prince de l'Église. Le gouverneur de Paris , 
qui s'était préparé contre une agression , fut rassuré 
par une plaisanterie. Les huguenots ne furent pas 
moins agréablement trompés. Loin d'aller à la messe, 
ainsi que le murmuraient à voix bas^e ceux qui 
croyaient Condé converti par le cardinal de Lorraine, 
le prince ordonna dans son hôtel un prêche solennel. 
Plus, de quatre mille personnes y assistèrent. Ce fut 
un grand scandale aux catholiques. C'était une in- 
fraction à l'édit de Roussillon. Le gouverneur de 
Paris et une députation du parlement le firent re- 
marquer à Condé et le supplièrent de ne pas recom- 
mencer. Le prince répondit que telle était son inten- 
tion, et il se retira dans son gouvernement de Picardie. 
Le maréchal de Montmorency n'abaissa l'autorité 
dont il était le dépositaire ni devant la robe rouge 
d'un cardinal, ni devant les fleurs de lis d'un prince 
du sang. Il la maintint par la force contre Charles de 
Lorraine % et par lés représentations contre Louis de 
Bourbon. Dans ces pénibles circonstances, il demeura 
aux yeux de tous, par des moyens divers, l'homme 
de' l'ordre public, f^a tâche était difficile en l'absence 
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de la cour et avec des princes tels que les Guise, 
Condé, et des partis fanatiques. Le maréchal ne s'ef- 
fraya de rien et se tira de tout. Il avait une bonne 
tête et un bon bras. C'était le mieux doué des Mont- 
morency. Moins brutal que son père le connétable , 
moins violent que son frère Damville , aussi brave et 
plus diplomate que tous les deux , il était digne de 
s'entendre souvent avec Coligny et de marcher sur. 
les traces du chancelier de L'Hôpital. Sa réserve, son 
indépendance religieuse en faisaient un des chefs na- 
turels du parti modéré. C'était, avec moins de gran- 
deur et de dévouement, un L'Hôpital d'épée. Lé mar 
réchal était au chancelier ce que le bon sens est à la 
haute raison et l'honneur à la vertu. 

La cour, qui connaissait le fils aîné du connétable» 
comptait sur lui sans l'aimer. Après lui avoir expédié 
plusieurs courriers de Mont-de-Marsan, où la poursui- 
vaient les dissensions de la capitale et les réclamations 
des provinces, elle pénétra, par le duché d'Albret, jus- 
qu'à Bayonne, terme de son voyage (29 mai 1565). 

Le jeune duc de Guise l'avait rejointe. Il était 
dévoré d'une fièvre de vie. Une ardeur indomptable 
d'aventures l'entraînait. Cette fougue d'imagination 
et de courage éclatait en de plus véhéments transports 
depuis l'insulte de la rue Saint-Denis. Il ne songeait 
nuit et jour qu'à se venger. Souvent on l'entendait 
dans le sommeil pousser son cri de guerre et il se 
réveillait en sursaut provoquant au combat à outrance # 
tantôt le maréchal de Montmorency, tantôt l'amiral 
de Coligny. Le cardinal dfe Lorraine, qui avait déjà 
un représentant à la cour, le cardinal de Guise, son 
u. 51 
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frère, feignit d'avoir encore besoin d'un autre am- 
bassadeur auprès de Leurs Majestés , d'un témoin 
fidèle des événements de Paris. Sous, ce prétexte, 
mais en réalité pour le distraire, il avait confié son 
neveu à l'expérience de M. de Cresnay, l'un des plus 
illustres serviteurs de leur maison. 

Le duc de Guise fut ébloui des splendeurs de la 
cour. Il se mêla tout joyeux au brillant cortège de 
princes et de seigneurs que le duc d'Anjou conduisit 
t au-devant de la reine d'Espagne* Ils galopèrent en 
poste jusqu'au delà d'Ernani , tous revêtus de leurs 
ordres* étincelant de diamants, ruisselant de pier- 
reries y avec des laquais en livrée , des pages en 
grande tenue et des chevaux enrubanés qui faisaient 
feu de leurs sabots sur les pavés des villes, sur les 
cailloux des chemins. Le duc d'Anjou changea d'al- 
lure au retour, se conformant à l'étiquette espagnole 
et à la lenteur maladive de la reine sa sœur. Cette 
princesse avait toute la mélancolie d'un malheur in- 
curable. La lumière du climat, les r*y#ns de la cou- 
ronne, les gloires de la beauté, de la puissance, de 
la majesté, augmentaient cette fnélancolie comme 
autant d'ironies du destin. Promise à don Carlos, 
Elisabeth de France avait été mariée à Philippe IL 
Au lieu d'être la compagne du fils, elle était la proie 
du père. Elle sourit cependant, comme à l'image de 
la patrie, à la cavalcade enthousiaste amenée par le 
duc d'Anjou» 

« ... La reine notre maîtresse, écrit le duc d'Albe 
à Philippe H (Papiers Gra^elle, tomç IX), monta sur 
une haquënée richement caparaçonnée , et arriva à 
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Saint-Jean-de-Luz (44 juin) . Tout le cortège mit pied à 
terre devant le logement destiné à Sa Majesté, qui était 
attendue à la porte extérieure par madame Margue- 
rite, sa sœur, avec laquelle elle soupa le soir môme. 
La reine mère insista vivement pour placer à sa droite 
la reine sa fille, qui s'en défendait. Aujourd'hui le roi 
de France et sa mère sont partis d'avance pour 
Bayonne, afin que la réception se fit à Sa Majesté 
seule* et qu'elle fût en tout conforme au cérémonial 
usité dans celte ville quand les souverains y font 
leur entrée pour la première fois.- Moi, le duc, je ne 
leur ai point encore remis les lettres de Votre Ma- 
jesté à chacun d'eux; j'attends le moment. » - # 
Pendant trois se mai ses, ce ne furent que festins, 
tournois, courses de bagues, mascarades, bals, comé- 
dies. La grâce française et l'ostentation espagnole 
luttèrent de courtoisie et de luxe. La poésie môme 
s'en mêla. M. de Ronsard marqua ces réunions d'un' 
lustre suprême en récitant ses vers aux deux cours 
qu'il enchant*. 

Catherine de Médicis, toujours en garde, cachait 
sous ces voiles décevants et sous l'expression exagé* 
rée d'une fausse tendresse pour la reine. d'Espagne, 
sa fille, le secret des conférences de Bayonne. 

Il y avait auprès d'Elisabeth un homme que Phi- 
lippe Il lui avait donné pour guide et qui résume en 
lui la signification tragiqqe démette entrevue mémo- 
rable. Cet homme est le duc d'Àlbe que nous avons 
cité. C'était le plus hautain des Espagnols. Quoique 
magnifique et prodigue «Amené le plus grand sei- 
gneur, il se montrait personnellement simple et sobre 
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comme un soldat. Son costume de prédilection était 
sa cuirasse. Il mangeait, buvait et dormait peu. Sa 
parole était rare, sentencieuse. Il commandait plus 
qu'il ne conversait. Il ne discutait jamais. Sa dé- 
marche était grave, son air imposant, ses attitudes 
superbes. Il y avait dans sa dignité un peu d'em- 
phase et^de roideur. Sa présence inquiétait et répan- 
dait une terreur sourde. 

La figure du duc d'Àlbe n'était pas moins sfhistre 
que son maintien. Ses longs traits osseux exprimaient ' 
la détermination et la dureté. Son front, très-bombé 
au-dessus des yeux , dominait comme la fatalité an- 
tique. Il avait un nez et des regards de milan. Sa 
bouche et son menton velus n'avaient rien d'humain. 
Cette physionomie barbare ne s'était peut-être pas 
attendrie une fois ni dans l'amour, ni dans l'amitié, 
ni dans la famille. Ce duc farouche eut les ardeurs de 
'l'ambition pour lui et pour les siens/, il n'eut pas une 
pitié. Il n'avait pas d'entrailles. Hors des armées, il 
trouvait cependant des souplesses pour séduire ; et il 
était aussi capable d'une ambassade que d'une cam- 
pagne. 

A Bayonne, il se sentait le plus grand capitaine du 
catholicisme, le plus glorieux instrument du roi 
d'Espagne et du pape. Tous trois avaient le même 
idéal de meurtres en masse, et il ne déplaisait pas au 
duc d'accomplir dans le sang jusqu'aux genoux les 
théories de carnage qui lui étaient communes avec 
Pie IV et Philippe II. 

Dès les premiers instants, il fut tout à tous et ne 
s'épargna pas à suborner, sait les princes , soit les 
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seigneurs, ton agitant frauduleusement le fisc presque 
vide des Indes. On jugera des manèges du duc par le 
document précieux que j'emprunte le premier au 
tome IX des papiers Granvelle. 

Il écrivait à Philippe II : « J'ai fait au connétable, 
au cardinal de Bourbon, au prince de La Roche-sur- 
Yon, les compliments dont Votre Majesté m'avait 
chargé pour eux, réservant toutefois au prélat les 
démonstrations les plus amicales. Je me suis adressé 
dans le même sens au cardinal de Guise, insistant 
sur la recommandation que Votre Majesté m'avait 
faite de lui témoigner l'affection particulière quïelle 
porte à tout ce qui lui e^t proche, sa volonté d'en 
donner des -preuves en toute circonstance, et son 
regret que le cardinal de Lorraine fût maintenant 
absent de la cour. Le prélat, visiblement touché, me 
repondit dans les termes de la plus vive reconnais- 
sance, désirant que Votre Majesté, pour l'amour de 
Dieu, pensât un peu à ce pauvre royaume (de France), 
où la religion se perd sans remède, attestant que trois 
ou quatre malheureux étaient les seuls auteurs du 
mal, et qu'une chose néanmoins déplorable était de 
voir certains personnages, naturellement bons et 
inoffensifs, se laisser entraîner parla chair et le sang, 
au point de favoriser les auteurs tftàmes de tout le 
désordre ; que puisque je l'entendais si bien, il s'expli- 
querait clairement, et me priait d'en parler au con- 
nétable, sachant le crédit <que j'avais sur lui et qu'il 
prendrait la chose de ma part mieux que de celle de 
tout autre. H revint ensuite sur l'intervention de 
Votre Majesté pour remédier au véritable, état des 

51. 
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choses, faisant un grand éloge du bien produit en 
Espagne par les théâtins; ajoutant que d'Ayila, qui 
les avait expérimentés à Saint-Sebastien, avait de- 
mandé à don Juan Manrique l'envoi d'un religieux 
de cet ordre près de Sa ^Majesté notre reine, afin d'ob- 
tenir, par ses bons offices auprès de la reine mère, 
l'admission en France de la congrégation. Cela fut 
fait et la reine notre maîtresse a promis de recom- 
mander vivement cette affaire à la régente. J'ai dit 
& M. d'Avila que j'étais chargé pour lui de compli- 
ments de la part de Votre Majesté, mais que je vou- 
lais les lui transmettre plus intimement qu'aux au- 
tres, c'est-à-dire à part et à loisir. Satisfait et ému, il 
me répondit qu'il était à ma disposition, et serait tou- 
jours prêt à écouter mes paroles et à les accueillir 
avec le plus grand empressement. Quant à M. de 
Montpensier, je lui donnai l'assurance des sentiments 
affectueux qui unissent depuis si longtemp Votre 
Majesté à sa maison et à lui surtout, à raison de la 
ligne de conduite qu'il n'avait cessé de suivre, ainsi 
qu'il seyait à un gentilhomme de son rang et à un vé- 
ritable chrétien. Enivré de cette ouverture, il se jeta 
dans mes bras avec effusion, m'afiirmant que lui et 
tous les gens de bien du royaume n'avaient d'espoir 
qu'en Votre Majesté, que lui en particulier se ferait 
mettre en pièces pour elle, et que si on lui ouvrait le 
cœur on y trouverait gravé le nom de Philippe; le tout 
avec une telle expression de physionomie, qu'il était 
facile de voir qu'il n*y avait chez lui ni feinte, ni ar- 
rière-pensée. En ce moment, M. de Montluc s'approcha 
de moi pour me parier : connaissant parfaitement la 
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vanité du personnage, il me sembla que le meilleur 
moyen d'entrer en matière était de le prendre par 
son faible; aussi, tout en l'embrassant, lui dis- 
je à l'oreille : « Ce mouvement que vous voyei 
<iieiî monsieur, c'est votre ouvrage. » Plus tard, 
et chemin faisant, il vint à moi pour me dire : « Sei- 
« gnéur, rien ne saurait me retenir de vous cher- 
.« cher partout où je puis avoir l'espérance de vous 
«entretenir; » à quoi je lui répondis qu'il avait 
parfaitement raison , puisque j'étais le serviteur d'un 
prince qui lui faisait le plus grand honneur que ja» 
mais gentilhomme eût reçu d'un souverain. Car il sa- 
vait combien de fois Votre Majesté avait été importu- 
née pour cette entrevue, qu'elle avait constamment 
refusé*, jusqu'au moment où elle eut vu l'écrit dans 
lequel, lui, Montluc, la considérait comme utile à 
la religion , ce qui vous décida, sire, à accepter l'en* 
trevuf et a commander sur-le-champ les arrange- 
ments nécessaires. Votre Majesté, continuai-je, m'a- 
vait, de plus, donné l'ordre de concerter avec 4oi 
les mesures pour remédier aux maux de la religion, 
et rendre au roi de France l'autorité dont avaient 
joui ses ancêtres. Elle m'avait donné l'ordre de rece- 
voir les instructions de M. de Montluc sur Je genre 
d'initiative à prendre, sur la conduite à tenir, sur le 
choix des personnes auxquelles je pourrais m'ouvrir, 
afin d'adopter en tout et partout le plan qui lui pa- 
raîtrait le plus convenable. J'ajoutai que, d'après 
cela, il était à même de concevoir quelle gratitude 
l'obligeait à un prince qui avait de sa vertu une telle 
opinion que, pour ce motif seul, il le considérait 
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comme devant être placé à la tête d'une négociation 
aussi difficile, nous enjoignant à tous tant que nous 
sommes ici d'Espagnols d'accepter exactement ses 
avis, de nous conformer aux plans qu'il aurait tra- 
cés, ce qui expliquait notre réserve à l'égard des 
autres seigneurs, auxquels nous, n'avions voulu Aère 
aucune confidence, avant de nous être abouchés avec 
lui et d'avoir connu sa manière, de voir. Cet homme, 
qui a le mérite d'une grande franchise, fut saisi, 
comme déraison , d'un terrible accès de vanité en en- 
tendant un pareil discours, et me dévoila sans façon 
sa pensée, constamment mise en pratique dans lés 
affaires de religion -, affirmant que si chacun avait 
voulu suivre son exemple à l'époque des dernières 
guerres, c'est-à-dire ne faire grâce de la vie à per- 
sonne, tout serait actuellement terminé; mais que, 
par malheur, beaucoup dp braves gens se rencontrant 
dans la mêlée se disaient les uns aux autres , « mon 
cousin, Hion frère, » et que la guerre s'éternisait 
ainsi - T tandis qu'il n'y aurait pas pour un seul déjeu- 
ner av%c la canaille, si tous les hommes de bien vou- 
laient se serrer. 11 me promit de me donner son opi- 
nion écrite sur tout. Il m'assura que le cardinal de 
Bourbon était bon catholique, mais que sa grande 
occupation était de complaire à la reine mère et de 
lui rapporter tout ce qui se disait; qu'en conséquence, 
le meilleur moyen de l'employer utilement était de 
lui confier toutes les choses que je voudrais faire par- 
venir, aux oreilles de la régente ; de même pour 
M. d'Escars. Quant à MM. de Montpensier, d'Àvila 
et de Saint-Pierre, je pourrais me fier à eux entière- 
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ment , parce qu'ils n'avaient tous qu'un seul cœur et 
une seule volonté pour le service de Dieu, celui de 
leur souverain et de Votre Majesté elle-même, déter- 
minés qu'ils étaient à mourir pour une aussi belle 
cause. Votre Majesté, selon lui, n'était pas moins 
intéressée que le roi son maître à remédier aux 
maux présents, sachant, que, dans les Pays-Bas, 
il régnait une grande corruption, non dans la classe 
des seigneurs, mais parmi le peuple. Il me dit, en 
tecminant, qu'il* était à sa connaissance personnelle 
que la reine mère savait et comprenait parfaitement 
toute la malice et la fausseté des opinions religieu- 
ses actuellement en vogue , et « qu'elle se laisse- 
ce rait scier en deux plutôt que de se laisser faire 
« huguenote *, » à quoi je répondis qu'une déter- 
mination semblable serait excellente pour quicon- 
que n'était pas responsable et n'avait à rendre compte 
que de lui-même. Pour en finir, je lui dis que ce que 
j'avais spécialement à lui apprendre, c'était le vif dé- 
sir qu'éprouvait Votre Majesté de guérir les maux 
de la France, de soutenir les intérêts du roi son 
beau- frère, et sa détermination de consacrer à une 
telle œuvre toutes les ressources que Dieu avait mises 
' à sa disposition , dans le cas où un sacrifice pareil lui 
semblerait devoir contribuer à atteindre le but qu'elle 
se proposait : voilà pour ce qui concernait Votre Ma- 
jesté. Quant à Montluc , il avait deux choses à faire : 
l'une, d'indiquer le moyen par lequel on pourrait 
amener le roi de France et sa mère à mettre sérieu- 
sement la main à l'œuvre,, parce que, s'ils consen- 
taient à seconder Votre Majesté, le. succès était in- 
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contestable-, l'autre, dans le cas où Ton ne pourrait 
rien gagner sur eux, de nous faire connaître du 
moins les remèdes à tenter contre le mal; car il 
était impossible, en bonne conscience, de laisser 
plus longtemps les choses marcher ainsi sans^ ob- 
stacle. Il me répondit, en remerciant Dieu des bon- 
nes dispositions de Votre Majesté n qu'il achèverait 
son mémoire et me le ferait passer, et qu'il supplée- 
rait par des explications ultérieures aux lacunes que 
j'y aurais remarquées. En même temps, il m'engagea 
à lui désigner un intermédiaire, commun entre nous, 
qui me tiendrait exactement au courant de tout ce 
qui surviendrait, m' avertissant que si don Juan de 
Bardaxi se trouvait du nombre des gentilshommes de 
notre suite, il l'emploierait à cet office ; mesure que 
j'ai complètement approuvée. Nous préviendrons, en 
conséquence, don Juan, et nous verrons jusqug quel 
point Ton peut compter sur les offres de Montlgc, 
lequel je quittai alors, dans la crainte que Ton ne 
conçût quelques soupçons de cet entretien déjà sj 
prolongé. 

« Immédiatement après , je m'approchai du roi 
(Charles IX), dans l'intention de sonder les principes 
qu'on lui avait inculqués, débutant par des propos 
sans conséquence sur la chasse, la guerre et autres su- 
jets pareils, que je me bornai à effleurer. Insensible- 
ment la conversation s'étendit sur l'état actuel de son 
royaume. Je le priai de ne point s'épuiser à la course, 
et de veiller soigneusement à lui de qui dépendait 
le bien de la chrétienté tout entière, puisqu'il me 
semblait que Dieu l'avait marqué pour accomplir par 
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ses mains une grande œuvre, c'est-à-dire le châtiment 
des offenses qu'on lui faisait chaque jour dans son 
royaume. A quoi il me répondit avec ardeur : « Oh 1 
« pour prendre les armes , il n'y faut pas songer ; je 
« n'ai pas envie de ruiner mon royaume, ainsi qu'on 
« avait commencé à le faire en s'engageant dans les 
« guerres précédentes. » Ces mots suffirent pour me 
révéler la leçon qu'on lui avait faite : aussi je passai 
à un autre sujet et ne tardai pas à me séparer dé 
lui; Abordant alors le prince de La Roche-sur-Yon* 
je cherchai à lui inspirer un peu de vanité, en lui 
disant que, parmi tous les gouverneurs de province, 
il passait pour celui qui savait le mieux contenir le 
peuple dans l'obéissance et le devoir; et lui deman* 
dant de quels moyens il faisait usage pour obtenir un 
résultat aussi salutaire* il me répondit que les voies 
de conciliation étaient celles qu'il employait de pré* 
férence, que par elles il avait toujours obtenu le bien 
que je lui signalais , et qu'en définitive elles étaient 
les plus propres à dompter toutes les résistances po- 
pulaires. Cette réponse me sembla cadrer assez avec 
celle du roi lui-même. 

« Voilà le résumé de ce qui a eu lieu. Nous 
tiendrons Votre Majesté au courant de ce qui se 
présentera par la suite-, il s'agit ici d'une affaire 
où Ton doit déployer beaucoup de circonspection 
et de mesure. Nous travaillerons autant* que pos* 
sible à démêler leur jeu et nous donnerons avis de 
tout à Votre Majesté, afin qu'elle daigne nous diriger 
dans cette circonstance importante. Nous enverrons 
récrit de Montluc aussitôt qu'il nous aura été rerais. 
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« Don François d'Avila, qui est malade et n'a pu 
nous voir, nous a fait parvenir la lettre ci-jointe 
pour Votre Majesté. Nous avons pris la liberté de 
l'ouvrir, afin de nous assurer si elle ne renfermerait 
pas quelques renseignements utiles pour notre con- 
duite. 

« Les seigneurs venus ici avec la reine la suivent 
et la servent avec beaucoup d'empressement; ils 
font aux Français tout l'accueil, toutes les démon- 
strations amicales possibles, et leur cèdent constam- 
ment le pas. 

« Dieu garde Votre Majesté. » 

Toute la situation est dans cette lettre du duc d'Albe. 
Lui qui avait la résolution et la promptitude, les deux 
ailes du succès dans l'action, il était condamné à des 
tâtonnements. Il pratiquait les uns, les autres, autour 
de Charles IX. Ses lèvres étaient aussi prodigues de 
doublons que ses mains en étaient avares. N'importe, 
ces grands seigneurs catholiques couraient au son de 
l'or d'Espagne, comme les abeilles au bruit de l'airain. 

Le duc d'Albe les ralliait et tâchait d'insinuer les 
plans du fils de Charles-Quint à Catherine deMédicis. 
Toutes les nuits à la tombée des fêtes, à ces heures 
mystérieuses que la fatigue universelle faisait soli- 
taires et muettes, la reine mère et sa fille la reine 
d'Espagne se cherchaient dans des rendez-vous téné- 
breux. Un témoin, toujours le même, ne manquait 
jamais de se glisser entre elles. C'était le duc d'Albe. 
La jeune reine ne fut pas infidèle à l'esprit de Phi- 
lippe H, tandis que la reine mère et le duc d'Albe 
s'entretenaient comme deux héros de Machiavel. 
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Le duc se permettait de blâmer Catherine de ses 
répugnances contre rétablissement de l'inquisition, et 
de ses mollesses avec la haute aristocratie protestante. 
« C'est pourtant là qu'est le danger, disait-il -, vous avez 
assez de fretin, madame-, péchez maintenant de gros 
poissons. Çoyez assurée qu'une tête de saumon vaut 
mieux que dix milles tètes de grenouilles. » La reine 
mère n'était pas d'un auJtre avis. Seulement, tout en 
approuvant fort la violence pour son gendre Phi- 
lippe II et pour le duc d'Albe, elle se ménageait 
les temporisations , le choix des moyens. Un traité 
fut réglé de concert avec le duc sur ces bases. Les 
deux cours se promettaient assistance, l'une et l'autre 
restant libres dans leur évolution particulière , quoi- 
que enchaînées au même but. 

Très-content des personnages qui accompagnaient 
Charles IX, le duc d'Albe devina une résistance dans 
le jeune roi lui-même. Cette résistance, qui l'irritait 
profondément, se rattachait à la reine mère et à L'Hô- 
pital. $ul doute, à cet égard. Dans ce trésor diploma- 
tique des papiers Granvelle, tome IX, je note encore 
ces mots du duc d'Albe à Philippe II : 

«... Je ne pus m' empêcher d'ajouter qu'il devait 
être bien difficile pour elle (la reine mère) de rendre 
kt justice avec celui qui en était le ministre, le chan- 
celier actuel , dont on ne pouvait absolument croire 
qu'il apporterait le remède aux maux signalés. Ici la 
reine me répliqua avec vivacité que je voulais du mal 
au chancelier, et que de là provenait sur son compte 
l'opinion fâcheuse que j'exprimais devant "elle. Je 
demandai alors à'Sa Majesté si elle me nierait que cet 

il. 32 
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homme fût huguenot-, et Sur sa réponse qu'il n'était 
pas tel, je répliquai aussitôt que dans tout le royaume 
elle était la seule de cette opinion. Ici la reine, notre 
maîtresse, ajouta qu'avant son départ pour l'Espagne, 
et du vivant du roi son père, chacun tenait déjà M. de 
L'Hôpital pour huguenot, et que tant qu'on le main- 
tiendrait dans le poste qu'il occupe , on pouvait être 
4 assuré que les bons seraient sans appui et livrés 
aux appréhensions , tandis que les méchants trouve- 
raient en lui le fauteur et le soutien de toutes leurs 
tentatives; qu'il suffirait, dit-elle encore, de le con- 
finer pour quelque temps dans ses terres et qu'alors 
il serait facile de reconnaître la vérité de son asser- 
tion, en voyant la tournure essentiellement différente 
que prendraient les affaires de la religion hors de sa 
présence. La reine mère déclara qu'à aucun prix 
elle ne tenterait une pareille épreuve. 

« . k . A ce propos, je dois répéter à Votre Majesté 
que la reine notre maîtresse a déployé, dans tout le 
cours de ces négociations, une telle énergie de carac- 
tère, jointe à une prudence si consommée, que, mal- 
gré la haute opinion que nous avions de son mérite, 
elle nous a vraiment jetés dans la stupéfaction. » 

Ainsi la jeune reine d'Espagne, exaltée par l'ef- 
froi que lui inspiraient Philippe JI et le duc d'Albe, 
opina pour la violence. Le duc , trop bien secondé 
par elle, voulait l'inquisition en général et en par- 
ticulier l'extermination des principaux chefs de la 
réforme. 

Catherine, sans être révoltée comme L'Hôpital, 
éluda la politique du duc d'Albe et n abandonna pas 
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son chancelier. Ce n'est pas l'humanité, c'est la sou- 
veraineté qu'elle défendit. Elle fut indépendante et 
se montra plus Française que les grands seigneurs 
français de son intimité, à peu près tous gagnés à 
l'Espagne. 

Ladélibération se borna dans l'entrevue de Bayonne 
* à des conversations atroces et à un traité. Ce traité, 
jétait-ce la Saint-Barthélémy exécutée sept ans plus 
tard en 1572 ? Je ne le crois pas, malgré tant d'affir- 
mations. Des affirmations ne sont pas des preuves, 
surtout quand les sources historiques s'élèvent contre 
les systèmes. 

Il est bien vrai que le démon du sang n'y perdit 
rien. On ne détermina point soit le jour, soit le mois, 
soit l'année, soit les détails du massacre ; mais il fut 
convenu qu'on extirperait Vhérésie, et cela emportait 
tout. Il y avait dans le tempérament du duc d'AIbe 
et dans l'imagination de Catherine de Médicis trente 
Saiat-Barthélemy. Ils n'avaient de scrupules timides 
ni l'un ni l'autre. Seulement ce qui était férocité 
africaine chez le duc était chez la reine mère intri- 
gue florentine. Elle voulait abattre ses ennemis, sans 
ressentir, comme le duc d'AIbe, les haines religieuses. 
Pour vaincre, elle préférait à une hécatombe, à une 
tragédie noire, une comédie d'imbroglio. Mais elle 
ne tenait pas autrement à sa vertu et s'il fallait des 
crimes, elle en commettrait à épouvanter le monde. 
Se servir mutuellement contre le protestantisme, 
soit pour tromper, soit pour tuer, telle est la déci- 
sion qui fut arrêtée entre Iç duc d'AIbe et la reine 
mère dans les conférences de Bayonnë. Catherine 
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employa mille artifices afin de cacher le complot. 
Le négociateur espagnol fut moins discret. Tout ce 
qui transpira vint de lui. Il avait ses desseins. Il es- 
pérait par ses insinuations bouleverser la France, 
souffler la discorde , engager de plus en plus la reine 
mère et. susciter aux protestants de France tant 
d'affaires, qu'il ne leur serait plus possible de secourir 
leurs frères de Flandre. 

Lorsque tout fut terminé sous les yeux de la jeune 
reine Elisabeth, elle prit congé des siens, le cœur 
navré. Elle était naturellement bonne. Sans acception 
de culte, elle avait consolé la catholique Marie Stuart, 
et avait averti la calviniste. Jeanne d'Albrët d'un 
guet-apens de Philippe IL Elle méritait un meilleur 
siècle, une meilleure mère, de meilleurs frères, un 
meilleur mari. Qu'elle n'aimât pas don Carlos ou 
qu'elle l'aimât, elle rentra désolée et morne dans 
l'embrasement des sierras, dans la fournaise des ré- 
gions soumises à son époux. Elle avait laissé derrière, 
elle l'espérance aux portes éternelles des Pyrénées. 

Les deux cours, sous l'impression fugitive des 
adieux (3 juillet), cheminèrent, l'une vers l'Escurial, 
l'autre vers Nérac , capitale du pays d' Albret. Le duc 
d'Albe était pressé d'accomplir le pacte de Bayonne ; 
Catherine de Médicis était incertaine sur la manière 
de s'y conformer ou de l'esquiver. Elle flottait sans 
impatience dans cette alternative entre Philippe II et 
L'Hôpital. 

Les seigneurs protestants qui entouraient le roi ne 
flottaient pas. Ils connaissaient le péril. Ils avaient eu 
vent des négociations et ils les exagéraient. Ils s'é- 
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taient concertés entre eux et dépêchaient courriers 
sur courriers à M. d'Andeïot, au prince de Condé et 
à l'amiral de Coligny. 

La reine de Navarre avait été la pretnière instruite 
et s'était aussitôt prémunie contre un coup de main. 
Elle avait été avertie par le jeune prince de Béarn, 
son fils, dont les saillies plaisaient à Catherine de 
Médicis et dont on ne se méfiait pas, à cause de son 
âge. Lui, avec cette finesse et cette rapidité d'intui- 
tion qui le distinguèrent toujours, avait induit un 
complot de certaines paroles des illustres scélérats 
venus soit de Madrid , soit de Paris. 

Charles IX, excédé de politique, exaspéré des 
plaintes réciproques des partis religieux, s'amusa 
tant qu'il put à Nérac. Un petit incident de son sé- 
jour dans cette ville me paraît digne d'être raconté. 
Le roi ayant convié ou plutôt défié au tir de l'arc 
Henri de Guise et lç prince de Béarn , ils acceptèrent 
joyeusement la lutte. Le duc de Guise, quoique d'une 
rare adresse à cet exercice, ou plutôt.à cause de cette 
adresse même , réussit à être toujours un peu moins 
heurçux que le roi, flatterie d'autant plus habile 
qu'elle disputait la victoire en la cédant. Quand ce 
fut le tour du prince de Béarn, au contraire, il usa de 
tous ses avantages. Moins courtisan que le duc de 
Guise, il allait bravement triompher, lorsque le roi, 
qui était violent, s'emporta furieusement et « menaça 
son adversaire de sa flèche encochée. » Le Béarnais 
sourit et se prépara fièrement à riposter. Son attitude 
eut l'air d'une provocation et le roi faillit lâcher sa 
flèche. Mais, soit peur, soit prudence, il rejeta son 

32. 
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arc, interpellant rudement le précepteur du prince, 
et lui ordonnant, tout en colère, d'emmener son 
élève, afin de châtier sévèrement son outrecuidance. 
Certes, c'est là le meilleur temps de celui qui devait 
être Henri IV, qui était* né si diplomate et qui le de- 
vint sans cesse de plus en plus. Alors il était encore, 
dans sa rusticité héroïque, sous l'influence de sa 
mère, diplomate aussi, mais qui méprisait toute 
flexibilité de conduite chaque fois que la dignité du 
caractère exigeait une résistance. 

Avant de s'éloigner de Nénic, le roi y rétablit le 
culte orthodoxe, que Jeanne d'Albret avait suspendu 
par représailles. Il prit ensuite sa route vers le nord, 
traversa TAgenois, le Périgord , le Poitou , l'Anjou , la 
Touraine, accueillant partout, avec une bienveillance 
affectée , les doléances des huguenots , les caressant 
et les trompant pour contenter sa mère. Bile , natu- 
rellement, surpassait son fils en dissimulation. Elle 
mentait aux protestants avec une impudence tran- 
quille. Elle détournait leçrs prévisions, calmait leurs 
ressentiments, écoutait leurs vœux. Car elle devinait 
que ce grand parti était trop éveillé aux soupçons, trop 
nombreux, trop fort, trop dévoué, pour qu'on pût en 
avoir raison facilement. C*9 lions qui avaient flairé le 
piège ne se laisseraient pas égorger en agneaux. Elle 
n'eût pas été fâchée d'ailleurs d'être dispensée du 
crime par le vice, le mensonge, et la ruse. Catherine , 
dans ses conclusions avec le ducd'Albe, s'était re- 
tenu cette politique. Elle la préférait, sans répugner 
aux attentats. S'ils devenaient opportuns, elle ne 
balancerait poinL Pour l'instant, il n'y avait pas à 
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y penser. Elle songea donc à tout sauver en tout 
ajournant, et à tout ajourner en tout conciliant. 
M. de Cipierre , ancien gouverneur du roi , avait 
incliné son élève à la modération , avant d'aller à ' 
Spa, dont les médecins de la cour lui prescrivaient 
les eaux. Charles avait goûté les conseils de son gou- 
verneur. Il était très-disposé à aider sa mère dans . 
cette voie de hai^te tolérance que le chancelier de 
L'Hôpital n'avait pas cessé une minute de recom- 
mander avec énergie. 

Catherine, dont les idées étaient fixées en arrivant 
à Blois, ne poussa pas outre. Elle s'y établit et voulut 
frapper de là un grand coup sur l'imagination. Le 
duc d'Àlbe serait étonné d'abord, mais elle lui expli- 
querait ses intentions. Il était urgent de prévenir la 
guerre civile. La reine mère indiqua Moulins pour 
une assemblée 4es hommes les plus éminents du 
royaume, afin d'améliorer la législation, de redresser 
les griefs et de répondre aux plaintes qui avaient 
attendri le roi pendant tout son voyage. Le véritable 
but de Catherine était de se donner du repos , d'af- 
fermir son pouvoir trop contesté, en rapprochant 
dans un emhrassement les Montmorency et les Coli- 
gny des princes lorrains. 

L'Hôpital fut transporté d'aise. Il dicta avec une 
pieuse allégresse les principales lettres de convoca- 
tion. Cette époque est certainement là plus belle 
de la vie du chancelier. Son rêve était près de se 
réaliser. Les abus allaient diminuer, les partis s'adou- 
cir, les cultes s'amnistier. Une joie sainte illuminait 
fit rajeunissait L'Hôpital. Il n'était pas utopiste, mais 
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confiant. Le désenchantement ne l'avait pas encore 
atteint. Il se félicitait d'arracher définitivement aux 
fascinations du duc d'Albe le bon sens dé Catherine. 

Un mouvement inaccoutumé se fit dans le Bourbon- 
nais et dans Moulins, sa capitale. Le roi s'y rendit de 
Blois, au mois de décembre ; l'amiral avec son oncle le 
connétable y était le 1 er janvier (1566), et le cardinal 
de Lorraine, en compagnie de la duchesse de Guise, sa 
belle-sœur, le il janvier. Les présidents des juridic- 
tions souveraines, les évêques, les seigneurs, entre 
autres le maréchal de Montmorency, remplirent suc- 
cessivement toutes les hôtelleries et beaucoup des 
principales maisons de la ville. 

L'assemblée s'ouvrit sous les auspices de Leurs 
Majestés, par les soins du chancelier de L'Hôpital. Ce 
grand homme avait tout médité , tout préparé , tout 
résolu d'avance. Cette brillante assemblée, composée 
de tout ce que l'Église, la magistrature, l'armée et la 
cour renfermaient de plus illustre, aurait pu se bor- 
ner à voter sous la direction du chancelier, mais 
elle n'approuva qu'après une discussion approfondie. 
L'ordonnance de Moulins jaillit de ces débats. Elle fut 
principalement l'œuvre de L'Hôpital, qui, indépen- 
damment de tous ses autres dons, avait cehii de graver 
en lois, dans un style digne d'elles, les notions im- 
muables du juste. Il savait condescendre à son temps 
, en le dépassant toujours. Sa prudence tempérait sa 
hardiesse, sans l'énerver. Il était sagement novateur. 
Lui qui avait donné aux actes privés , aux contrats, 
des garanties plus efficaces, une authenticité .plus 
certaine; lui qui avait tant épuré la magistrature, 
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battu de si rudes assauts la vénalité des charges et la 
vénalité des hommes-, lui qui avait fondé les juges- 
consuls, les tribunaux de commerce, et substitué, par 
cette admirable institution, un jury d'égaux à un 
corps privilégié, l'élection à l'hérédité ou à la faveur, 
la promptitude et l'infaillibilité des décisions de l'ins- 
tinct à la longueur et aux erreurs infinies des arrêts du 
pédantisme en tôge; lui qui avait attaqué la chicane, 
l'ignorance, la cupidité dans tous leurs antres ; lui 
qui avait débrouillé les ressorts contradictoires à tra- 
vers le chaos féodal de tant de coutumes, il continua 
cette tâche de géant dans son ordonnance de Moulins. 
11 y touchait à tout, à la justice, à l'administration, à 
la politique même. Parmi tant de dispositions heu- 
reuses, comment ne pas citer celles qui imposent aux 
juges, comme condition de maturité, vingt-cinq ans 
d'âge, et comme condition de capacité des examens 
sérieux? Le chancelier abolit aussi les confréries du 
peuple avec leurs bannières, ces brandons toujours 
allumés des guerres et des discordes de la rue. 

Cette mémorable ordonnance de Moulins , qui tira 
son nom du lieu où elle fut promulguée, n'est pas un 
des moindres titres de L'Hôpital. Elle est une date 
de la législation française. Elle éleva d'un degré de 
plus le moyen âge vers le droit. Elle fut un noble 
monument de patriotisme et de raison, qui rappelle 
de loin les codes romains et qui prophétise déjà notre 
Code civil. 

Pendant et après la discussion des quatre-vingt-six 
articles de l'ordonnance de Moulins, on s'occupa de 
l'apaisement des grandes familles aristocratiques. La 
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i;eine mère y travailla très-sincèrement dans l'intérêt 
de sa domination. Le connétable agit avec violence sur 
son fils le maréchal de Montmorency, qull menaça 
de déshériter s'il ne s'assouplissait. La duchesse de 
Ferrare, madame Renée de France, employa la per- 
suasion dans ses lettres à sa fille, la veuve du grand 
Guise, la suppliant de se mettre en amitié avee 
M. l'amiral. Charles IX engagea, de' son côté, M. If 
cardinal de Lorraine à ne pas se' montrer intrai- 
table en refusant un accord si nécessaire au* bien dç 
royaume, 

Toutes choses un peu. arrangées, le cardinal pré- 
senta sa requête. Ses neveux étant si jeunes, se* 
frères le marquis d'Elbeuf et le duc d'Àumale ab* 
4Pents , ce dernier retenu près de Diane de Poitiers 
au château d'Anet, le prélat en qui résidait main-, 
tenant l'autorité de sa maison et qui croyait beau* 
coup faire en y associant, pour les convenances, 
Anne d'Esté, duchesse de Guise, sa belle-sœur, ré» 
clama réparation contre les assassins de son glorieux 
frère, le vainqueur de Dreux, le défenseur de Metz, 
le conquérant de Calais, En cela il était bien l'organe 
de tous les siens, mais où il n'exprima que sa pensée 
personnelle pour plaire à Leurs Majestés, c'est lors- 
que, demandant justice en son nom et au nom de sa 
belle-sœur, lui un prêtre, elle une femme , il déclara 
renoncer à la voie des armes et s'en fier au roi seul. 

Charles IX assura le cardinal de Lorraine qu'il ne 
se repentirait pas d'une telle déférence et il manda 
Coligny pour le lendemain. 

Sur cette invitation Coligny comparut au conseil 
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(29 janvier), et là, en présence de Leurs Majestés, des 
princes, des seigneurs, du chancelier et des premiers 
présidents des huit parlements du royaume, il nia par 
serment toute participation, soit directe, soit indi- 
recte, au crime de PoltroU a Ce crime, dit-il, je l'ai 
blâmé; et je le réprouve encore. S'il se rencontrait 
quelqu'un, ici ou ailleurs, qui osât jeter un doutt 
sur ma~véracit# , je soutiens que ce sera un impôt* 
teur, qu'il mentira par la gorge et d'avance je lui 
offre le combat. » 

Le roi n'exigea pas davantage. Après avoir con- 
sulté son conseil, il s'empressa de louer la duchesse 
de Guise et le cardinal de Lorraine de la tendre et 
persévérante fidélité qu'ils conservaient à la plus 
grande mémoire de leur maison. Il proclama l'inno- 
cence de Coligny assez prouvée par son serment. Il 
interdit toute poursuite de cette tragique affairent il 
exhorta ces grands ennemis à donner et à recevoir 
le baiser de paix -, ce qui fut accompli avec une grâce 
et une hypocrisie de cour* Soit que le jeune duc de 
Guise ne fût pas à Moulins, comme l'affirme Castel- 
nau , soit qu'il assistât sombre et immobile, ainsi que 
le soutient M. de Thou, à ce mensonge solennel de 
raccommodement -, ce qui est certain , c'est qu'il ne 
le ratifia par aucun signe, par aucun assentiment, 
par aucun témoignage. Son oncle, le duc d'Àu- 
male, qui revint d'Anet, crut faire un assez grand 
sacrifice à la concorde en ne protestant pas publi- 
quement. Il ne perdit d'ailleurs aucune occasion de 
manifester sa haine inextinguible contre l'amiral de 
Coligny. 
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Le maréchal de Montmorency et le cardinal de 
Lorraine s'embrassèrent aussi, et il fut reconnu entre 
eux que la charge de la rue Saint-Denis n'avait été 
qu'une méprise. 

La bonne intelligence et l'amitié furent partout à 
l'ordre du jour. Mais la nature est plus forte que la 
diplomatie ; on ne s'abhorre que plus dans ces fausses 
étreintes; et, sous tant de démonstrations affectueu- 
ses, les cœurs demeurent implacables. 

Ce fut le second acte de ces immortelles assises 
de Moulins. L'ordonnance réformatrice d'une partie 
de notre droit civil en avait été le premier acte. 
Le troisième et dfernier acte, l'acte religieux, se 
dénoua dans une défense magnanime de la liberté 
de conscience par le chancelier de L'Hôpital contre 
l'acharnement tyrannique du cardinal de Lorraine. 

La lutte éclata en plein conseil (15 mars 1566). 

L'insolent prélat s'était fait le porte-voix des ca- 
tholiques de Dijon qui se plaignaient de l'admissibilité* 
des protestants à tous les emplois et de la permission 
donnée aux ministres calvinistes de visiter les ma- 
lades de leur confession. 

D'un consentement tacite, les deux adversaires 
omirent la question de l'admissibilité. Comment ex- 
clure entièrement des fonctions publiques un grand 
parti qui avait dans son sein des princes du sang et 
les plus illustres familles du royaume ? Lç cardinal 
glissa sur cette prétention , et concentra toute son 
indignation contre la tolérance laissée aux pasteurs 
de pénétrer au chevet des agonisants. Le chancelier 
n'interrompit pas le prélat, mais se contint jusqu'à 
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ce qu'il eût fini pour répondre froidement à cette 
rhétorique furieuse ces simples mots : « L'autorisa- 
tion accordée aux pasteurs est avérée et je né la nie 
pas, Je déclare même qu'elle est aussi conforme au 
droit naturel qu'aux édits. — Alors, dit le cardinal, 
vous souffrez que le poison de Terreur soit distribué 
aux mourants ? — Ah ! s'écria le chancelier, toujours 
des insultes ! vous appelez poison leur religion nou- 
velle; ils appellent poison votre religion ancienne. 
Au lieu d'outrager, il serait plus salutaire de con- 
vaincre. La persuasion raffermirait la paix ; vos vio- 
lences ramèneront aux troubles. — Entendriez-voys, 
reprit le cardinal avec aigreur, que j'aie été l'instiga- 
teur des troubles passés ? — Vous le savez, » repartit 
L'Hôpital. 

11 y eut un silence pendant lequel les membres du 
conseil se regardèrent et les antagonistes se recueil- 
lirent. Charles de Lorraine avait uiï air de suffisance 
dédaigneuse; son aplomb était d'un prélat officiel, sa 
colère, d'un théologien et d'un inquisiteur, sa fatuité, 
d'un prince. Contre tant de prestiges et d'avantages, 
le chancelier n'avait que l'intrépidité modeste d'un 
magistrat et d'uft homme de bien. 

11 reprit douloureusement : « Comment feront à 
leurs derniers moments ceux de la religion ? — Ce 
qu'ils feront? dit l'arrogant cardinal, ils seront as- 
sistés par les évéques ou par les délégués des évo- 
ques. — Mais, répliqua tristement L'Hôpital , c'est 
la guerre civile ; car les calvinistes ne se soumettront 
pas à une telle barbarie. Monsieur le cardinal, pour 
un disciple de Jésus-Christ, vous les haïssez trop. 

H. Ô3 
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Vivants, vous empêchez qu'ils servent leur Dieu; 
mourants , que sa parole console leur couche. Vous 
Voulez qu'ils expirent sans Évangile, comme bestes 
et chevaux. Vous aspirez moins à les convertir 
qu'à les ruiner. — Oui, certes, nous tâcherons de 
les affaiblir, appuya le cardinal , et nous ne nous y 
épargnerons pas , afin que sur cette terre de France 
il n'y ait plus qu'une religion, la religion du roi. » 
Le chancelier , tout ému, répondit : « Plutôt que 
d'attiser le feu , il vaudrait mieux l'éteindre. — C'est 
vous seul qui attisez le feu, « bélître » que vous êtes, 
s'écria le cardinal hors de lui , vous seul qui tranchez 
du mattre partout où vous êtes, à ce point que, je ne 
paraîtrai plus au conseil, je le déclare, lorsque vous 
y serez. — Qn s'en passera bien , » repartit le chan- 
celier avec cette inflexibilité qui ne sent une injure 
que pour mieux s'encourager à ne pas déserter un 
principe. 

La séance fut levée brusquement, et le conseil se 
dispersa sous l'impression de la grossière inconve- 
nance du cardinal de Lorraine. Le chancelier se ré* 
jouit. Car, dans ce désordre, la conclusion des péti- 
tionnaires de Dijon ne fut point votée. Si elle fut 
adoptée par quelques évêques flanqués de soldats, 
elle n'eut du moins aucun caractère légal. La paix ne 
fut point atteinte, et la liberté de conscience fut, cette 
fois encore, préservée. 

Les devoirs de l'historien sont immenses , et ses 
amertumes cruelles. 11 fouille les bibliothèques et les 
interroge comme des sphinx durement énigmatiques. 
Il déchiffre des manuscrits, des correspondances \ il 
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explore des gravures, des portraits*, il écoute, il re- 
garde, il pense, et combine sans cesse son œuvre. 
Dans les catacombes d'un siècle, des siècles, il cher- 
che le jour, la vérité, la moralité , et le plus souvent 
il trouve la nuit, le mensonge, le vice ou le crime. 
Il marche , à la sueur de son front , à travers; toyte* 
les fatigues de l'esprit, tous les dégoûts du cœur. Et 
cependant il est des heures saintes qui payent géné- 
reusement i l'historien ses plus difficiles travaux, se* 
ennuis, tes désespoirs, et où il reçoit sa récompense, 
C'eftt lorsqu'il vient à reconnaître le progrès général, 
providentiel du monde, au milieu de tant de défail- 
lances nationales -, c'est lorsqu'il découvre le rayon- 
nement d'une grande âme comme celle de L'Hôpital \ 
et que, dans cette seule trafic lumineuse, il contempla 
le reflet du ciel sur la terre , la marque d'une inten- 
tion divine, les titres de notre grandeur native, de 
notre dignité primordiale, de nos'destinées futures en 
cette vie et au delà de cette vie. 

Oui , L'Hôpital , soit à l'assemblée de Moulins, soit 
ailleurs, est un sursùm corda, un modèle pour son 
temps et pour tous les temps. Ne craignons pas de 
le pénétrer. Il est le fond de notre sujet. Nous rer 
prendrons assez tôt le fil des événements, le retour 
de Charles IX et de Catherine de Médicis à Paris. Que 
les princes, que les rois attendent ; L'Hôpital n'est-il 
pas plus prince , plus roi qu'eux tous ? Tandis que 
leu* majesté pâlit sous leur. couronne de rouille, la 
majesté de l'homme de bien resplendit sous son dia- 
dème de vertus. 

Pour mieux comprendre L'Hôpital, il faut le consi- 
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dérer dans ce groupe olympien des jurisconsultes du 
seizième. siècle. Il appartient à ce groupe, et pourtant 
il s'en détache. Il réclaire et il en est éclairé. Quelle 
favorable occasion d'examiner et de saluer en passant 
cet aréopage auguste de personnages éminents, dont 
les plus éminents furent Dumoulin , Gui Coquille , 
Loisel, Pierre Pithou et Cujas ! 

Du Moulin ou Dumoulin , selon l'orthographe qui 
a prévalu, était gentilhomme et allié é)la famille 
d'Anne Boleyn. La reine Elisabeth ne rejetait point la 
parenté de cet érudit célèbre, que la science ceignait 
d'une auréole. 

Nourri de toutes les connaissances, Dumoulin ex- 
cellait dans le droit. C'était son vrai domaine, qu'if 
laboura jusqu'à la mort. It fut calviniste, puis luthé- 
rien, puis catholique, jamais ultramontain. Henri II, 
dans ses démêlés avec Jules III, ayant défendu par un 
édit d'envoyer de l'argent à Rome , Dumoulin dé- 
montra si solidement le droit du roi contre le droit 
du pape, que l'édit, d'abord contesté, fut obéi. Mont- 
morency, depuis le grand connétable, qui avait peu 
de respect pour les lettres, disait dans un naïf éton- 
nement à Henri II, en lui présentant le jurisconsulte, 
qui n'était pas d'une haute taille : « Sire, ce que 
Votre Majesté n'aurait pu faire avec trente mille gen- 
darmes, ce petit homme l'a fait avec un petit livre. » 

A l'instigation du chancelier de L'Hôpital, le re- 
doutable logicien sapa le concile de Trente comme 
contraire aux doctrines des anciens Pères et aux li- 
bertés du royaume. 

Les œuvres de Dumoulin remplissant cinq énormes 
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volumes in-folio. Il remua puissamment toutes les 
questions du droit. Il soumit à une analyse transcen- 
dante les diverses coutumes de France et singulière- 
ment la coutume de Paris . Il aurait voulu créer l'unité 
dans cette confusion. Son intelligence nette, sagace, 
supérieure, illumina de métaphysique les faits les 
plus humbles et les détails les plus minutieux de la 
jurisprudence. Domat et Pothier s'allumèrent plus 
tard au flambeau de Dumoulin, et c'est dans cette 
vaste carrière creusée par lui qu'ils détachèrent les 
pierres de taille avec lesquelles les hardis légistes de 
la Convention commencèrent l'édifice de notre droit 
civil achevé plus timidement par les légistes de 
l'empire; 

L'honneur de cette codification moderne remonte 
au seizième siècle, à Dumoulin et à ce groupe de ju- 
risconsultes grandioses parmi lesquels se distingue 
aussi Gui Coquille. 

Gui Coquille, sieur de Romenay, avait adopté le 
nom latin de Conchylius. Il étudia, à l'exemple de 
L'Hôpital, dans l'université de Padoue. Jusque sur la 
terre de l'ultramontanisme, il se maintint gallican. 
Le gallicanisme fut sa plus grande témérité. Il échappa 
peut-être à des audaces plus radicales par l'habitude . 
de vivre en province. Malgré son voyage d'Italie et 
ses courtes visites à Paris, il habita presque toujours 
Nevers, ou sa charmante petite ville de Decize, que le 
voyageur ne traverse pas sans demander la maison du 
jurisconsulte. Gui Coquille piérite ce souvenir, car il 
est l'un des fondateurs de nos codes. Indifférent à 
l'ombre de ses ormes, aux brises de la Loire qui Tau- 
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raient rafraîchi, il demeurait penché quinze heures 
par jour sur ses parchemins, obstiné à tirer du chaos 
de notre vieux droit le droit nouveau. 

Cet humaniste 4aborjeux fut député trois fois aux 
états généraux en 1560, en 1576 et en 1588. 11 était 
lié avec Louis de Gonzague, due de Nevers et avec 
Jïrantôme -, il eut des relations littéraires avec Mar- 
guerite de Navarre, première femme de Henri IV et 
avec Bacon, 

C'est à la suite d'un des nombreux ouvrages de Gui 
Coquille, Y Institution du droit français, que Loi&el, 
un autre oracle, publia ses Jmtitutes eouiumère* 9 
auxquelles il avait consacré quarante ans, 

Loisel était de Beauvais. Il avait fait ses études au 
collège de Presles à Paris, et Ramus y avait été son 
professeur. Il fut avec Pithou l'un des disciples de 
Cujas. H devint avocat de Catherine de Médicis, des 
Montmorency, dçs Chàtillon et du chapitre de Notre- 
ï)ame f 

Pierre Pithou était à peu près de son âge. Us furent 
unis d'une tendre et austère amitié de savants. C'é- 
taient deux, frères d'armes. Si Loisel avait consacré- 
quarante ans à ses Jnstituies couiumières> Pithou dé* 
vou? sa vie entière au droit romain» au droit cano- 
nique, et au droit français. Le favori de Cujas, il fut 
jugé digne par son maître de reviser les observations 
du Papinien de Toulouse sur le droit romain. Les 
remarques de Pithou furent en effet un chef-d'œuvre. 

Il retrouva les lois des Visigoths et des Ostrogoths. 
Il débrouilla les législations anciennes et modernes. 
Par surcroit, il sera le plus grave Çt le plus éloquent 
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de tous les écrivain* qui concourront à la Smlyr* Me- 
nippée. Ce pamphlet sera un de ses délassements. 

Cujas est néanmoins le plus prodigieux de ces 
hommes prodigieux. 

Il naquit à Toulouse. Il grandit dans l'étude soli- 
taire. A dix-neuf ans, il soutint une thèse pour une 
chaire de docteur. Blessé jusqu'au fond de l'àme 
d'avoir été sacrifié à un rival qui lui était très-infé- 
rieur, il quitta sa ville aveugle et prévenue. Il résolut 
de n'y jamais rentrer. Il s'établit à Cahors, puis à 
Valence, puis à Bourges, où ses leçons attiraient du 
inonde -entier des milliers d'auditeurs. Son séjour 
était dans chaque cité un bienfait public par les mi- 
racles de son enseignement et par les foules de disci- 
ples qu'il y fixait. 

Toulouse se repentit. Elle envoya une députation 
à Cujas qui résidait alors à Bourges. Cette députation* 
lui remit une lettre d'un des capitouls qui le suppliait, 
au n^m des magistrats et des citoyens, de ne pas re~ 
'poncer a ses foyers désormais entourés de l'estime et 
de l'affection de tous. 

Cujas refusa ces offres accompagnées d'avantages 
considérables. Il fut sourd à toute* les instances et il 
se coptenta d'écrire au oapitoul quelques mots qu'il 
scella de ses armoiries : uq Digeste ouvert avec cet 
exergue uJm ramanum. Le billet fier et laconique de 
Cujas nous a été conservé. Le Voici : <c Vos frustra 
Ttquiritis absent em y quem pressentent nèglesistis. Vous 
redemandez en v»iu l'absent, que, présent, vous avei 

Le portrait de Ciqas nous a été transmis. 
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Tout absorbé en lui-même, le jurisconsulte est re- 
vêtu de la toge. Sa taille petite, épaisse, carrée des 
épaules, paraît celle d'un ouvrier robuste. Sa tête est 
immense, incommensurable \ son front est chauve, 
excepté au sommet d'où retombe une mèche de che- 
veux gris. Les joues 'sont larges et fermes \ les yeux 
profonds et recueillis. Le nez est vigoureux et la 
bouche puissante offre l'aspect d'un mufle de taureau 
qui mâche, remâche, rumine. Les prairies savou- 
reuses de Cujas, ce sont les Pandectes. 

Ce grand docteur des lois, dont la sueur, selon le 
témoignage de ses élèves, sentait bon comme te sueur 
d'Alexandre de Macédoine, travaillait quelquefois 
étendu par terre, le visage sur ses livres, semblable 
à un général d'armée couché sur ses cartes géogra- 
phiques. Ses contemporains s'inclinaient tous devant 
•lui. Il a des proportions plus qu'humaines. C'est un 
initiateur primitif} c'est un demi-dieu mythologique. 
C'est le Thésée du droit. Il extermine les monstres, 
les .chimères, les fantôrhes de l'École. Bourges, où" 
il a le plus vécu et où il est mort, garde sa mé- 
moire. J'ai visité la maison de briques où il étudia 
tant. J'ai mesuré du regard l'emplacement de cette 
tour où s'échangeaient de si hautes pensées, où, ren- 
fermé, comme à Valence, entre ses disciples Loisel et 
Pithou , chaque jour, ses méditations et ses recher- 
ches du matin accomplies, Cujas, de concert avec 
eux, creusait la science treize heures durant, depuis 
deux heures de l'après-midi jusqu'à trois heures de 
la nuit-, leur expliquant nos coutumes innombrables, 
qu'il reliait au droit romain, leur dévoilant le droit 
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romain , qu'il ne rattachait peut-être pas assez au 
droit éternel -, les enrichissant des trésors de son ex- 
périence , les fascinant des éclairs de son génie , les 
submergeant, ces puits d'érudition, les lassant, ces 
hommes infatigables, le maître de cas maîtres, le 
maître de tous. 

La célébrité de Gujas était européenne. Ses bustes 
ornaient les universités de Paris, d'Oxford, de Pa- 
doue, de Heidelberg. Quand les docteurs anglais, 
français, italiens et allemands prononçaient ce nom 
écrasant de Gujas, ils portaient la main à leur bonnet 
en signe de respect et d'admiration. 

C'était le siècle des jurisconsultes. Ces interprètes 
de la règle souffrirent plus que d'autres de l'anarchie 
qui les entourait. Aussi se donnèrent-ils tous au pou- 
voir absolu. Us furent modérés en politique, gallicans 
en religion , pour le roi contre le peuple et contre le 
pape. Us eurent l'estime desseigneurs, des princes, 
des nations, et ils élevèrent parfois leur considération 
jusqu'à la gloire. 

Né en 1505, moins âgé que Dumoulin de cinq ans, 
L'Hôpital est l'aîné des autres. Il a quinze ans de plus 
que Gui Coquille, trente et un ans de plus que Loisel, 
et trente-cinq ans de plus que. Pierre Pithou. 

Il les protégeait tous, les secourait, les conseillait. 
Il n'hésitait pas non plus à les consulter dans les oc- 
casions, et nul ne lui faisait défaut. Chacun l'avait en 
une singulière vénération. Et ce n'est point parce 
qu'il était le chancelier, c'est parce qu'il était L'Hô- 
pital. « 11 est le meilleur de nous, » avait dit Gujas, 
et rien n'était plus vrai. Il leur ressemblait par la 
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science, mais il les surpassait par l'action, par la 
constance, par le dévouement. Il était de plus qu'eux 
un caractère, un homme d'État, un héros. Théolo- 
gien du libre esprit , puisqu'il fut toujours indépen- 
dant des sectes diverses, il était supérieur aux juris- 
consultes par la philosophie , par la propagation de 
la tolérance universelle; il leur restait seulement 
compagnon par l'approfondissement du juste et de 
l'injuste. I/Htfpital perçait les religions jusqu'à Dieu, 
tandis que les jurisconsultes n'allaient guère au 
delà des surfaces. Presque tous étaient gallicans; 
les plus audacieux ne dépassaient pas le protestan- 
tisme. Incomparables dans le déchiffrement des tex- 
tes , ils croyaient trpuver le vide dès que les textes 
leur manquaient; et ce vide, cependant, c'était 
ririflni. 

L'Hôpital fut parmi les légistes une magnifique 
exception. Il avait une variété d'aptitudes qui suffi- 
sait à tout, et. c'est ce qui explique si bien comment 
il remplit de son activité bienfaisante", de son initia- 
tive féconde Je séjour du roi à Moulins. Publiciste, 
il rédigea la grande ordonnance pour la réforme des 
tribunaux -, politique, il contribua plus que personne 
à la feinte réconciliation des Guise avec les Montmo- 
rency et les Coligny. Théosophe , planant de la hau- 
teur du ciel au-dessus des cultes exclusifs, il main- 
tint courageusement la liberté de l'àme contre le car- 
dinal de Lorraine. 

Une chose me touché au vif dans le chancelier de 
L'Hôpital, c'est sa sollicitude pour la conscience, son 
désir que les dissidents à l'agonie entendent le prêtre 
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de leur prédilection , afin qu'ils ne rieurent point 
comme « bestes et chevaux. » 

La bonté du chancelier lui inspirait une tolé- 
rance que son temps limitait. Cette tolérance aurait 
plus de portée aujourd'hui et s'étendrait à ceux dont 
la religion n'a pas de culte, à ceux dont L'Hôpital , 
repoussé par le catholicisme et' par le protestantisme, 
fut, à tant d'égards , un des .précurseurs. 

Heureuse. fécondation du bien par le bien! La 
tolérance de L'Hôpital a été communicative. Cette 
tolérance pour toutes les sectes nous a conduits 
à la tolérance pour tous les hommes, de telle sorte 
qu'il serait ingrat de ne pas attribuer au grand 
chancelier une part d'honneur dans la tolérance 
moderne. 

Le principe de la tolérance doit être appliqué dans 
toutes ses conséquences. Il n'oblige pas uniquement 
envers les communions chrétiennes, mais envers les 
religions de tous les pays et de toutes les races. Le 
droit de chacun étant de choisir son chemin parmi 
tous les chemins qui mènent à Dieu, notre devoir 
est d'obéir soit au vœu exprimé, soit au vœu deviné, 
soit à la parole manifeste, soit à la secrète intention 
d'un mourant. Quelle que puisse être notre foi, il ne 
faut penser qu'à la sienne et la satisfaire. Il faut 
courir, voler avec une sainte ardeur de charité au 
moindre signe de notre frère de n'importe quelle la- 
titude, le desservant de son manitou étant pour le 
pauvre nègre ce que fut Socrate pour Platon, ou 
Fénelon pour le duc de Chevreuse. Il faut aussi de- 
meurer immobile au besoin et n'imposer personne à 
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celui qui ne réclame personne pour franchir le seuil 
de l'autre vie. 

C'est là dans toutes ses déductions le principe de 
tolérance si vaillamment défendu contre le cardi- 
nal de Lorraine. Ce principe, d'abord moins large, a 
été se développant de plus en plus dans nos mœurs, 
dans nos lois, et nos etafants, en le pratiquant vaste- 
ment, béniront comme un prophète le chancelier de 
L'Hôpital. Il nous a été doux de rendre un éclatant 
hommage à ce grand magistrat, en racontant sans 
aucun art ce qu'il a dit et ce qu'il a fait dans l'as- 
semblée de Moulins. 
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Après toutes ses' fautes , Condé se rejette dans le protestantisme. — 
Mort de la duchesse de Valentinois. — Mariage de la duchesse de 
Guise avec le duc de Nemours. — Le roi parrain d'un fils de 
Condé. — Le duc d'Albe et les Pays-Bas. — Prise d'armes des 
. protestants. — Politique du duc d'Albe. — Exigences des hugue- 
nots. — Négociations pour la paix. — Les conférences de La C|ia- 
pelle-Saint-Denis échouent. — Les protestants relèvent le défi du 
connétable de Montmorency. * 

La cour revînt à Paris au printemps (1566) 
Catherine de Médicis , d'abord un peu protestante 
par mode et par peur, était maintenant catholique 
par intérêt. Elle avait glissé très-vite sur cette pente. 
Le catholicisme, c'était la majorité, c'était le pape, 
c'était Philiypf II. Elle craignait le catholicisme -, 
elle s'était concertée avec Antinori, confident du 
pape, avec le duc d'Albe, général de Philippe II, et 
avec le duc de Savoie, le complice des cabinets de 
Rome et de l'Escurial. Elle était résolue aux violences 
contre les chefs du protestantisme, si les voluptés et 
les ruses étaient insuffisantes. Assurée que L'Hôpital 
ne la suivrait jas, elle le délaissait pour le cardinal 
de Lorraine. L'orgueilleux prélat devenait l'homme 
indispensable. Philippe II le soutenait. Son repré- 
sentant à Paris, le successeur de Chantonnay, Fran- 
çois de Alava , avait ordre de consulter sur toutes 
les difficultés de religion le cardinal dans sa chambre. 
h. 3 i 
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Catherine, de son côté, les papiers de Simancas en 
témoignent , faisait affirmer à l'ambassadeur d'Espa- 
gne par le cardinal qu'elle était « ferme dans le 
catholicisme. » 

Les Guise reprenaient leur ascendant. Le cardinal 
de Lorraine, pour affaiblir le protestantisme et forti- 
fier sa maison, avait essayé » en 1565, de gagner 
Condé* Le prince ne résistait guère à l'attrait des 
femmes. Ses amours avec mademoiselle de Litneuil, 
avec la maréchale de Saint-André et avec bien d'au- 
tres , avaient encouragé le prélat à lui offrir en ma- 
riage la veuve de François de Guise. La tentation 
était dangereuse. Anne d'Esté avait conservé tous ses 
charmes. Coudé balança. Les protestants tremblèrent 
et Coligny accourut. Il y eut entre l'oncle et le neveu 
un de ces entretiens pathétiques où les destinées se 
fixent irrévocablement. Condé honorait Coligny, son 
compagnon de guerre , le grand homme du protes- 
tantisme. Coligny aimait Condé comme le salut de 
la réforme. 11 l'interrogea avec une douce austérité, 
^informant s'il était possible qu'il songeât à épouser 
Anne d'Esté, à se séparer ainsi de son parti et de sa 
foi. 11 lui peignit en traits de feu l'angoisse des cal- 
vinistes. H lui montra rhorreur de passer aux enne- 
mis mortels, aux persécuteurs, aux inquisiteurs. Soit 
autorité, soit persuasion de l'amiral, le prince fut 
reconquis à jamais. Coligny avait eu le bonheur de 
Frapper juste au cœur de Ccfndé, dans la minute pro- 
pice où Condé sentait les aiguillons du remords. Ce 
fût un coup d'en haut. Coligny et Dieu avaient parlé 
en môme temps. Ils furent écoutés. Condé, jusque-là 
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si endura , jusque-là un héros politique > ambitieux 
fct libertin, fut tout à coup un héros religieux. Il 
se dévoua sans réserre et plus purement une se- 
conde fois aux idées nouvelles. Pour gage de son 
retour il avait consenti à s'enchaîner par un mariage 
cher aux protestants. Il s'était uni à une descendante 
deDunois, à Françoise d'Orléans , sœur de Léonor 
duc de Longueville, princesse intérieurement calvi- 
niste et qui n'attendait que l'occasion de se déclarât. 
Cet événement, qui avait réjoui les Montmorency, les 
Chàtillon et toutes les Églises réformées» fut odieux 
au cardinal de Lorraine. Il s'en consola par le redou- 
blement de son crédit et par deux circonstances très- 
favorables a la fortune et à l'influence de sa maison. 

Ces circonstances furent la mort de la duebe&s* de 
Valentinois, dont le duc d'Àumale était le principal 
héritier, et les noces d'Anne d'Esté avec le duc de 
Nemours. 

Diane de Poitiers s'éteignit à l'écart loin de la cour 
et du monde. 

Cette femme étonnante appartenait à Tune des plus 
illustres familles du Dauphmé par son père Jean de 
Poitiers, seigneur de Saint-Vallier, et elle avait épousé 
à treize ans Louis de Brézé, grand sénéchal de Nor- 
mandie, qui par sa mère était le petit-fils de Charles VU 
et d'Agnès SoreL Sa conduite fut irréprochable jus- 
qu'à la mort de son mari qu'elle aima et dont elle fut 
tendrement aimée. Veuve à trente et un ans, elle fit 
élever, dans l'église de Notre-Dame de Rouen» un 
magnifique mausolée à celui dont elle avait enchanté 
k vie et dont elle devait déshonorer la mémoire. 
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Touchée de la passion du duc d'Orléans qui, à la 
mort de son frère François, fut dauphin, Diane n'eut 
pas, comme on l'en a souvent accusée, à mener de 
front son intrigue avec ce prince et ses galanteries 
avec François I er . Elle ne fut jamais la maîtresse du 
père. C'était déjà trop pour sa fierté dé céder au fils. 
Elle céda pourtant avec tm mélange d'amour et d'am- 
bition. L'amour remportait, et c'est le plus vif attrait 
de ce beau roman dans l'histoire. Dauphin ou roi, 
Diane gouverna Henri II pendant plus d'un quart de 
siècle. Quand ce prince eut remarqué la grande séné- 
chale sous ce costume de velours tantôt noir, -tan- 
tôt blanc , qui lui allait si bien , il ne chercha pas à 
lutter. Des lors, il avait peut-être quinze ans, il abdi- 
qua d'avance aux pieds de Diane. 

Et rien ns-put l'arracher à elle ; rien ne put déra- 
ciner Diane de Henri. Il fut quelquefois inconstant, 
jamais infidèle. Il eut des goûts rapides et un seul 
sentiment. Diane ne fut ni remplacée, ni même me- 
nacée une semaine , un jour, une heure. Vainement 
Catherine de Médicis, dans la fleur de la jeunesse et 
de l'esprit, dans la légitimité de son droit d'épouse, 
vainement les plus ravissantes femmes de la cour dans 
la variété de leurs manèges et dans la séduction, soit 
de leur innocence, soit de leur immoralité, aspirè- 
rent-elles à détacher Henri II de la grande sénéchale; 
il fut inébranlable. Sa passion le gardait mieux que 
ne l'eût fait la vertu. Diane voyait ou savait tous les 
pièges de ses rivales, toute leur honte, et elle en 
triomphait avec délices. On s'explique les médailles 
d'or et d'argent qui la représentent foulant aux pieds 
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un Amour avec cette devise superbe : « Omnium trie- 
torem vici. J'ai vaincu le vainqueur de tous. » 

Et ce ne funent pas que les femmes, ce furent les 
hommes, et quels hommes! les Guise, les Montmo- 
rency, les Châtillon, Coligny excepté, qui se résignè- 
rent à compter avec elle, à subir sa loi. Son empire 
était absolu, il fut inaltérable. A soixante ans, elle était 
plus adorée que les jeunes filles d'honneur de la reine 
et que la reine elle-même. Henri, au tournoi de la rue 
Saint-Antoine où il fut mortellement blessé, portait 
les couleurs de sa maîtresse à son cimier et son amour 
clans le cœur. Il ne fallut rien moins que le dernier 
soupir du pauvre roi pour rompre les enchantements 
et pour dissiper les philtres de la duchesse de Valen- 
tinois. Le secret de cette domination étrange n'était 
pas dans la magie, mais dans la nature. Cette fière 
Diane, malgré tous ses défauts, avait une âme supé- 
rieure qui éclata au moment de sa chute. Quand elle . 
s'achemina vers Anet , désormais pour elle un exil, 
elle s'écria : « Mes ennemis me croient désespérée 
de quitter la cour. Ah ! c'est qu'ils ne comprennent 
pas combien une douleur telle que la mienne rend 
insensible à la disgrâce ! » 

Elle supporta son abandon , puis les sept années 
qu'elle, survécut à Henri II, avec un désespoir pieux, 
où les attendrissements ,. les souvenirs de la péche- 
resse traversaient sans doute les ferveurs de la chré- 
tienne. Ses oraisons se changeaient souvent en rêve- . 
ries. Expier les plaisirs passés n'était pas un sacrifice 
sans douceur; Car c'était encore se le& rappeler et 
S'en occuper. La duchesse 4e Valentinois se montra 

54. 
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doublement sincère dans ses regrets profanes et 
dans ses repentirs religieux. Elle retrancha de ses 
habitudes les anciennes recherches, et substitua les 
austérités aux délicatesses. Elle diminua sa table. 
Elle se fit un devoir de la sobriété et jeûna cer- 
tains jours de chaque semaine. Elle se lavait même 
l'hiver avec de l'eau de puits glacée. Elle priait 
sur les dalles nues, laissant à ses hôtes bien rares les 
tapis précieux et les carreaux de velours. Elle cou- 
vrit de maisons de secours plusieurs provinces où elle 
avait de vastes domaines et des terres seigneuriales. 
Elle fonda un hospice pour douze pauvres veuves dont 
elle se considérait comme l'abbesse. Sa prodigalité 
d'autrefois s'était accrue et ennoblie dans la charité. 
Elle continua de protéger le génie, les arts et les 
artistes; elle ne cessa pas non plus de persécuter les 
consciences. Ne pouvant plus les opprimer (fans Tordre 
de l'État, elle les opprima dans le cercle de la famille. 
Par une clause de son testament, elle deshéritait ses 
petites-filles , si jamais elles embrassaient les idées 
nouvelles. 

La duchesse de Valentinois garda jusqu'à la fia 
son costume de deuil -, elle conserva son grand air, 
sa taille souple, ses manières accomplies, et ce re- 
gard irrésistible, et ce sourire fascinateur dont l'é* 
clair était si éblouissant que ses contemporains, 
et quelques-uns même des plus célèbres, crurent 
surprendre dans sa physionomie , et l'expliquer par 
là, un des rayonnements de l'abîme. La magicienne 
s'était presque faite religieuse. Son palais d'Anet, 
ce chef-d^œuvré de la renaissance, n'était plus 
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guère qu'un cloître d'où le feu de cette âme perçait 
tant de cendres amoncelées et jetait des ardeurs 
suprêmes vers le ciel. Diane entra ainsi, avec une 
grâce moitié mondaine moitié chrétienne, dans l'om- 
bre de l'exil, puis du sépulcre, brillante encore sous 
les voiles et sous les larmes, au fond de ce châ- 
teau, théâtre de ses plaisirs écoulés, témoin de son 
agonie, et dont les cellules païennes avaient été 
bâties, peintes, sculptées pour l'amour. La duchesse- 
de Valentinois y avait vécu déesse, elle y mourut 
pénitente (1566). 

Son gendre, le duc d'Aumale, recueillit une part 
considérable des biens de Diane de Poitiers. Il eut 
dans son lot la terre et le château d'Ànet. 

Cette succession était immense , mais elle était 
prévue. Ce qui ne Tétait pas , et ce qui augmenta 
beaucoup la puissance renaissante des Guise, ce fut 
le mariage de la veuve du plus grand d'entre eux , 
d'Anne d'Esté, avec le duc de Nemours. La duchesse 
de Guise avait profondément regretté son premier 
époux qui l'aimait et dont elle avait quatre enfanta 
vivants et admirables, trois fils et une fille. Ce grand 
duc François lui avait laissé une auréole au front. 
Elle avait joui de ses victoires , pleuré sa mort tra- 
gique. Elle avait imploré vengeance contre Coli- 
gny. Elle s'était enveloppée de longs crêpes et elle 
avait juré de ne jamais changer son nom qui n'était 
pas seulement une gloire , mais qui était pour elle 
une tendresse et un devoir. 

Cette parole, cependant, elle ne devait pas la tenir. 
Jacques de Sayoie, duc de Nemours, en triompha. 
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C'était le plus charmant prince de toute la chrétienté. 
Il n'était pas d'une moins bonne maison que la mai- 
son de Lorraine. Son père était frère de Charles III, 
duc de Savoie, et de^Louise de Savoie, mère de Fran- 
çois I er . Moins grand homme, moins grand politique, 
moins grand capitaine que le duc François de Guise, 
le duc de Nemours était plus chevalier que lui , plus 
beau, plus mobile, plus séduisant. Il s'habillait, il 
chantait et dansait mieux; il jouait laieux à tous les 
jeux, surtout à la paume. Il fallait à l'un le conseil 
du roi , la place publique ou les catnps ; à l'autre, les 
salons, les tournois et les bals. Égaux tous deux en 
courage, M. de Nemours était à M. de Guise ce que 
la grâce est au génie, ce que le don de plaire est au 
don de commander. En un mot, si M. de Guise était 
le héros des hommes, M. de Nemours était le héros 
de la mode et des femmes. 

C'était assez pour subjuguer Anne cKEste. Elle 
avait trente-cinq ans, le même âge que le prince de 
Savoie. Dès que cet amant inespéré eut avoué sa 
passion, la duchesse de Guise en fut embrasée. Son 
amitié pour le prince devint de l'amour et cet amour 
lui communiqua une seconde jeunesse, une seconda 
floraison, une nouvelle fécondité. 

Le cardinal de Lorraine célébra lui-même l'office 
de ces illustres noces dans la chapelle du château de 
Sainl-Maur (5 mai 4566), en présence du roi, de la 
reine mère et de toute la cour. Un incident étrange 
troubla la' cérémonie. Le cardinal à l'autel, et les. 
fidèles agenouillés, un gentilhomme se présenta au 
nom de mademoiselle de Rohan et mit opposition au 
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mariage du duc de Nemours avec la duchesse de 
Guise. Mademoiselle de Rohan se prétendait mariée 
la première avec le duc ; elle Tétait en effet. Ils s'é- 
taient plus que fiancés, ils s'étaient épousés par ser- 
ments mutuels, sorte de contrat qui avait besoin 
d'être ratifié, mais qui av^it alors presque un carac- 
tère légal. Épris de la duchesse de Guise, le duc de 
Nemours répudia mademoiselle de Rohan , sous pré- 
texte qu'elle était calviniste. Ni l'honneur de cette 
illustre maison de Rohan , ni le désespoir de sa mai*- 
tresse, ni le fils qu'il avait eu d'elle, ne retinrent le 
duc de Nemours. Il sollicitait du pape et il finit par 
obtenir un bref qui déclarait mademoiselle de Rohan 
une concubine et son fils un bâtard. Pour parer ce 
coup qui devait cependant la frapper et pour éviter 
cette indignité qu'elle redoutait, mademoiselle de 
Rohan protesta en pleine église par un gentilhomme 
à ella, Ge fut en vain. La reine mère, feignant de con- 
sulter le roi , ordonna de faire retirer le gentilhomme 
et de passer outre. Le silence se rétablit peu à peu , 
et la cérémonie, si solennellement interrompue, s'a- 
cheva au milieu de l'émotion de tous. 

L'agitation de la duchesse de Guise, avait été ex- 
trême. Son amour du reste ne fut pas éteint \ il s'en- 
flamma d'autant plus. Une femme pardonne facile- 
ment une faute commise pour elle. Toujours elle 

. croit qu'une passion inspirée par sa beauté est une 

excuse suffisante aux plus hardis scandales. Le double 
crime du duc de Nemours, ce crime d'amant et de 
père , ce crime qui infligeait la honte à une mai- 
tresse, l'illégitimité à un fils, ce crime envers le 
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cœur et envers la nature» ce crime osé pour la 
conquérir parut à la duchesse de Guise une vertu 
chevaleresque. Elle en aima davantage son cher 
prince. La maison de Lorraine aussi se montrait fa- 
vorable à une alliance de cette distinction. Le jeune 
duc de Guise, occupé à la guerre de Hongrie, ap- 
prouva de loin ; les cardinaux de Lorraine et de Guise, 
le marquis d'Elbeuf , le dite d'Aumale approuvèrent 
de près. M. de Nemours voulut que la duchesse lais- 
sât tous ses biens aux enfants de son premier lit, se 
chargeant de pourvoir ceux qui naîtraient de lui. 
Cette générosité disposa bien les Guise, très-avides 
d'agrandissement. Cette famille ambitieuse adopta 
donc avec empressement le duc de Nemours qui s'i- 
dentifiait si noblement à elle. 

Cependant la reine mère , qui avait été agréable 
aux catholiques en se prononçant contre mademoi- 
selle de Rohan, se flatta de regagner les huguenots 
par une courtoisie à leur adresse, 

Condé venait d'avoir un fils de sa seconde femme, 
Françoise d'Orléans de Longue ville. La reine mère 
persuada à Charles IX d'être le parrain du petit 
prince. Charles s'associa vite à cette perfidie. Il fit 
part de son intention à Condé, qui en exprima toute 
sa reconnaissance au jeune monarque, Néanmoins il 
fut bien entendu que le roi ne pourrait assister en 
personne au baptême. Sa conscience s'y opposait. 
Mais le choix de son représentant fut une nouvelle 
flatterie aux protestants. Coligny eut l'insigne hon- 
neur de remplacer Sa Majesté. 11 s'acquitta de cette 
fonction auguste avec magnificence et aveo gravité. 
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Devant la cour, il eut cet air aisé de grand sei~ 
gneur et de grand homme qui lui était naturel ; 
devant les pasteurs et devant Dieu, son attitude et 
sa physionomie respirèrent cette ferveur qui révèle 
une âme religieuse. H pria, donna au petit prince 
le nom de Charles , qui était le nom du roi, puis , les 
rites accomplis, il revint au Louvre, où il y eut gala. 
Deux tables avaient été dressées, Tune pour les sei- 
gneurs, l'autre pour l'amiral, qui mangea seul à cette 
table séparée. Il y fut servi comme le roi et par les 
officiers du roi. Distinction unique, en plein Louvre, 
pour un sujet hérétique! Les simples furent éblouis 
et virent une avance dans cette faveur ^ les habiles, 
Coligny tout le premier, n'y virent qu'une embûche 
florentine et se méfièrent davantage. Les balances, 
excepté quand le chancelier de L'Hôpital les tenait i 
ne penchaient-elles pas du côté de Rome P La guerre 
civile , absente des camps , n'était-elle pas présente 
à tous les foyers? N'était-elle pas entretenue à tous 
les degrés de la hiérarchie sociale par les encoura- 
gements et par les connivences du gouvernement ? 
Si les catholiques subissaient des violences, les hu- 
guenots , moins nombreux , moins protégés , n'en 
souffraient-ils pas infiniment plus que leurs persécu- 
teurs, et n'étaient-ils pas plus qu'eux les jouets de la 
force ? 

Le protestantisme était inquiet. L'orage formé 
contre lui en Espagne s'amoncelait menaçant. 

Philippe H, gouvernait avec une crosse d'inquisi- 
teur pour sceptre. Plus dur que son bisaïeul Maxi mi- 
lien , auquel Marie de Bourgogne avait apporté les 
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Flandres en dot } plus dur que son aïeul Philippe le 
Beau, qui avait reçu les Castilles de, Sa femme Jeanne ; 
plus dur que son père Charles-Quint, le grand héritier 
du Nord et du Midi, Philippe II avait résolu d'appe- 
santir son despotisme politique et religieux sur les 
Pays-Bas. Sans égard pour le génie libéral de ces 
provinces, il s'était imposé la tâche sanglante d'y en- 
raciner l'inquisition. Après le traité de Cateau-Cam- 
brésis, il avait nommé sa sœur naturelle, Marguerite, 
duchesse de Parme, gouvernante des Pays-Bas, mais 
sous la direction du cardinal Granvelle. Un tel mi- 
nistre indiquait assez les desseins de Philippe. Il était 
spécialement chargé de fonder l'inquisition à tout 
prix et de surveiller la noblesse: 

Le plus suspect entre tous les seigneurs était Guil- 
laume le Taciturne, prince d'Orange. Né au château 
de Dillenbourg, en 1533, il fut l'aîné de douze en- 
fants. Il devait vivre et mourir pour l'éclosion d'un 
peuple. 

Le père du prince d'Orange, Guillaume de Nassau, 
avait établi le luthéranisme dans son petit territoire. 
Son fils était donc protestant. Charles-Quint, ayant 
demandé le prince pour page , usa sur un si jeune 
homme de son influence et il le convertit au catho- 
licisme. 

Guillaume fut ainsi, dès l'adolescence, à une grande 
école de politique et de guerre. Bien que très-capable 
de dissimulation , il trahissait parfois , au milieu des 
courtisans, son entraînement irrésistible vens l'af- 
franchissement des consciences. 

Quand Charles- Quint résigna la couronne aux 
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mains de son fils , Philippe II connaissait déjà Guil- 
laume. Il savait que te prince d'Orange s'était opposé 
en plus d'une occasion à des mesures oppressives 
pour les Pays-Bas. 

Le jour où Philippe II quitta le Nord pour retourner 
en Espagne, il ne put se contenir en apercevant Guil- 
laume, qui s'avançait suivi de la noblesse de Hollande. 
Il lui reprocha ses principes séditieux et sa conduite 
téméraire. Guillaume, étonné mais calme, répondit 
au nouveau roi que tout s'était accompli par les états. 
« Silence, monsieur, » s'écria Philippe; et saisissant 
le bras du prince d'Orangé, il le secoua avec colère. 
Guillaume pâlit, puis se réprimant, toujours maître 
de lui-même, il s'inclina, souhaita au roi un voyage 
heureux, et, au lieu de l'accompagner jusqu'au vais- 
seau, il se retira fièrement. 

En 1564, le rôle du prince d'Orange se dessinait 
de plus en plus dans le parti national. 11 se déclara 
hautement. « Il faut , dit-il , éclairer le roi sur les 
maux de la patrie, sur les abus odieux de l'inquisi- 
tion. Ma qualité de catholique ne m'aveugle point 
assez pour- me faire approuver les horreurs de cette 
institution barbare. On ne doit point espérer de ga- 
gner les hommes ei) les égorgeant comme de vils 
troupeaux. Il n'est pour le roi qu'un moyen de tarir 
le mal à sa source , c'est de révoquer ses édits san- 
guinaires. » 

Les seigneurs ayant adhéré à ces sentiments du 
prince d'Orange f ce fut le comte d'Egmont que l'on 
chargea' de les transmettre respectueusement à Phi- 
lippe II. Le roi «refusa obliquement, » maintint tous 

II. 55 
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ses décret» et se contenta de faire publier le concile 
de Trente qui proscrivait le protestantisme. « Je con- 
tinuerai, disait Philippe à ses familiers, de protéger 
le culte catholique par le saint tribunal de l'inqui- 
sition. » 

Les Pays-Bas ont contre eux Rome et le concile de 
Trente, le roi d'Espagne et le duc d'Àlbe; ils ont pour 
eux le droit et un grand homme : le prince d'Orange. 
Mais ce grand homme dont le génie est plus réfléchi 
qu'instinctif ne se décide pas assez vite. Ses deux 
amis le comte d'Egmont et le comte deHorn hésitent 
encore plus, l'un le plus aimable, l'autre le plua riche 
des seigneurs néerlandais, tous deux catholiques et 
royalistes* Ils ne balanceront pas sérieusement entre 
le roi et la patrie. Us appartiennent au roi ; leur po- 
pularité n'est qu'un accident. Us auront beau donner 
.des gages cependant, ils seront châtiés et comme 
leur fidélité n'a pas été sans bornes, elle sera tenue 
poui rébellion. 

Ces trois hommes, l'amour et l'orgueil des Pays- 
Bas, s'enveloppent de circonspection, de prudence. 
Ce sont de? jeunes gens, Henri de Bréderode, Phi* 
lippe de Marnix et leurs compagnons de l'école de 
Calvin qui se prononcent (3 novembre 1566). Us se 
réunissent au nombre de neuf. Ils délibèrent. Us for- 
ment une association contre l'inquisition. Us se con- 
stituent en confédérés pour la liberté religieuse de 
leur pgys et ils écrivent un manifeste dont* voici la 
péroraison qui en est le résumé éloquent : 

« Ayant toutes choses bien et dûment considéré, 
nous estimons qu'il est de notre devoir d'y obvier, 
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afin de n'être exposés en proie à ceux qui, sous pré- 
texte de religion ou d'inquisition, se voudraient en- 
richir aux dépens de notre sang et de nos lyens. En 
conséquence, nous avons avisé de faire une bonne, 
ferme et stable alliance en confédération, nous obli- 
geant, par serment solennel, d'empêcher de tout 
notre pouvoir que l'inquisition soit maintenue ou 
reçue sous quelque couleur que ce puisse être. Nous 
jurons d'entretenir cette alliance saintement et in- 
violablement à toujours , tant que nous vivrons ; 
nous en prenons Dieu à témoin, sur le salut de nos 
âmes ; v nous nous promettons réciproquement toute 
assistance de corps et de biens 9 comme frères te- 
nant la main l'un à l'autre. Si quelqu'un de nos 
amis était recherché par ladite inquisition, ou comme 
ayant adhéré à notre confédération, nous promet- 
tons et jurons de l'assister, sans nous y épargner. 
Et pour annuler les obligations contractées par les 
présentes; il ne suffirait pas que les poursuites in- 
tentées contre quelques-uns de nos confédérés fus- 
sent fondées sur un soi-disant crime de rébellion, car 
nous déclarons qu'il ne s'agit point ici de rébellion et 
que nous ne sommes mus que par un zèle sacré pour 
la gloire de Dieu et pour la majesté du roi, pour le 
repos public , pour la défense de nos biens, de nos 
vies, de nos femmes et de nos enfants, à quoi Dieu et 
la nature nous obligent. » 

Ce manifeste de la révolution exprimait si parfaite- 
ment le vœu de tous , qu'il fut signé en quelques se- 
maines des plus grands noms de la Belgique et de la 
Hollande. Étranger d'abord à cet acte imposant, à 
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ce compromis des nobles qui fut le tocsin de la résis 
tance dans les Pays-Bas, Guillaume ne tarda pas à s'en- 
gager. . 

11 était au palais de la duchesse de Parme, à 
Bruxelles, lorsque les confédérés, qui avaient de- 
mandé une audience, se présentèrent à la grande 
porte (5 avril 1566). Ils avaient été députés trois 
cents, presque tous gentilshommes. Henri de Bréde- 
rode les précédait. La duchesse qui, de son balcon, 
les avait vus défiler, quatre par quatre, silencieux et 
sombres, craignait de les recevoir. Guillaume l'y dé- 
termina. « Madame, dit-il, soyez certaine qu'ils n'ont 
pas de mauvaises intentions , car ils viennent sans 
armes. — Ce n'est qu'une troupe de gueux, » ajouta 
insolemment le comte de Barlaymont. 

Un peu rassurée, Marguerite consentit à les en- 
tendre. Bréderode osa réclamer la réforme des abus 
et l'abolition de l'inquisition. La duchesse embar- 
rassée, mais toujours astucieuse, n'accorda qu'une 
réponse vague à cette magnanime requête. Les con- 
fédérés se retirèrent mécontents et persévérants. Car 
s'ils n'emportaient pas une satisfaction àleursplauit^s, 
ils sentaient qu'ils avaient intimidé la* gouvernante, 
ses conseillers et ses courtisans. La constance seule 
pouvait les absoudre de leur audace. Us relevèrent 
l'insulte que leur avait jetée le comte de Barlaymont 
et s'en couronnèrent. Ils prirent le nom de gueux et 
le brodèrent sur leurs étendards. Ils arborèrent à leurs 
chapeaux de petites écuelles de bois, ustensiles ré- 
volutionnairement significatifs sur l'imagination du 
peuple; du pauvre, du mendiant. Les confédérés se 
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firent ainsi d'un outrage de la tyrannie une arme ter- 
rible, convaincus d'ailleurs que leur cause était assez 
grande, assez sainte, pour honorer les qualifications 
et les emblèmes les plus humbles. 

Ces symboles évangéliques et démocratiques élec- 
trisèrent les foules. Le manifeste de Marnix courut 
comme une traînée de poudre. Il y eut des gueux 
partout -, des gueux de châteaux, des gueux de chau- 
mières, des gueux de villes, des gueux de grands che- 
mins, des gueux de forêts, des gueux de mer. L'agi- 
tation remua le Hainaut , le Brabant , les provinces 
septentrionales. Anvers, Ypres, Gand se révoltèrent. 
La gouvernante alarmée crut à un soulèvement gé- 
néral. Elle 'conjura l'orage en pliant docilement de; 
vant loi. Cette femme était un roseau de chancellerie. 
Elle s empressa de tolérer les prêches et de suspendre 
l'inquisition (23 août 1566), se réservant traîtreuse- 
ment d'en référer au roi. Elle amusa ainsi les pa- 
triotes sans rien concéder définitivement. Le premier 
mouvement de Philippe II , à ces nouvelles , fut un 
cri de haine. « J'anéantirai Terreur, dit-il, ou je 
descendrai du trône de ïttes- ancêtres. Plutôt n'être 
plus roi que d'être un roi d'hérétiques I » Malgré sa 
fureur cependant , il dissimula et permit à sa sœur 
de dissimuler jqaqu'à ce qu'elle eût réuni des troupes 
suffisantes pour venger une défaite morale du pou- 
voir. Marguerite ne l'entendait pas autrement. Elle 
rassembla ses bandes et accabla d'un joug plus 
lourd les Pays-Bas. Elle montra que sa facilité n'a- 
vait été qu'une peur et une diplomatie. Elle punit 
mêttie les résistances légales. Valenciennes avait re- 
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fusé ses portes à une garnison espagnole, comme sa 
constitution l'y autorisait. Marguerite l'assiège ; la 
ville offre de capituler. La gouvernante est sourde à 
toute proposition de soumission et d'obéissance. Elle 
ordonne l'assaut, puis le pillage, puis, après que 
toutes les horreurs ont été consommées, elle fait 
pendre deux ministres et deux cents protestants. 
Elle noie Valenciennes dans le sang. La noblesse 
invoque la liberté de conscience jurée par la du- 
chesse; elle répond qu'un serment forcé n'est pas 
obligatoire et elle continue ses violences. Sans le sa- 
voir, elle prépare les voles â son formidable suc- 



cesseur ! 



. Les historiens ont célébré à l'envi la bonté de la 
duchesse. Bonne, non-, mais heureuse. Elle aura 
cette fortune d'être remplacée par le duc d'Albe, 
Sa gloire fut de gouverner les Pays-Bas moins atroce- 
ment que les hommes d'État de l'Espagne et d'élever 
en même temps son fils, Alexandre Farnèse, qui sera 
le plus grand général de Philippe II. Princesse d'ail- 
leurs d'autant de souplesse que Granvelle, mais d'une 
souplesse moins abjecte \ d'autant de fourberie que 
Catherine de Médicis, mais d'une fourberie moins 
scélérate. % 

Malgré les gages qu'elle avait donnés, elle ne ré- 
pondait plus aux attentes du roi. Philippe et lç grand 
inquisiteur se nommèrent dans une effusion sauvage 
le duc d'Albe. Us avaient besoin d'un exterminateur 
et ils l'avaient trouvé. Ce nom d'Albe ne signifiait 
pas, comme le nom de Marguerite, un fuseau, taché 
de rouge et filant des intrigues ; il signifiait une épée 
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de capitaine et surtout une âme et une hache de 

bourreau. 

Quand le bruit de ce choix se répandit du fond de 

l'Escurial , trois peuples tressaillirent d'épouvante : 

la Suisse, la France protestante et les Pays-Bas. 
Genève, la Rome hérétique, se crut à la veille 

d'une conquête et convoqua les milices de Calvin. 

La Belgique, la Hollande, découragées par les dé- 
faites précédentes, se disposèrent au martyre. Le 
grand homme de ces provinces condamnées,' Guil- 
laume d'Orange, démêla mieux que personne quelle 
mission de carnage serait la mission du duc d'Albe. 
Il devina que les plus grandes existences seraient les 
premières fauchées. Dans sa prudence et dans son 
génie, il se retira en Allemagne. Avant de partir, il 
communiqua ses craintes aux comtes d'Egmont et de 
Horn. Eux, plus légers, résistèrent aux instances de 
Guillaume. Ils cherchèrent à le retenir, lui prédisant 
ses biens confisqués, son influence perdue par cet exil 
anticipé auquel il se vouait lui-même. Guillaume fut 
inflexible. Impuissant à convaincre les comtes, il ne 
se laissa pas non plus persuader par eux. Us se sépa- 
rèrent tristement. Moins politiques, moins méfiants 
que Guillaume, Egmont et Horn lui dirent en lui ser- 
rant la main[ t « Adieu donc , prince sans tewes. » 
A quoi Guillaume répondit avec cette clairvoyance 
prophétique d'un grand homme d'État qu'il était : 
« Adieu, comtes- sans têtes. » 

Les calvinistes français n'apprirent pas impassi- 
blement les levées de troupes que faisait le duc 
d'Albe et tous les préparatifs de son expédition. Ils 
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supposèrent que les conséquences de l'entrevue do 
Bayonne allaient se dérouler et que la France aurait 
ses boucheries comme les Pays-Bas. L'amiral de Coli- 
gny renoua ses alliances avec les princes d' Allemagne, 
avec la reine d'Angleterre et aveo Je prince d'Orange. 
Condé le secondait. Us parlèrent aussi à Catherine de 
Médicis , l'exhortant à ne pas abaisser son autorité 
devant celle du roi d'Espagne et à barrer le chemin 
au duc d'Albe, s'offrant à marcher les- premiers, eux 
et leur parti , pour l'honneur de la couronne et pour 
le bien de son service. La reine les remercia tout at- 
tendrie. Elle accepta leur dévouement , les loua de 
leur zèle et leur confia qu'elle s'occupait d'enrôler 
six mille Suisses pour s'aider à repousser les Espa- 
gnols. L'amiral ne fut pas dupe de cette fausseté; 
Condé l'eût peut-être été sans une scène que lui fit à 
quelques jours de là le duc d'Anjou. 

La reine mère s'était enhardie. Le cardinal de Lor- 
raine et François dç_ Alava la poussaient d'ailleurs au 
delà de sa réserve habituelle. Elle ménageait moins 
les huguenots. 

Malgré les avertissements de l'amiral, Condé espé- 
rait parfois que la reine s'opposerait au passage du 
duc d'Albe. Dans cette illusion, il sollicitait, de l'aveu 
du connétable, la lieutenance générale des armées. 
Rien n'était plus contraire aux intentions de Cathe- 
rine, aux engagements de Bayonne, à la situation du 
moment, qu'un tel ascendant donné à la maison de 
Bourbon. C'eût été livrer d'un même coup le sceptre 
et l'encensoir aux huguenots. La reine, fort embar- 
rassée , se tira d'affaire néanmoins en déclarant que 
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son fils d'Anjou avait témoigné le même désir. Elle 
pensait ainsi avoir éliminé le prince, mais il insista 
de nouveau jusqu'à l'importunité , au vif déplaisir du 
duc d'Anjou, offensé d'une rivalité quelconque. 

Tout concourt au* évolutions divines des choses , 
même les plus futiles circonstances. Condé avait be- 
soin d'une insulte pour être éclairé sur les projets de 
la cour j il la reçut en pleine poitrine. 

Un soir que la reine soupait à Saint-Germain des 
Prés , le duc d'Anjou fit signe au prince et l'attira 
dans une embrasure de croisée. Là, d'un ton dégagé 
et d'un air provoquant, il lui exprima son étonnement 
gué lui, Condé, osât continuer de prétendre à une 
charge réclamée par un frère du roi. Il ne cessa pen- 
dant vingt minutes d'interpeller le prince avec hau- 
teur, joignant à des paroles désobligeantes des pro- 
cédés et des gestes plus désobligeants encore, laissant 
Condé découvert tandis qu'il gardait sa toque, la sou- 
levant et l'enfonçant en raffiné, touchant à'sa mous- 
tache, et portant la main tantôt au manche de sa 
dague, tantôt à la poignée de son épée. Le duc, du 
milieu de toutes ces démonstrations fanfaronnes, in- 
tima au prince Tordre de ne plus aspirer à la lieute- 
nance générale et de se désister de toute sollicitation. 
« Faute de quoi, monsieur, ajbuta-t-il , je vous en 
ferai repentir, et je vous rendrai aussi petit compa- 
gnon que vous voulez trancher du grand. » 

Condé dompta sa fougue et Sfe contint dans une 
attitude tranquille. Il répondit si doucement que per- 
sonne, excepté le duc d'Anjou, ne l'entendit. Mais 
qu'on s'imagine la tempête effroyable qui dut gronder 
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dans ce cœur d'Achille outragé et menacé par un 
bravache pétri de vices, que le rang dérobait à la veor- 
geance chevaleresque du prince soldat. 

Condé se plaignit à la reine et sortit furieux, plus 
disposé que jamais à la guerre eivile. 

Les calvinistes surent bientôt, à n'en pouvoir dou- 
ter, que le duc d'Albe était dans les Pays-Bas. Il avait 
traversé la Savoie, la Franche-Comté et la Lorraine. 
Les six mille Suisses que Catherine de Médicis entre- 
tenait contre lui /disait-elle, n'avaient pas remué. 
Elle avait menti cette fois comme toujours. Non-seu- 
lement elle n'avait point lancé contre le général es- 
pagnol ces mercenaires étrangers , mais elle lui avait 
envoyé un gentilhomme de Touraine, Castelnau de la 
Mauvissière , pour le complimenter. Capitaine et di- 
plomate , Castelnau pénétra partout et observa tout 
Le peuple des Pays-Bas était consterné, la noblesse 
tremblait. La duchesse de Parme était triste et pâle 
comme une étoile qui s'efface à l'horizon devant le 
soleil levant. Son autorité n'était plus qu'un souvenir. 
Sa cour avait diminué, et celle du duc d'Albe grossis- 
sait, par peur encore plus que par bassesse et par 
intérêt. 

Le duc était entré le 22 août à Bruxelles, au mi- 
lieu d'une épouvante inexprimable. II menait avec 
lui une armée de six mille Allemands et de dix jnille 
Espagnols, bandes intrépides, amoureuses de danr 
gers, avides de pillage, de sang et de hasards. Cette 
armée , antipathique et sauvage comme son général, 
s'entremêlait bizarrement de troupes confuses àe 
bourreaux , de moines aumôniers et de courtisanes. 
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Tel était le cortège multiple du duc d'Albe, venant 
convertir les Pays-Bas , comme Cortez le nouveau 
monde, par le fer, par le feu, par les supplices. 

Il commença, dés le premier jour, son œuvre ex- 
terminatrice , qui dura six années (de 1567 à 4573), 
pendant lesquelles, en dehors de la guerre, cent 
mille citoyens furent proscrits, et plu» de dii-huit 
mille égorgés. Le duc n'épargna ni l'enfance , ni la 
vieillesse, ni le sexe, ni la naissance, ni la vertu, ni 
les services, ni la gloire. Les suspects étaient traités 
en coupables. Ils eurent tous le même sort. Les uns 
étaient noyés, les autres arquebuses, les autres déca- 
pités* les autres pendus. Il en est même que l'on scia 
entre deux planches. 

Le duc d'Albe avait une cruauté froide* Il voulait 
par les écha&uds soumettre les Flandres à Phi- 
lippe II, faire des Pays-Bas une Espagne du Nord, 
d'où son maître pourrait guetter et conquérir un 
royaume plus beau, la France, tant. convoitée par 
le fils de Charles Quint, et déchirée alors par les fac- 
tions religieuses. 

Ce grave et illustre bandit, le duc d'Albe, était 
un fanatique très-politique. Comment ne réussit- il 
pas? Comment ne parvint-* il point à étouffer l'in- 
surrection pour jamais P Ah 1 c'est que le patriotisme 
est invincible, c'est que le cœur des citoyens est 
plus fort, plus opiniâtre que la tyrannie. Un despote 
d'ailleurs est passager, une nation est éternelle. 11 
est vrai , je le dis a l'immortel honneur de la liberté , 
qu'il y avait plus qu'un despote -, il y avait un des- 
potisme systématique , un despotisme sacré. Ce de** 
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potisme était le concile de Trente, une apparence 
d'Unité et une t réalité d'oppression , le concile de 
Trente toujours vivant, plus vivant alors qu'aujour- 
d'hui ; le concile de Trente , qui avait pour tribunal 
l'inquisition, pour propagande la société de Jésus, 
pour pontife Pie V, pour monarque Philippe II, et le 
duc d' Albe pour général. 

On conçoit la terreur des protestants. lis pensaient 
que les projets de meurtre arrêtés pendant l'entrevue 
de Bayonne allaient s'exécuter en France comme aux 
Pays-Bas; et ils se concertèrent d'église en église, 
de château en château par des correspondances , par 
des courriers, par des réunions mystérieuses, % dont 
l'amiral était le centre et l'inspirateur. 11 avait tout 
tenté pour éviter la guerre civile. Il avait supplié la 
reine de licencier les six mille Suisses désormais inu- 
tiles, puisqu'ils avaient été enrôlés contre l'armée 
espagnole et que cette armée était arrivée dans les 
Pays-Bas. La reine avait fait des promesses vaines et 
Coligny, le plus modéré mais aussi le plus prévoyant 
des calvinistes, avait senti que les Suisses seraient 
destinés à protéger l'abolition des édits de paix et 
l'oppression des consciences. Les plus farouches des 
catholiques ne dissimulaient plus leur joie. Ils écla- 
taient en menaces, en attentats. Les meurtres mêmes 
étaient absous par les magistrats siégeant sur les fleurs 
de lis, et sanctifiés par les prédicateurs tonnant du 
haut des chaires du Christ. 

Les réformés ne pouvaient plus se donner le 
change. Il y allait de leur vie, de leurs biens, de leur 
foi. Leurs chefs s'assemblèrent d'abord à Valéry, chez 
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le prince de Condé, puis à Châtillon-sur-Loing, chez 
l'amiral. D'Andelot y était avec les meilleurs capi- 
taines du protestantisme. 

Les prudents avaient la tnajorité. On inclinait en- 
core aux remontrances, aux pétitions, et Ton espé- 
rait contre toute espérance, lorsqu'un gentilhomme, 
envoyé secrètement de Paris par le prince de La 
Roche-sur- Yon , annonça que la reine était résolue 
au meurtre de l'amiral et à la captivité du prince 
de Condé. L'assemblée devint* soudainement ora- 
geuse et passa promptement aux déterminations ex- 
trêmes. La voie des requêtes était épuisée-, il ne 
restait plus que la voie des armes. D'Andelot en- 
traîna jusqu'aux plus faibles. Il énuméra les dupli- 
cités, les humiliations, les cruautés dont ils avaient 
été les victimes. Il peignit l'avenir plus sombre 
mille fois que le présent et s'écria : « Défendons- 
nous! Faut-il attendre que nous soyons bannis, liés 
dans les cachots, courus par le peuple, méprisés 
des soldats, des prêtres même et des femmes? Que 
servira notre patience ^lors ? A qui nous plaindrons- 
nous et qui daignera seulement nous écouter? Défen- 
dons-nous ; car ceux qui nous attaquent, les véritables 
auteurs de la guerre, ce sont les traîtres aux édits, 
ceux qui nourrissent dans les entrailles de la France 
six mille mercenaires étrangers. Encore une fois, dé- 
fendons-nous. Que«i nous leur laissons cet avantage 
de frapper les premiers coups, je vous le dis, le mal 
sera sans remède. » 

x Ce discours énergique, nerveux, rapide, prononcé 
d'un jet héroïque, avec l'accent du courage et de la 

II. „ 50 
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conscience, enflamma tous les chefs huguenots. Le plus 
circonspect d'entre eux, parce que c'était sur lui que 
pesaient les difficultés soit delà guerre, soit des négo- 
ciations, soit des finances, l'amiral aussi, embrassa 
l'opinion de son frère et l'acheva par une conclusion 
singulièrement audacieuse. « Nôtre meilleure chance, 
dit-il, est dans la célérité. Séparons-nous, tfsons cha- 
cun de notre influence et formons dans toutes les pro- 
vinces de petits camps volants que nous concentrerons 
à Rôzoy en Brie, vers la fin de septembre. Alors nous 
surprendrons les Suisses et nous les anéantirons; 
nous réduirons à la prison le cardinal de Lorraine, le 
plus pernicieux des hommes -, nous nous emparerons 
du roi, de la reine, des princes et nous gouvernerons 
sagement sous leurs auspices. Par là, nous secouerons 
ce nom de rebelles, si odieux aux peuples, et nous 
l'infligerons à nos ennemis. » 

Ce plan fut adopté avec acclamation. Les seigneurs 
calvinistes partirent successivement de Chàtillon, se 
pressant fraternellement la main et se promettant de 
revenir bien accompagnés à la date convenue. Le 
château de Coligny, si animé et si bruyant la veille, 
retomba dans la solitude. 

Sur ces entrefaites, on avertit Catherine de Médicis 
des mouvements du calvinisme. On rengageait à 
être prête. On signalait à son attention Condé, d'Àn- 
delot, le comte de La Rochefoucauld. On dénonçait 
Coligny. Montluc, entre autres, écrivait de Guyetofie 
par Montespan et recommandait a la reine de ne pas 
laisser le roi s'éloigner du palais sans une bonne 
escorte. * 
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Contrariée de tant de sollicitudes et de conseils, la 
reine, qui se récréait dans sa belle résidence de Mon- 
ceaux où elle ourdissait ses intrigues entre des chas- 
ses et des bals, se décida soudain à éclaircir ses 
doutes, en scrutant l'incendie à son foyer même. 

Elle avait des espions de toutes les classes. Quel- 
ques-uns étaient des seigneurs. Elle choisit parmi 
eux un gentilhomme de sa police la plus secrète , de 
sa plus intime confiance, et l'etivoya curieusement à 
Châtillon. Sous prétexte de faire une visite à l'amiral, 
il devait tout examiner et tout dire à la reine, il pé- 
nétra dans le château suspect, traversa les fossés, les 
cours et le vestibule d'où un serviteur lui désigna une 
allée du parc. C'est là qu'il trouverait M. l'amiral. Le 
voyageur suivit cette allée. Il ne tarda pas à voir sur 
une échelle un homme d'un costume rustique et d'une 
casaque fort négligée. Quel ne fut pas son étonnemeqt 
de reconnaître l'amiral qui ébranchait avec une serpe 
un grand arbre paternel dont le bois mort jonchait le 
sable! A l'aspect d'un hôte qui s'avançait, Coligny 
cessa son travail et descendit de l'échelle. 11 reçut le 
voyageur avec bienveillance et bonhomie. Il le pro- 
mena longtemps dans son parc où, soit défiance, 
soit détente d'esprit, soit amour vrai de la campagne, 
il ne l'entretint que des améliorations agricoles et 
des embellissements qu'il projetait pour sa terre de 
Châtillon. L'espion quitta l'amiral aussi paisible que 
cette demeure agreste. Il retourna vite à Monceaux 
et s'empressa de rassurer la reine. Il lui raconta ce 
qiTil avait observé et Catherine pensa comme lui , 
qu'il n'y avait rien sous roche et qu'on ne porte pas 
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aussi légèrement ni aussi tranquillement le poids 
d'une conjuration. 

La reine recouvra la sécurité et les plaisire redou- 
blèrent autour d'elle. Les filles d'honneur, les dames, 
les jeunes seigneurs se livrèrent sans frein soit aux 
amusements, soit aux passions. La cour était dans 
une fête perpétuelle, lorsque Castelnau arriva de 
Bruxelles. Après avoir rendu compte de sa mission à 
Leurs Majestés, il leur communiqua ce qu'il avait 
surpris par les chemins. Il avait rencontré des ca- 
pitaines calvinistes qui avaient servi sous lui et qui, 
tantôt adroitement, tantôt affectueusement interro- 
gés, lui avaient avoué qu'il y avait une conspira- 
tion protestante pour envahir le château de Mon- 
ceaux. Leurs Majestés se récrièrent. Le connétable 
et le chancelier, qui tous deux aimaient les Coli- 
gny, réprimandèrent vivement Castelnau et l'accu- 
sèrent de répandre de faux bruits. Il fut presque 
traité en coupable. L'un de ses frères, pour le justi- 
fier, étant allé aux informations, fut accueilli avec 
la même incrédulité et la même rigueur. Enfin un 
troisième frère, Titus de Castelnau ; qui battait aussi 
les environs de Monceaux, vint à son tour annoncer 
la présence de la cavalerie calviniste près de Lagny. 
Il s'était mêlé aux réformés, il avait causé avec eux, 
il, avait distingué leurs chefs : le prince de Condé, 
l'amiral de Coligny, le comte de La Rochefoucauld, 
d'Andelot et le cardinal de Châtillon. Ils marchaient, 
selon ce qu'il avait pu conjecturer, par petits déta- 
chements et en équipage de guerre, sur Rozoy-en- 
Brie. Ce qu'il avait remarqué n'était que le principal 
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détachement auquel se rallieraient tous les autres. De 
Rozoy ils s'avanceraient sur Monceaux. Le péril était 
imminent. C'est au roi et à la reine qu'ils en vou- 
laient. 

Cette fois, les détails étaient trop positifs, l'affir- 
mation trop nette. Le connétable et le chancelier 
. eux-mêmes furent convaincus. La cour, serrée de si 
près, ne chercha plus à s'abuser et se retira précipi- 
tamment dans la ville de Meaux (25 septembre 1567). 

Titus de Castelnau ne s'était point mépris. L'ami- 
ral , après avoir si bien trompé , probablement sans 
le savoir, l'espion de la reine, avait expédié et reçu des 
messages dans toutes les directions et de tous les 
points du territoire. Il avait assigné à chacun son 
poste. Il .avait distribué des instructions précises aux 
gentilshommes, aux seigneurs, aux capitaines pro- 
testants. Lui-môme, avec ses frètes et le comte Fran- 
çois de La Rochefoucauld, il avait rejoint le prince 
de Condé à Valéry: Ils avaient fondu de là sur la Brie, 
côtoyé Lagny, pris Rozoy, menacé Monceaux.* Accrus 
d'heure en heure par des renforts, ils allaient in- 
vestir Meaux et changer la face de la guerre en se 
saisissant du roi, de la reine et du connétable. La 
faute de Coligny et de Condé fut de ne pas prQfiter 
de ce premier moment de peur et de confusion. Il 
fallait être muet et sourd, ne rien dire et ne rien en- 
tendre ; il fallait avoir la famille royale avant l'arrivée 
des Suisses. Catherine sentit le péril et l'éluda par 
une adresse merveilleuse. Tandis qu'elle envoyait 
courriers sur courriers aux Suisses qui étaient à 
Château-Thierry pour qu'ils vinssent au pas de charge, 

1 5f. 
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elle dépécha le maréchal de Montmorency aux insur- 
gés. C'était un ambassadeur excellent , surtout dans 
cette conjoncture. Il aimait Condé et Coligny ; il en 
était aimé. Il leur proposa des scrupules de fidélité 
qu'ils écartèrent. Il leur persuada de discuter avec 
lui leurs griefs et de les dresser en une requête qu'il 
emporterait. Il les amusa par d'insidieuses espérances, 
et , quand il eut placé leur pétition à l'arçon de sa 
selle pour s'en retourner , les Suisses entraient par 
les portes dei Meaux. Le coup de main des protestants 
était manqué. 

Il y eut une grave délibération après le défilé des 
Suisses. Le roi demeurerait-il à Meaux, ou se réfu- 
gierait-il à Paris P Les opinions étaient partagées. Le 
connétable et le chancelier désiraient que le roi se 
retranchât où il était et fit de Meaux la ville sacrée. 
Montmorency avait honte de fuir avec le jeune mo- 
narque devant des rebelles. L'Hôpital obéissait à un 
motif plus élevé. Il se flattait d'amener les protestants 
et la cour à composition et de rédiger un nouvel 
édit plus favorable à la liberté 4e ooiiscienoe, but 
sublime de sa vie. Mais le cardinal de Lorraine, et le 
duc de Nemours qui était devenu entièrement Guise 
depuis son mariage, avaient un autre idéal et eurent 
une autre influence. Ils décidèrent la reine à gagner 
Palis, leur cité sainte, le brasier populaire toujours 
fumant du catholicisme, la capitale de leur puissance 
et des intrigues, soit romaines, soit espagnoles. 

On était au 28 septembre. On emploie le reste du 
jour et la nuit aux préparatifs de la retraite. Les 
Suisses se rangent en bataille hors de la ville. Le 29, 
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à quatre heures du matin, le roi les aborde, se confie 
à eux et leur confie avec lui la reine sa mère , les 
princes , les dames , les ambassadeurs , jusqu'à ses 
serviteurs et à ses bagages. Tout cela se place en bon 
ordre au milieu de cette troupe étrangère , émue de 
la justice rendue à sa fidélité et à son courage. Elle 
agite en signe de reconnaissance une forêt de piques 
et pousse des acclamations. 

La retraite s'effectue dans une ferme attitude. 
A quatre lieues de Meaux, Condé et Coligny joignent 
cette faible armée plus redoutable qu'eux. Ils la har- 
cèlent en vain. Ils ont perdu l'occasion. Ils n'ont pas 
devancé les Suisses. Ces braves mercenaires, formés 
en carré par leur colonel, Louis Pfiffer, de Lucerne, 
et fiers d'entourer lé roi de France, présentent par- 
tout un front formidable. Le duc de Nemours et son 
beau-fils, le jeune duc de Guise, le petit duc, Duque- 
zilloy comme l'appelle l'ambassadeur espagnol, mar- 
chent à l'avant-garde , composée de chevau-légers et 
de quelques archers, tandis que le connétable veille à 
tout, de l'arrière-garde où il commande, intrépide, 
farouche et plus frémissant que la noblesse dont il est 
environné. Condé et Coligny n'ont que six cents ca- 
valiers. Ils ne peuvent songera vaincre une armée de 
sept mille hommes, couverte du prestige de la ma- 
jesté royale. N'est-ce pas déjà une incroyable témé- 
rité de chasser devant eux cette armée, ce troupeau 
d'ours des cantons helvétiques ? 

Tout se passa en escarmouches. A quelque distance 
du Bourget, l'armée du connétable fut augmentée de 
trois cents gentilshommes bien armés et bien montés. 
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'Ils accouraient de Paris avec le duc d'Aumale, le 
baron de Sugères, Biron et le maréchal de Lavieille- 
ville, que Castelnau avait instruits des événements de 
Meaui. Un si généreux secours réjouit le connétable, 
qui' s'en aida pour accélérer le retour du roi. Sur ses 
instantes prières, Leurs Majestés partirent sous la 
protection de cette cavalerie, mêlée à an escadron 
des ducs de Nemours et de Guise. Le cortège disparut 
par un chemin détourné et à l'insu des chefs calvi- 
nistes. Au crépuscule du soir, le roi s'installait au 
Louvre. Exténué de faim et de fatigue, il soupa et se 
coucha. Depuis plus de douze heures, il jurait contre 
les huguenots. Le duc de Guise et le duc d'Aumale 
réchauffaient et attisaient la colère de Charles. Cette 
colère éclatait par instants en accès de rage. Il ne 
pardonna jamais aux protestants de l'avoir forcé à 
fuir, lui le roi , devant des sujets , des hérétiques et 
des rebelles. 

Le connétable, allégé de sa grande responsabilité, 
la sûreté du jeune monarque, contint les huguenots. 
Il atteignit le Bourget , où il logea pour la nuit les 
Suisses et ce qui lui restait de noblesse. 

Les calvinistes se retirèrent à Claye. Leur prin- 
cipal désir, la prise du roi, avait été déçu. Ils échouè- 
rent pour avoir mis entre leur dessein et son accom- 
plissement l'intervalle d'une négociation. 

Peu s'en fallut que le cardinal de Lorraine ne tom- 
bât en leur pouvoir. Ils faillirent avoir ce dédomma- 
gement. 

Le rusé prélat s'était glissé avant Leurs Majestés 
hors des remparts de Meaux. Sous prétexte d'éviter 
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au roi un embarras, une exigence des huguenots qui 
ne pourraient plus réclamer son éloignement, mais 
en réalité par une prudence qui était de sa robe et 
de son tempérament , le cardinal suivait la route de 
Reims, sa ville archiépiscopale, son port dans les 
tempêtes civiles. Son itinéraire ne devait avoir que 
trois repos : Pavant, Dormans, et Château-Thierry. 
Il était au delà de Pavant et se dirigeait sur Dormans. 
Ses cuisiniers et N vivandiers , qui précédaient leur 
maître, pénètrent les premiers dans cette bourgade 
champenoise. Ils y trouvent les huguenots* Ils sont 
aussitôt arrêtés et interrogés sur le cardinal de Lor- 
raine. Ces bons serviteurs, malgré leur effroi, ne 
trahissent point le prélat. Ils jurent qu'ils ne sont 
point à lui, qu'ils ne le connaissent pas. L'un d'eux, 
pendant ce démêlé , se dégage , tourne bride , et re- 
vient sur ses traces avec la rapidité de l'éclair. Un 
brouillard épais enveloppait la campagne. Les yeux 
du fidèle vassal percent ces ténèbres. II distingue le 
carrosse du cardinal, s'en approche et fait, son rap- 
port. Tandis qu'il parle, l'obscurité se dissipe, et le 
prélat aperçoit au loin un détachement calviniste. 
« Seigneur, dit-il, ceux qui cherchent ma vie sont là ; 
ô mon Dieu, tire-moi des ombres de la mort ! » Tout 
en priant , le cardinal descend de carrosse , enjambe 
un cheval et gagne au galop, par la traverse, Châ- 
teau-Thierry. Il en repart, à onze heures du soir, sur 
un autre cheval, sur « un genêt d'Espagne » dont la 
vitesse dérobe le prélat à plusieurs poursuites et le 
porte jusqu'à Reims, au milieu « de son peuple. » 
Le cardinal respira enfin dans le palais des ar- 
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chevéques. Il s'y consola aisément du pillage de ses 
livres précieux, de ses joyaux et de sa vaisselle d'ar- 
gent. Ses équipages furent réparés ou renouvelés. 
Son luxe de vêtements et de table ne souffrit pas un 
seul jour des déprédations des huguenots. Les réserves 
du prélat n'étaient jamais épuisées. Lui sauvé, tout 
était jsauvé. Sa joie d'avoir échappé à ces démons , il 
l'exprime par un redoublement de magnificences et 
d'aumônes. Il secourt les pauvres. Il parle aux bour- 
geois dans les rues et dans les carrefours. Il prêche 
les multitudes dans sa cathédrale. Il organise une 
procession solennelle qu'il mènera pieds nus, et où les 
vingt-quatre conseillers municipaux promèneront en 
grande pompe le corps de saint Rémi , exhumé avec 
la mitre et la crosse des catacombes séculaires. En 
même temps , le cardinal de Lorraine correspond du 
Nord au Midi , de l'Orient à l'Occident. 11 écrit à ses 
frères et à ses neveux , à la reine mère , au roi , au 
pape, à Philippe II, au nonce et à l'ambassadeur es- 
pagnol. Des voûtes saintes sous lesquelles il 3e sent 
à l'abri, il souffle la discorde aux quatre vents. 

Les protestants , eux , ne s'étonnent pas. Ils in- 
sultent les barrières, ils ravagent les environs de 
Paris. Ils brûlent les moulins depuis la porte du 
Temple jusqu'à la porte Saint-Honoré. Us s'emparent 
du cours de la Seine, de la Marne et de l'Yonne, ces 
nourrices fécondes qui alimentent la capitale. Ils ta- 
rissent cette abondance des rivières en interceptant les 
arrivages. Ils stérilisent les routes en attaquant les 
convois. Paris craint la disette. La cour ruinée par 
ses prodigalités folles est dans la pénurie. Le fisc est 
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ride. La reine mère songe à engager à Venise, pour 
cent mille écus, les diamant» de la couronne, et les 
rubis à Florence pour la même somme. Le roi, dans 
cette détresse, a recours à l' alchimie. Il obtient de Jean 
des Galans, sieur de Pizerolles, des promesses mer- 
veilleuses. Le charlatan s'oblige à transmuer en fin or 
les métaux imparfaits. 

Paris ne manquait ehcore de rien, mais son imagi- 
nation était affamée déjà. La foule murmurait. Elle ac- 
cusait le connétable qui, avec une nombreuse armée, 
ne tentait pas même d'intimider par une démonstra- 
tion l'imperceptible armée des huguenots. « C'est, 
disait-on, un éléphant qui se cache devant une mou- 
che, au lieu de l'écraser. » 

Le connétable laissait dire y car il avait un plan, 
De concert avec Leurs Majestés, il avait envoyé Cas- 
telnau à Bruxelles, afin de demander au duc d'Albe 
' trois ou quatre régiments espagnols et. deux mille 
chevaux. Leduc répondit à l'ambassadeur que c'était 
bien peu et qu'il irait lui-même , à la tête de toute 
son armée, servir le roi de France. Trop habile pour 
se laisser jouer ou éblouir, Castelnau insista sur 
les trois ou quatre régiments et sur les deux mille 
chevaux. Pendant des jours et des jours qui sem- 
blaient des mois à l'ambassadeur, le duc ne cessa pas 
de l'amuser par des rodomontades et des ostentations 
de courtoisie. Castelnau écoutait poliment et revenait 
toujours au point précis de la question. Dans son 
impatience allumée partant de délais, Castelnau crut 
entraîner le duc en lui révélant le plan du conné- 
table. « Monseigneur , s'écria-t-il , accordez-moi ces 
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braves renforts. Je marche avec eux sur Senlis où 
m'attendent plusieurs détachements français. Cette 
jonction faite, nous nous portons sur Saint-Denis, 
tandis que le connétable s'avance par une route oppo- 
sée vers la même ville qui est le quartier général des 
huguenots. Ils sont surpris, enveloppés par deux ar- 
mées, et défaits sans combat. » 

Ce n'était pas le dessein du duc d' Albe. Il avait be- 
soin de la guerre civile. Cette? guerre, qu'il souhaitait 
d'entretenir et non de terminer, empêchait, en les 
occupant, les huguenots de France 4e secourir les 
gueux des Pays-Bas. Castelnau s'aperçut bien de ces 
perfides intentions, lorsque, passant des paroles aux 
actes, le. duc ne lui octroya que dix-sept cents che- 
vaux sous la conduite de Barbanson, comte d'Arem- 
berg. APéronne le duc fut entièrement dévoilé à Cas- 
telnau. L'ambassadeur soldat se disposant à prendre 
le droit chemin de Senlis , le comte d'Aremberg 
déplia sa carte et montra du doigt Beauvais, Poissy 
et Paris. Castelnau lui ayant allégué vivement le 
plan du connétable, le comte, à son tour, lui ob- 
jecta ses instructions avec un flegme moitié belge, 
moitié castillan. Elles lui prescrivaient d'éviter Condé 
et Coligny, fût-il sûr de les vaincre. 

Castelnau ne se résigna pas sans douleur. Cinq ou 
six semaines furent consumées en pourparlers inu- 
tiles. Le connétable temporisait pour la guerre. Le 
chancelier, lui, temporisait pour la paix. 

Ce grand homme eut plus qu'aucun des person- 
nages de son siècle le génie de la conscience, l'organe 
sacré, la faculté sainte par excellence, puisque c'est 
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elle qui voit Dieu face à face , elle qui converse avec 
lui dans un dialogue intérieur, tantôt doux comme 
la grâce, tantôt aigu comme le remords. L'âme de 
L'Hôpital accoutumée à ces entretiens merveilleux 
n'était que mansuétude et lumière. Aussi haute que 
le ciel, aussi vaste que le monde, elle planait au-des- 
sus des fanatismes étroits, elle embrassait les cultes 
bornés et ne pensait qu'à les concilier dans une tolé- 
rance mutuelle. 

C'était l'ardente aspiration , l'idée fixe et perma- 
nente du chancelier. 

Au début de cette seconde guerre, il employa les 
restes de son crédit et les séductions de son éloquence 
à faire prévaloir le système des négociations. La reine 
convaincue nomme trois commissaires chargés de 
s'entendre avec les huguenots : L'Hôpital lui-môme, 
Jean de Morvilliers et le maréchal de Lavieilleville. 

Les chefs; calvinistes, dans l'effervescence héroïque 
de la lutte pour le droit, réclamèrent impérieusement 
des choses justes, mais inopportunes, qui contristèrent 
le chancelier, bien qu'il les approuvât en principe. 

Us exigeaient la liberté du culte; le renvoi des 
troupes étrangères ; l'expulsion des princes lorrains; 
l'admission des plus dignes à tous les emplois, à tous 
les honneurs, sans distinction religieuse •, la diminu- 
tion des impôts qui ruinaient le peuple et qui enri- 
chissaient seulement des aventuriers italiens; enfin 
la convocation des états généraux, le remède su- 
prême dans les crises. 

Le chancelier rapporta tristement cette pétition 
des huguenots. En un instant la cour fut en feu. Les 

H. - 57 
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Guise s'indignaient, le roi jurait de colère, la reine, 
blessée de l'allusion à ses favoris italiens, n'était pas 
la moins exaspérée au milieu de tant de violences et 
de tant de passions déchaînées. 

Il ne fut plus question d'accommodement. On dé- 
pécha un héraut à Saint-Denis pour sommer Condé, 
Coligny et leurs compagnons de se présenter au 
Louvre sans armes et d'y faire acte d'obéissance à 
leur roi, comme les y obligeaient toutes les lois di- 
vines et humaines. Malgré la hauteur et les menaces 
du prince, le héraut s'acquitta courageusement de 
son message et déclara qu'il viendrait chercher dans 
les vingt-quatre heures la réponse des calvinistes. 
- Condé était bien tenté de renvoyer un seul mot : 
la guerre. Il eut peut-être à cette époque une arrière- 
pensée de détrônement des Valois, but que poursui- 
vait dans un sens différent la maison de Guise. Ce 
qu'il y a de certain, c'est qu'il existe, à la date de 
1567, quelques monnaies frappées à l'effigie du 
prince, avec cette légende : ludovic us un, dei gra- 
tia, francorum RRi primus CHRisTUNcs. Ces monnaies, 
fort rares, et qui ne circulèrent pas, puisqu'elles ne 
furent pas reprochées par la cour aux huguenots , 
témoignent, soit des cupidités antidynastiques de 
Condé, soit plutôt du machiavélisme de ses ennemis, 
bien capables d'user pour le compromettre d'un tel 
stratagème. Dès 1563 , je trouve dans les papiers 
Granvelle une lettre précieuse du cardinal à Gonzalo 
Perez. Le prélat recommande au secrétaire la ca- 
lomnie comme une excellente politique. « Je crois, 
écrit-il, qu'en répandant partout que le. prince n'at- 
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tache aucune importance à sa religion et la fait servir 
uniquement à ses vues d'intérêt, on lui ferait perdre, 
à lui et à beaucoup d'autres personnages français 
une grande partie de leur crédit en Allemagne et 
autre part. » 

La méthode espagnole et jésuitique est ici prise 
sur le fait. Granvelle ne se contentait pas., comme 
dit Louis de Perussis, « de rechercher par le'menu 
les péchés et les crimes-, » il les inventait. Combien 
de mensonges tombés de ces bouches impudentes 
dont l'histoire doit se garder d'être l'écho ! 

Quoi qu'il en fût de Condé, eût-il même entretenu 
ces ambitieuses convoitises, Coligny n'était pas le 
complice du prince. Fidèle jusque dans la révolte, 
touché des insinuations, des supplications de L'Hôpi- 
tal, entraîné par son propre instinct, il ramena Condé 
et leurs amis à plus de modération. « Notre première 
requête était juste, dit Coligny, mais puisqu'elle dé- 
plaît tant au roi, réduisons-la. Réprimons nos ambi- 
tions les plus légitimes et ne les mêlons point à la 
querelle de Dieu. Ne revendiquons maintenant que la 
liberté de notre culte. Elle seule nous importe.' L'Édit 
de pacification sans les restrictions subséquentes, ou, 
en d'autres termes, un pasteur par bailliage, et un pas- 
teur par château. Voilà ûotre requête dernière, notre 
vœu définitif. » 

Tous les chefs calvinistes, et Condé lui-même, se 
rangèrent à l'avis de l'amiral. Une seconde pétition 
fut rédigée dans cet esprit et remise au héraut d'armes. 
Elle produisit une impression favorable, et, contrôle 
désir delà reine ulcérée encore de l'insulte à ses Ita- 
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liens, le conseil, sur les conclusions de L'Hôpital et 
de Montmorency, décida qu'on essayerait une nou- 
velle négociation. Malheureusement ce ne fut pas le 
chancelier, ce fut le connétable que Ton chargea de 
cette difficile mission. 

Le connétable était cassant et sa rudesse avait des 
explosions imprévues. Combien cet orgueil enraciné, 
ce caractère altier n'était-il pas à craindre avec le 
prince de Condé qu'il traitait de séditieux et avec les 
.Châlillon, des neveux qu'il avait élevés, qu'il aimait 
toujours, qu'il regardait comme des enfants égarés, 
rebelles à lui-même autant qu'à Dieu et au roi ! 

Ces diplomates bardés de fer se rencontrèrent près 
de La Chapelle-Saint-Denis, dans la plaine, par un 
jour pluvieux. L'entretien fut court. On ne parla que 
des bienfaits de la paix. Le connétable dit qu'il avait 
des pouvoirs illimités, qu'il était en mesure d'en- 
tamer la discussion , d'où naîtrait sans doute un ar- 
rangement, mais qu'il valait mieux la remettre au 
lendemain, à cause du mauvais temps. Les calvinistes 
ayant déféré à ce vœu du connétable, il ordonna de 
dresser deux tentes au même lieu pour la sécurité 
d'une conférence si irp portante. Il y eut des gantelets 
ôtés, des mains serrées, et l'espérance éclaira un 
instant ces physionomies austères. 

Tous furent exacts au rendez-vous. La nuit sem- 
blait avoir laissé son voile sur ces figures martiales 
que la défiance assombrissait de nouveau. 

Le connétable était accompagné du tiiaréchal de 
Montmorency, son fils aîné, et du maréchal de Cossé; 
le prince de Condé des trois Coligny et du comte de 
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La Rochefoucauld. Deux cortèges imposante se grou- 
paient autour de ces chefs. Quoique les tentes fussent 
dressées, aucun de ces rudes diplomates ne s'y abrita. 
I^a conférence se passa à cheval. Le connétable, s'a- 
dressant à Condé, lui dit qu'il fallait se donner des 
sûretés réciproques et conclure une paix durable. 
« Je le veux bien , repartit le prince, mais commen- 
çons par nous accorder sur le fond de toutes nos 
requêtes. Cet article admis, les autres ne nous arrête- 
ront pas. — Quel est donc cet article, reprit le con- 
nétable? — La liberté de notre culte, répondit le 
prince de Condé. — Oui , dit Coligny, redit de pa- 
cification, malgré ses lacunes, nou§ suffira, si on le 
dégage des modifications qui l'altèrent et le dénatu- 
rent.' En un mot, et pour condenser ici connue je l'ai 
fait- ailleurs, notre vrai sentiment : un pasteur par 
bailliage, un pasteur par château ; nous nous contente- 
rons de cela. — Le roi ni moi ne l'entendons pas ainsi, 
s'écria le connétable $ il n'y a qu'une bonne religion, 
celle du roi. 11 ne peut vouloir qu'il y en ait deux 
dans son État. S'il a çigné l'édit de pacification, il y 
a été contraint par la nécessité. Mais cet édit n'avait 
qu'un caractère provisoire. Le roi s'est d'ailleurs 
engagé envers les rois ses voisins à rétablir partout , 
la religion ancienne, et il aimera mieux, s'il y est 
forcé par vos prétentions, la guerre avec ses sujets 
que le parjure avec ses alliés. » 

Cet étrange discours de conciliation consterna le 
maréchal de Montmorency et tous les catholiques 
modérés qui se rattachaient à la politique du chance- 
lier de L'Hôpital. Mais les seigneurs protestants furent 

57. 



438 LnfrlE VINGT- CINQUIÈME. 

indignés. Tous, comme un seul homme, en appelè- 
rent au Dieu des opprimés. Le cardinal de Châtillon 
s'emporta contre le connétable qui lui riposta vive- 
ment et arrogamment. Les tentes furent levées, et la 
conférence rompue. On se sépara tumultuairement. 
Beauté inexprimable, intérêt profond, simplicité 
sublime de ces grandes luttes! Une seule idée les do- 
mine toutes. Chacun de ces héros sait pourquoi il se 
bat; pourquoi il répand son sang et sa sueur : c'est 
pour mieux qu'une province, pour mieux qu'un em- 
pire, pour mieux qu'un monde, c'est pour la liberté 
de conscience. I)s n'hésitent pas à sacrifier famille, 
biens et vie, afin de conquérir le droit de prier, selon 
leur foi, dans la fière et douce indépendance de leurs 
cœurs. 
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Bataille de Saint-Denis. — Incidents militaires. — Mort du conné- 
table de Montmorency. — Ses funérailles. — Suites de la bataille. 

— Rencontre de madame la princesse et de madame l'amirale avec 
leurs maris. — Jonction de Coligny, de Gondé et du prince Jean- 
Casimir en Lorraine. — Les chefs huguenots vendent leurs bijoux 
et leur vaisselle d'argent pour payer les rettres et les lansquenets. 

— Coligny nourrit l'année protestante à force d'expédientB. — 
Il la conduit devant Chartres. — Paix de Longjumeau. — Mort de 
madame l'amirale. ~ Coligny, veuf, au château de Chàtillon. 

Je suis vraiment pénétré, d'un saisissement reli- 
gieux et comme embrasé d'un feu divin de justice, au 
moment de retracer les colères viriles de Coligny et 
de ses compagnons, la muette affliction du chancelier 
de L'Hôpital, les élans, les regrets par lesquels ces 
grands hommes accueillirent la déclaration insolente 
du connétable. Que de combats, que de meurtres, 
que de carnages, t que d'épiques désolations la sui- 
virent ! 

Cet orgueilleux vieillard qui aimait ses neveux t 
qui souhaitait la paix, en se livrant à un éclat d'hu- 
meur, à un mouvement de fanatisme hautain, n'avait 
laissé aux protestants d'autre alternative que la guerre, 
ou la servitude honteuse de l'âme. 

Ils ne pouvaient accepter que la guerre. 

Les catholiques violents, et c'était la majorité, £e 
réjouirent. Ils s'imposèrent volontairement en argent 
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et en hommes par tout le royaume. Les Parisiens 
offrirent quatre cent mille livres à Catherine pour 
solder les troupes étrangères. 

Les huguenots ne s'endormirent pas non plus. Us 
prirent Orléans, Soissons , Auxerre, La Charité, Ma- 
çon, Valence, Vienne, Montpellier, Nîmes et Montau- 
ban. Ils se hâtèrent de toutes parts sur Saint-Denis. Le 
vidame de Chartres amena des renforts à Condé et à 
Coligny. 

Ces chefs généreux avaient distribué leurs bandes 
entre Saint- Ou en , Aubervilliers et Saint-Denis. Us 
avaient détaché d'Andelot et Montgommery pour s'op- 
poser, vers Poissy, aux Espagnols du comte d'Arem- 
berg dont ils ne soupçonnaient pas les instructions 
pacifiques. L'armée des protestants ne comptait pas 
plus de trois mille fantassins et de deux mille eava- 
liers. 

Le connétable avait rassemblé autour de lui dans 
l'intérieur de Paris, indépendamment de la garde 
bourgeoise, dix-neuf mille hommes. Témoins de cette 
disproportion des deux armées, les Parisiens mur- 
muraient contre les délais de Montmorency et chan- 
sonnaientsa prudence/ Le vieux et morose général 
subissait avec ennui les injures d'une tourbe qu'il mé- 
prisait. Il méditait toutes ses mesures pour ne pas 
affronter légèrement la stratégie supérieure de l'a- 
miral et les saillies de courage du prince de Condé. 

Quand il sut l'évolution de d'Andelot et de Mont- 
gommery, il cessa enfin de s'abriter derrière les murs 
de la capitale. Le 9 novembre 1567, il échelonna son 
avant-garde au delà des barrières. Le 10, au point du 
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jour, il baisa la main du roi, en prenant congé de lui'. 
It vint à la porte Saint-Penis pour diriger les troupes 
et cria aux bourgeois qu'il y rencontra : « Ce soir je 
serai vengé des reproches de. mes ennemis-, car je ren- 
trerai par cette porte victorieux, ou on m'y passera 
mort. » Alors les vivat enthousiastes succédèrent aux 
couplets satiriques. Le connétable semblait le frère de 
ses fils, le maréchal de Montmorency et M. de Dam- 
ville, avec lesquels il pressait le départ des divers dé- 
tachements. Sa vivacité était merveilleuse et l'audace 
brillait sur son front. On ne reconnaissait plus ce 
Fabius. Après avoir fait le général, il allait faire le 
soldat. 

Les deux armées, instruites de tous leurs mouve- 
ments par leurs espions, débouchèrent presque en 
même temps dans la plaine Saint-Denis. 

Les catholiques avaient défilé devant le connétable 
au nombre de dix mille fantassins français, de 'six 
mille Suisses et de deux mille gendarmes des compa- 
gnies d'ordonnance. Il faut ajouter à ces forces et à 
une batterie de dix-huit canons l'escadron doré des 
jeunes gens de la ville. 

Les calvinistes ne possédaient pas une pièce d'ar- 
tillerie. Séparés de d'Andelot, de Montgommery et 
de quelques autres officiers occupés à barrer les ri- . 
vières et les routes, ils n'avaient pas plus de douze 
cents hommes d'infanterie et de quinze cents cava- 
liers. Ils étaient une poignée contre une multitude. 

Les chefs huguenots hésitèrent un instant. Ils déli- 
bérèrent à la hâte et en plein air. Us eurent pour 
chambre, du conseil un petit pré, pour sièges les selles 
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de leurs chevaux dont les sabots enfonçaient dans la 
vase et dans l'herbe détrempée. 

Ils discutèrent trois plans. Le premier était d'at- 
tendre d'Andelot pour combattre. Cet avis fut aban- 
donné. On se borna à l'examen rapide des deux autres 
plans : l'un du prince de Condé , l'autre de Coligny. 
Ces grands cœurs s'accordaient à ne point se retirer, 
aûn de ménager le moral de l'armée protestante. Il ne 
fallait pas, au début de cette seconde guerre, ôter 
tout prestige èrleur cause en esquivant le combat. 
Seulement Coligny voulait se tirer de ce pas scabreux 
par des escarmouches savantes qui feraient couler le 
temps et qui satisferaient l'honneur, sans compro- 
mettre la feûreté. Condé voulait un engagement sin- 
cère et résolu. Coligny sentit que le prince était en- 
traîné comme toujours par la chaleur de son sang. Il 
y avait moins d'inconvénient à lui céder qu'à lui ré- 
sister. L'amiral approuva donc le projet quelque peu 
téméraire du prince qui favorisait ses propres calculs 
de chef de parti. 

Le génie de l'homme politique se combinait chez 
Coligny avec le génie du capitaine* En ne se retirant 
pas devant un ennemi si formidable, l'amiral frappait 
les imaginations, il étonnait les catholiques, il électri- 
sait les calvinistes, il éblouissait l'Europe par l'éclat 
de l'héroïsme. Il songeait aux princes protestants 
dont il était indispensable de mériter l'estime et de 
provoqueras secours. D'un autre côté, avec ce tact 
profond qui le distinguait et que nul dans son siècle 
ne surpassa, il prévit les lenteurs du connétable et se 
-promit d'en profiter. 
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Il avait deviné juste. On était en novembre. Le 
connétable, redevenu temporisateur avant le combat, 
employa tout le jour en dispositions et en minuties 
militaires. Lorsqu'il eut veillé à tous les détails que 
son expérience tenait pour essentiels et dont un ,plus 
grand générai se serait abstenu, il était près de quatre 
heures du soir» Ce fut seulement alors que le connec- 
table ordonna à son artillerie de tirer. 

Les chefs protestants avaient étendu leur ligne 
d'opérations et s'étaient groupés sur trois points prin- 
cipaux. Genlis défendait Aubervilliers, Coligny avait 
choisi Saint-Ouen, et Condé, demeuré au centre, 
s'était adossé à Saint-Denis. 

Montmorency, au lieu de se masser sur lui-même, 
et de pousser au prince, qu'il aurait chassé ou écrasé 
par son seul poids, allongea une ligne parallèle à 
la ligne des ennemis. Il fit attaquer le village d'Au~ 
bervilliçrs. Genlis, qui y était avec l'aile gauche des 
huguenots, s'y maintenait péniblement quoique fa- 
vorisé par un moulin, un large fossé et un cou- 
rant d'eau. Coligny saisit ce moment où l'attention 
et les efforts des deux camps sont absorbés au- 
tour du moulin d' Aubervilliers. Il sort tout à coup de 
Saint-Ouen, et, fondant avec son aile droite su? 
l'aile gauche des catholiques, il renverse d'une telle 
violence leur cavalerie sur leurs fantassins français 
postés dans la plaine, qu'il met tout en désordre. 
Ces fantassins, composés en grande partie de la plus, 
florissante jeunesse de Paris, ordinairement si brave, 
étaient richement vêtus et armés. Us n'essayent pas 
même de soutenir les cavaliers du maréchal de Gossé 
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qui pliaient devant Coligny. Ils se troublent, se dé- 
bandent et s'enfuient honteusement vers leur ville 
qui les désavoue et les renie. 

Une particularité vraiment pathétique marqua cette 
charge furieuse. Coligny, excellent écuyer, montait 
un magnifique cheval turc d'une ardeur tout orientale. 
Soudain il s'aperçoit que ce cheval indompté n'obéit 
plus au frein. La bride avait été coupée dans l'action. 
Le cheval, comme emporté d'une ivresse folle, se 
lança si bien à la poursuite des fuyards qu'il confon- 
dit avec eux l'amiral. Heureusement, malgré la ca- 
saque et l'écharpe blanches du chef huguenot, per- 
sonne ne le reconnaît dans l'effarement de cette 
course effrénée. Coligny craint d'être prisonnier. Il 
entrevoit déjà les faubourgs.. C'en est fait, il va être 
enlevé dans Paris au galop de sa propre victoire, 
lorsque, ramassant toute sa puissance, il étreint son 
cheval à la crinière, le retourne et le ramène parmi 
les siens qu'une inquiétude mortelle agitait. 

Condé s'était jeté sur le corps de bataille où com- 
mandait le connétable. Le maréchal de Montmorency 
s'avança pour protéger son père, mais le prince dé- 
tacha quelques compagnies franches, afin d'occuper le 
maréchal, et fit sa pointe. Il était entouré des vidâmes 
de Chartres et d'Amiens, du cardinal de Châtillon et 
du comte de La Suzer, il était suivi de Robert Stuart, 
de quelques autres Écossais déterminés et de sa meil- 
leure cavalerie. Le fanatisme religieux précipitait 
dans tous ces cœurs et redoublait l'élan de la guerre. 

Abandonné d'une partie des siens , le connétable, 
comme autrefois. dans la flamme de la jeunesse, Té- 
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pée au poing et la voix forte, demeura inébranlable. 
Ce vétéran de cinq règnes lutta généreusement, 
corps à corps, à la manière des héros, soit dé l'anti- 
quité, soit des croisades. Il ne recula point, et beau- 
coup de seigneurs n'avaient la tête de leurs chevaux 
qu'a la queue du sien. Il frappait, il ensanglantait 
son épée. Il encourageait ceux qui ne l'avaient point 
déserté et il défiait les ennemis. Tandis qu'à dix pas 
de là le prince de Condé était porté par terre et son 
cheval tué, le connétable, sur lequel s'acharnaient les 
Écossais , reçut huit blessures , dont plusieurs mor- 
telles. Il ne fléohit qu'à la huitième, et sa vigueur fut 
telle encore qu'il brisa du pommeau de fer de son épée 
la mâchoire de Robert Stuart, qu'on soupçonna de lui 
avoir fracassé les reins du dernier coup, d'une balle 
de pistolet. L'un et l'autre furent ensemble abattus 
«Je cheval. 

La perte du connétable, qui se répandit dans les 
deux camps, et l'obscurité qui survint, terminèrent 
la bataille. Elle n'avait duré qu'une heure. 

Les huguenots étaient harassés. L'héroïsme n'au- 
rait pu continuer de suppléer parmi eux au nombre. 
Le maréchal de Montmorency poursuivait déjà l'ami- 
ral dans la plaine. Le maréchal de Cossé, MM. d'Au- 
maîe et de Damville rétablissaient avec avantage le 
combat partout ailleurs. Le mérite des chefs pro- 
testants fut de tenter ce grand et dangereux effort 
pour honorer leur cause aux yeux du monde. Leur 
génie fut de prévoir que la retraite leur serait pos- 
sible dans les ténèbres et que la nuit leur serait pro- 
pice. Us ne se trompèrent pas. 

u. 38 
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Ils refluèrent sur Saint-Denis , pendant que les 
catholiques s'empressaient autour du brancard où 
gisait le connétable. Le maréchal de Montmorency 
et M. de Dam ville , ses fils , avec toute l'élite de la 
noblesse catholique, étaient accourus auprès de Fil- 
lustre vieillard. Il souffrait cruellement, mais il était 
ferme et résigné. Il demanda plusieurs fois d'un ac- 
cent ému si les huguenots faisaient mine de disputer 
le champ de bataille, « Non, et c'est à vous qu'il 
demeure, » lui répondit-on invariablement. Alors, ne 
doutant plus de la victoire et sa physionomie s'éclai- 
rant d'une lueur : « Mon cousin, dit-il à M. de San- 
zay , je suis mort ♦ mais je n'eusse su mourir ni m'en- 
terrer en un plus beau cimetière que celui-ci. Àsâurez, 
je vous prie, mon' roi et la reine que je leur suis 
fidèle et que je n'ai nul regret à ma vie , puisque 
je la perds à leur service. » M. de Sanzay serra la 
main du connétable et lui promit qu'il serait ponc- 
tuellement obéi. 

Épuisé et surexcité à la fois, le vieillard fit signe 
qu'on lui apportât son épée. Il h coucha sur son 
brancard à côté de lui. Il en baisa pieusement la 
garde qui figurait une croix et répéta à plusieurs re- 
prises : « Seigneur, je vous recommande mon âme. » 
Son visage avait, disent les contemporain*, une dou- 
ble expression de prière et de courage qui révélait le 
chrétien et le héros. 

Sa physionomie changea et n'annonça plus que 
les pensées mâles du soldat, quand on lui parla de lé 
transporter à son hôtel de Paris, situé rue Saint** 
Àvoye. a Non, non, s'écria le connétable. Je suis 
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bien ici. J'ai pour linceul mon manteau. Je veux 
avoir pour sépulcre cette terre du champ de bataille 
où j'ai vaincu et où il me sera séant de mourir en bon 
chevalier. » (V. Tortorel et Perrissin, pi. xxvm.) 

Ses fils, ses gentilshommes , furent obligés d'user 
d'une douce violence pour l'arracher à cette plaine 
fatale où il souhaitait d'être enseveli dans sa gloire. 
. On le souleva sur son brancard avec mille précautions 
et on le porta jusqu'à l'hôtel de Montmorency, où sa 
famille éplorée, ses officiers, ses pages et ses domes- 
tiques le reçurent au milieu des sanglots. 

Les deux partis ne manquèrent pas de se procla- 
mer triomphants. C'est La Noue, un sage sous la cui- 
rasse, le philosophe des héros du seizième siècle, qui 
doit décider la question. Lui calviniste, il déclare 
que l'avantage resta avec « le champ » aux catho- 
liques. 

Quoi qu'il en soit , ce n'était qu'une défaite nomi- 
nale que celle des huguenots dans cette plaine fu- 
nèbre. Ils étaient un contre six, et ils avaient été si 
peu vaincus, qu'ils étaient presque vainqueurs* Tel 
fut leur sentiment unanime. Leur audace s'en accrut 
et monta plus haut que la flèche de la vieille basili- 
que, dont les caveaux avaient rendu, selon la légende, 
un profond gémissement, quand Montmorency tomba 
pour jamais de son cheval de guerre. 

Cette audace des réformés n'eut pas de bornes. 
D'Andelot, accouru de Poissy pour se trouver à la 
fête de la bataille , désolé de n'être arrivé que vers 
minuit à Saint-Denis, proposa à son frère et à Condé 
d'aller brûler le village de La Chapelle et dévaster 
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la banlieue de Paris. Ce défi téméraire aux catho- 
liques aussitôt exécuté que conçu n'amena pas de 
nouvel engagement. La force des protestants fut qua- 
druplée. L'ambassadeur ottoman, qui était aux avant- 
postes de l'armée royale , fut tellement saisi d'admi- 
ration à l'aspect martial des huguenots, qu'il s'écria : 
» Si le sultan avait seulement six mille de ces har- 
dies casaques blanches, il braverait l'Europe entière.» 
Les pasteurs mêmes se distinguèrent par leur cou- 
rage. Le cardinal de Ghàtillon montra une intrépidité 
digne de ses deux frères. 

Ce fut le lendemain de la bataille que le connétable 
tourna tout à fait à l'agonie. Il s'était confessé et il 
avait communié dévotement. Néanmoins il lui échappa 
un trait de caractère faussement transformé en indé- 
pendance d'esprit par les historiens du dix-huitième 
siècle. Un cordelier s'efïorçant de le prémunir contre 
les frayeurs de la mort : « Tu te méprends, moine, 
s'écria-t-il , je suis le connétable de France. Crois-tu 
qu'après avoir vécu avec honneur près de quatre- 
vingts ans, je ne sache pas mourir un quart d'heure?» 
Il expira le 12 novembre 1567. lï était né sous 
Louis XII, en 1493. Il avait eu pour marraine Anne 
de Bretagne dont il reçut un nom qu'il devait tant il- 
lustrer de règne en règne, jusqu'au jour où il mourut 
à l'âge de soixante-quatorze ans. 

La reine Catherine, qui ;avait été le visiter avec le 
roi, lui fit faire de fastueuses funérailles. On y arbora 
l'effigie du connétable, comme s'il eût été un prince 
du sang. Catherine voulait même qu'on inhumât ce 
grand serviteur de la monarchie au milieu des dynas- 
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ties royales. Mais le connétable qui, le soir de la ba- 
taille, ne désirait que six pieds de terre sous le gazon 
de la plaine Saint-Denis, avait désigné antérieure- 
ment pour le lieu de son éternel repos l'église parois- 
siale de Montmorency. C'est là qu'on le descendit à 
son rang parmi les tombeaux de ses aqcétres, dans la 
crypte de sa famille. 

Catherine de Médicis afficha la douleur, mais elle 
éprouvait la joie. Elle était délivrée d'une puissance 
qui contrariait souvent ses desseins. Elle se proposa 
d'ailleurs de ne pas nommer de connétable et de glis- 
ser insensiblement le commandement des armées dans 
la main de son fils favori, le duc d'Anjou. 

Montmorency ne fut pleuré que des siens. Il avait 
toujours été plus craint qu'aimé. Dès sa jeunesse, il 
s'était complu dans les sévérités. Il gourmandait tout 
le monde et il était plus redouté que les rois eux- 
mêmes. Il «s'était établi en censeur universel. C'était 
une sorte de Caton, de Romain majestueux et sei- 
gneurial. 

Il laissa une grande place vide dans les cours et 
dans les camps qu'il avait remplis de son autorité 
durant plus d'un demi-siècle.' 

Il avait assisté à plus de cent escarmouches, em- 
buscades et sièges de villes ou de forts. Il s'était dis- 
tingué dans sept grandes batailles, de celles que les 
annales militaires appellent des journées. 

Il avait combattu à Ravenne en qualité de volon- 
taire; à Marignan, comme lieutenant de la compagnie 
du bâtard de Savoie, depuis son beau-père. À la Bi- 
coque, il aborda l'ennemi la pique en main, à la tète 

58. 
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des Suisses dont il était colonel et il fut relevé d*un 
monceau de cadavres. Il était maréchal à Pavîe, où il 
fut fait prisonnier comme le roi François I er , qu'il con- 
sola par son dévouement et qu'il servit par ses actives 
négociations. 

II commanda en généralissime et en connétable 
aux trois dernières Jbatailles qu'il livra. Il commanda 
à Saint-Quentin où son troisième fils, M. de Montbe- 
ron, lui sauva la vie dans la mêlée, avant de le suivre 
captif. Il commandait encore à Dreux où ce même 
fils , dont c'était l'héroïsme spécial , succomba aux 
blessures qu'il avait reçues en couvrant son père, 1er- 
quel ne fut pris que lorsque son généreux enfant fut 
tué. Le connétable, qui ne sourit plus depuis la perte 
de son fils bien-aimé, porta pour la dernière fois 
le bâton du commandement à la bataille de Saint- 
Denis. Mais M. de Montberon n'y était pas pour in- 
terposer entre la mort et le vieillard une poitrine 
dévouée, un cœur chaud, un bras jeune et vaillant. 

Anne de Montmorency. n'avait pas commencé sa 
maison. Elle était aussi ancienne que la monarchie. 
Trois siècles avant lui, sous la régence de la reine 
Blanche, un de ses aïeux avait été revêtu des insignes 
de connétable. 

Toutefois, s'il n'érigea pas la puissance de sa race, 
Anne de Montmorency l'accrut infiniment. Il vécut 
sous cinq règnes, et il fut l'un des principaux person- 
nages de quatre de ces règnes. Il avait toujours été 
entreprenant, souvent malheureux -, presque jamais 
habile, excepté dans ses affaires personnelles. Il dut 
ses hautes dignités & son nom , à son courage, à 9on 
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antiquité, à sa durée, cet élément immense de la 
grandeur humaine; Administrateur entêté, rusé né- 
gociateur, mauvais général et très-bon soldat, il 
enracina sa maison dans la faveur par cinq fils aux- 
quels il eut l'art de ménager les plus magnifiques al- * 
liances, les plus somptueux -établissements et les 
gouvernements les plus riches. Il n'était un adroit 
diplomate que dans la sphère de la famille ; partout 
ailleurs il échouait. 

Tous ses portraits le manifestent moralement: 
c'est un gentilhomme bardé de fer, un corps robuste 
et sans grâce, une rude figure où brille plus de vo- 
lonté que d'intelligence, mais où la résolution cepen- 
dant n'est pas dépourvue d'une certaine finesse de 
cour. Il était très-inculte et il s'en vantait. Sa médio- 
crité d'esprit lui inspirait le dédain des lettres. Il 
savait à peine écrire. Ses secrétaires, Fremin-d'Ardoy 
surtout, le dispensaient de ce talent abject. La plume 
pour lui n'était qu'un jouet de vilain. Il aurait cru 
déroger en la touchant. On le représente ordinaire- 
ment l'épée nue à la main, et c'est justice, car il la 
serrait en chevalier cette épée sur laquelle était gravée 
pour devise le mot : foXavoç, très-ficlèle y et, quand il 
ne tuait pas de la pointe ou du tranchant, il blessait, 
comme on l'a vu, du pommeau. Il priait aussi au 
besoin avec cette compagne glorieuse qui ne le quitta - 
ni dans la vie, ni dans la mort. 

L'éclatante maison de Montmorency, célèbre par 
tant de maréchaux et de connétables , compte plus 
d'un héros, plus d'un ambassadeur éminent ; au dix- 
geptième siècle elle eut même un grand capitaine. 
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Fondée dans l'Ile-de-France, sur ses vastes domaines, 
elle prospéra à l'ombre du pouvoir central et de la 
proximité des rois. Elle fut, par son voisinage, une 
pépinière de courtisans,* de favoris et de hauts digni- 
taires. Sa situation géographique explique bien sa 
fortune. 

Les Châtillon ne furent pas, entre les parents du 
connétable, ceux qui le regrettèrent le moins. Ils le 
vénéraient avec reconnaissance. Il avait pris d'eux 
des soins paternels. Coligny surtout, qui avait pour 
lui les sentiments d'un fils, s'attendrit sur cette mort. 
Il en' détesta davantage la guerre civile, qui réduit les 
familles à cette affreuse extrémité de s'entr égorger 
elles-mêmes. 

Au milieu de ses peines , il songeait à son devoir 
de chef d'armée et de chef de parti. Les deux mille 
cavaliers espagnols du comte d'Aremberg s'étaient 
rapprochés de Paris. Le comte, l'un des plus habiles 
lieutenants du duc d'Albe, les avait cantonnés à 
Bourg-là-Reme. Il était venu au Louvre, et avait 
exprimé à Leurs Majestés son chagrin de n'avoir 
point assisté à la bataille de Saint-Denis. Catherine, 
qui était en fonds de fausse monnaie , avait répondu 
par une gratitude aussi menteuse, aussi perfide que 
les démonstrations du comte d'Aremberg, afin de 
l'attirer et de l'engager. 

L'armée du roi ne se grossissait pas seulement de 
ces Espagnols, mais d'une foule de seigneurs catholi- 
ques et de leurs vassaux. La reine déployait toute son 
astuce et toutes les grâces de ses filles d'honneur pour 
retenir et fixer tant de gentilshommes. Elle leur don- 
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nait aussi un généralissime , son fils d'Anjou , plus 
propre que tout autre à flatter leur orgueil et à la 
représenter. Car il était le premier après le roi -, puis 
elle lavait entouré d'un conseil de généraux dont 
elle était sûre , et où elle destinait la prépondérance 
à Tavannes. Elle aurait bien désiré faire le duc d'An- 
jou connétable, mais la jalousie du roi se mit en tra- 
vers.. <( Tout jeune que je suis, madame, je me sens 
assez fort pour porter mon épée, et quand cela ne 
serait pas, mon frère, plus jeune que moi, y serait-il 
plus apte? Par la mort-Dieu, je ne le crois pas!» 
Catherine tourna la difficulté. Le duc d'Anjou ne fut 
pas connétable ; il fut lieutenant général. La reine 
calma par ses caresses le rugissement envieux de 
Charles IX, et le duc d'Anjou, un prince de seize ans, 
pervers dès le berceau, saisit cette épée que le roi 
appelait sienne, mais qui était l'épée de la France, 
pour en frapper les meilleurs, les plus grands d'entre 
nos pères. 

L'amiral comprit et fit comprendre à Condé la 
gravité de ces trois circonstances : l'intervention es- 
pagnole, l'accroissement de l'armée catholique et 
l'unité de commandement dans cette armée par la 
nomination du duc d'Anjou à la lieutenance géné- 
rale. Les chefs huguenots se félicitèrent d'avoir pris 
les devants au début de cette seconde guerre et de 
s'être adressés au comte palatin du Rhin, Frédéric, 
et à son fils, Jean-Casimir, les deux seuls princes 
parmi tous les princes allemands qui fussent de la 
confession de Genève, comme les protestants fran- 
çais. 
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Le fils de l'Élefcteur palatin , le prince Jean-Casi- 
mir, avait été élevé à la cour de Henri IL 11 y avait eu 
entre lui , Condé et Coligny des courtoisies que la 
conformité de religion avait transformées plus tard 
en amitié réciproque. Le prince Jean-Casimir avait 
donc incliné son père à la bienveillance et fait ac- 
cueillir favorablement les demandes des chefs hugue- 
nots. Lui-même s'était engagé envers eux à leur 
mener sur les terres de Lorraine , où il les précéde- 
rait, sept mille retires et quatre mille lansquenets. 

Condé et Coligny ne pouvaient pas s'exposer à 
une autre bataille tant qu'ils seraient réduits à eux- 
mêmes •, ils ne pouvaient pas non plus vivre à Sainte- 
Denis et dans les environs de Paris, qu'ils avaient en- 
tièrement ravagés. Ils n'avaient qu'un salut, c'était 
de joindre en Lorraine le prince Jean-Casimir, qui 
devait y séjourner, dès le milieu de décembre 1567, 
en les attendant. Les chefs huguenots furent bientôt 
d'accord. Ils résolurent de gagner la Lorraine sans 
délai. 

On était au 14 novembre. Ils partirent de Saint- 
Denis pour Montereau. Ils eurent une agréable sur- 
prise sur leur route. Ils rencontrèrent deux grandes 
dames qui venaient d'Orléans pour les voir, et qui 
n'étaient rien moins que Françoise de Longueville, 
la nouvelle princesse de Condé, et Charlotte de La^ 
val, Tépouse de Coligny. Dans leur tendresse et dans 
leur enthousiasme, elles accouraient pour compli- 
menter leurs maris et toute l'armée protestante sur 
la bataille de Saint-Denis , comme sur une victoire. 
Elles avaient avec elles leurs femmes, toutes nobles, 
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plus décentes que les filles d'honneur de Catherine 
et plus vertueuses , mais tout aussi jeunes et aussi 
belles. Cette apparition réjouit le camp des huguenots. 
Madame la princesse et madame Tamirale distribuè- 
rent des écharpes et des casaques blanches , des ru- 
bans et des panaches blancs. Le blanc était la couleur 
consacrée, la couleur sans tache qui représentait la 
. pureté de la foi calviniste. Certes nos royalistes catho- 
liques ne se doutent guère que les symboles de leur 
fidélité transmis à leur candeur par les Bourbons, glo- 
rieusement hérétiques et séditieux, sont les emblèmes 
de la f évolte des huguenots. Quoi qu'il en soit de ces 
vicissitudes de drapeau et d'idées, l'armée de Condé 
et de Coligny fut électrisée tout entière par l'effu- 
sion de cœur de leurs héroïques compagnes. Madame 
l'amirale parla même aux soldats en prenant congé 
d* eux-. « Nous retournons à Orléans, dit-elle, afin de 
consoler et de soigner les malades dans les hôpitaux 
militaires. Tandis que vous combattrez, nous intercé- 
derons pour vous. Si nous ne pouvons tenir nos bras 
levés sur ta montagne ainsi que le prophète , nous 
prierons sur la pierre de l'âtre, et, comme aux jours 
anciens, le Seigneur nous exaucera. » 

Cette grande puritaine, Charlotte de Laval, si 
pleine d'initiative dans son austérité, s'éloigna veprs 
Orléans avec la princesse de Condé et leur charmante 
suite, pendant que les troupes protestantes conti- 
nuèrent leur marche sur Montereau. 

Là, les chefs huguenots rallièrent des détache- 
ments calvinistes de presque toutes les provinces, et 
dont les plus nombreux furent ceux de la Guyenne 
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et du Poitou. Très-inférietys encore, avec ces 
auxiliaires, aux forces du duc d'Anjou, les géné- 
raux calvinistes s'acheminèrent, de négociations en 
escarmouches, vers la Lorraine, par Bray, par No- 
gent- sur-Seine, par Épernay et par Saint-Mihiel , 
où .ils passèrent la Meuse. L'armée catholique les 
avait poursuivis mollement. Les huguenots allaient 
intrépidement, confiants en Dieu et en leurs chefs. 
L'amiral commandait l'avant-garde, Condé le corps 
de bataille, et de Mouy l'arrière-garde , de Mouy le 
premier et le dernier à cheval , le brave entre les 
braves. Jean de Ferrières, le nouveau vidame de 
Chartres, prodiguait en toute occasion la fertilité de 
ses expédients et se distinguait par la sagesse de ses 
conseils autant que par l'audace de sa conduite. 
Enfin d'Andelot dirigeait un camp volant çà et là, à 
toute heure et en tous lieux, au gré d'une activité 
prodigieuse, sans repos, sans trêve et sans sommeil. 
Il était l'éclaireur, le pourvoyeur, le guide infatigable 
et partout présent de l'armée protestante. 

Cette armée, malgré ses fatigues, ses misères et ses 
souffrances, ne se plaignait pas. Les chevaux n'a- 
vaient plus de fers, les fantassins, plus de souliers, 
toute paye était suspendue ;. et cependant, ces héros 
d'une idée se conformaient au stoïcisme de leurs chefs. 
Mais au delà de Saint-Mihiel et de la Meuse, en pleine 
Lorraine, ne trouvant ni prince Jean-Casimir, ni 
reîtres, ni lansquenets, les calvinistes murmurèrent. 
Il fallut pour les distraire la gaieté chevaleresque de 
Condé, et pour les contenir la sévérité religieuse de 
Coligny. Bientôt le prince Jean-Casimir se montra. 
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Les mécontentements se changèrent en cris de joie. 
Ce fut une ivresse générale. Elle fut courte. Tous ces 
Allemands étaient des hommes de proie. Le, prince 
Jean-Casimir lui-même était avare. Déguisant de son 
mieux sa propre cupidité sous celle de ses retires et 
de ses lansquenets, il exigeait la sornme de cent mille 
écus d'or qui lui avait été promise un peu légèrement 
par les agents dte Condé. Les auxiliaires germaniques, 
envoyait-il dire, ne s'enrôleraient que si cette condi- 
tion préalable était remplie. 

Condé et Coligny furent dans un embarras extrême. 
Leurs bourses privées étaient épuisées, et la caisse de - 
l'armée vide. Mais c'était le temps des hommes ma- 
gnanimes. Ces nobles chefs s'entendirent d'un coup 
d'œil, d'un même instinct,et donnèrent bagues , bi- 
joux, joyaux, vaisselle d'argent, tout ce qu'ils possé- 
daient de précieux. Leur exemple fut imité de proche 
en proche par les officiers, par les soldats et jusque 
parles valets. En quelques heures les huguenots s'é- 
taient dépouillés d'une valeur de trente mille écus. Il 
ne leur restait pas un carolus, pas une bagatelle du 
moindre prix. 

Tout reître qu'il était dans l'âme, le prince Jean- 
Casimir, calviniste lui-même, attaché d'ailleurs à 
Condé et à Coligny, fut touché d'un tel élan. 11 se 
concerta vite avec ses colonels , harangua et fit ha- 
ranguer ses mercenaires, qui consentirent enfin, non 
sans peine, à ne recevoir que trente mille écus d'or 
au lieu de cent mille. 

Cette difficulté aplanie, Condé et Coligny opérè- 
rent leur jonction avec le prince Jean-Casimir près de 

il. 39 
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Pont- à-Mousson. C'était le 11 janvier 1568. Les chefs 
huguenots? tentèrent d'effrayer encore la cour. Taudis 
que le cardinal de Chàtillon négociait sans rien con- 
clure, ils traversèrent la Champagne, la Bourgogne, 
le Gàtinais et envahirent la Beauce, où cinq mille 
protestants du Midi grossirent ce torrent tle fer et 
d'acier. 

Malgré tant de renforts, l'armée calviniste était 
toujours moins nombreuse que l'armée catholique , 
cette armée du duc d'Anjou, bien équipée, bien 
payée, mais paralysée par l'ambition des lieutenants 
du généralissime qui tous aspiraient à le gouverner. 
Les rivalités du duc de Montpensier, du duc d'Àu- 
maie , du maréchal de Cossé , de Ta vannes , de Bris* 
sac, avaient toujours secondé la stratégie de l'ami- 
ral. Aussi le plus grand obstacle surmonté par ce 
profond tacticien n'était pas d'avoir échappé aux 
manœuvres de l'ennemi, c'était plutôt d'avoir nourri 
plus de vingt mille hommes, presque sans argent, 
sans équipages, en dépit àes pièges que les gouver- 
neurs de province accumulaient partout. Là, non 
moins qu'ailleurs, Coligny fut le grand homme de 
ressources du calvinisirie. Les soldats le savaient bien 
et l'appelaient leur père. Les officiers étudiaient ses 
actions, écoutaient ses maximes, « Messieurs, leur 
disait-il , un corps d'armée est un monstre qu'il faut 
commencer à former parle ventre. » Coligny, d'après 
ee principe, avait de zélés commissaires. Il les ré* 
partissait avec intelligence. Il le» surveillait, les en- 
courageait. 11 frappait par eux les réquisitions et at- 
tirait les présents des villes. Tantôt il employait la 
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douceur, tantôt les menaces, tantôt les ruses. Il était 
le premier des munitionnaires comme le premier des 
généraux. Ses ordonnances étaient aussi sages que 
ses expédients prompts. 

Il avait établi un boulanger et deux chevaux de * 
charge dans chaque compagnie de cavalerie. Ces com- 
pagnies occupaient les meilleurs bourgs, souvent 
écartés. Dès qu'elles s'y étaient logées, les boulan- 
gers se hâtaient de faire du pain, et les commissaires, 
rassemblant les chevaux de charge , empruntant des 
chariots, envoyaient ce pain aux différents quartiers 
de l'infanterie. Le blé et les autres provisions étaient 
tirés , soit des magasins protestants qui s'ouvraient 
d'eux-mêmes dans les places conquises par les réfor- 
més , soit des magasins catholiques dont les vivres 
mieux que les canons préservaient des cités entières. 
De la sorte Goligny assura le nécessaire à son armée. 
Il défendait les maraudes et les punissait sévèrement, 
4 moins que les circonstances ne lui fissent une loi de 
fermer les yeux sur des désordres qu'il réprouvait. 

C'est ainsi qu'il amena les troupes calvinistes de- 
vant Chartres (V. Tortorel et Perrissin, pi. xxx). 
Condé et l'amiral avaient conçu le dessein d'assiéger 
cette ville si voisine de Paris et l'un des greniers d'a- 
bondance de la capitale. C'était un effroi pour la 
cour, un défi à l'armée catholique. Les généraux 
protestants désiraient vite une solution. Ils la provo- 
quaient hardiment. Par eux le nœud serait tranché, 
s'il n'était dénoué par Catherine de Médicis. Ou ils 
prendraient Chartres, ou ils livreraient une grande 
bataille. 
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Pressée de plus en plus dans ce lacet double que 
tenaient des mains vigoureuses, Catherine essayait 
d'ajourner ses avances à ceux qu'elle traitait de re- 
belles. Les progrès du siège, et un brillant combat 
de cavalerie où Coligny demeura vainqueur, la déci- 
dèrent. Elle ne voulait jii la prise de Chartres, c'eût 
été une honte ; ni une grande bataille, c'était un ha- 
sard trop périlleux pour la majesté royale. Elle pré- 
féra, comme toujours, la perfidie des négociations. 

Elle fit briller aux yeux des huguenots un horizon 
de paix, où il leur serait permis de se reposer avec 
honneur de toutes leurs lassitudes de corps et d'es- 
prit. Presque tous, excepté l'amiral, se laissèrent 
éblouir à cette perspective. 

Condé donnait l'exemple des illusions. Il souriait 
aux embûches de la rejne. Il retrouverait ses trois 
fils qui avaient été enlevés du château de Blandis, en 
Brie, et qui étaient gardés en otage. Il serait délivré 
de Timportunité des reîtres et des lansquenets dont 
la cupidité insatiable murmurait toujours. H rentre- 
rait dans sa grande existence de prince du sang et il 
y attendrait au milieu des plaisirs l'heure de la for- 
tune. Ses passions pourtant étaient moins violentes. 
Son ambition, d'abord exclusivement politique, était 
moins personnelle et une teinte plus religieuse l'enno- 
blissait. 

Les gentilshommes calvinistes et leur? vassaux 
avaient une idée fixe : revoir les uns leurs châteaux, 
les autres leurs maisons . La flèche des tours, le clocher 
du village leur apparaissaient. Ils en rêvaient le jour 
et la nuit. Ils ne pensaient qu'à leurs femmes, à leurs 
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enfants, à leurs serviteurs, à leurs domaines aban- 
donnés. Ils avaient tous la fièvre du foyer. Comment 
résister à ce tourbillon des sentiments domestiques, 
à cet élan universel des cœurs? 

Coligny avait beau dire : « Méfions-nous, » sa 
grande voix était méconnue. D'Andelot et quelques 
seigneurs le soutenaient seuls. Certes l'amiral avait 
mille fois raison. Il aimait la paix plus que per- 
sonne , mais une paix véritable , une paix qui ne 
serait pas une simple trêve. « Prenons Chartres ou 
battons l'armée catholique, s'éçriait-il dans le conseil 
des généraux présidé par le prince de Condé; alors 
nous pourrons signer une paix dont nous dicterons 
les conditions. Mais maintenant vous n'aurez qu'un 
simulacre de paix qui vous désarmera de nouveau et 
qui vous livrera pieds et poings liés à vos éternels 
ennemis. » 

Ces paroles si sensées avaient le tort de contrarier . 
l'entraînement général. Aussi ne furent-elles point 
écoutées. 

Condé donna des instructions au cardinal de Chà- 
tillon, qui se rendit à Longjumeau. C'est là que les 
conférences s'ouvrirent entre lui, pour les huguenots, 
et le baron de Biron , assisté de Henri de Mesmes , 
pour les catholiques. Après de brûlantes et opiniâtres 
discussions, la paix fut péniblement conclue. Le$ 
deux partis s'engageaient à licencier hors du royaume 
leurs troupes étrangères. Les réformés promettaient - 
de restituer les places fortes qu'ils avaient conquises, 
et la cour, de son côté, confirmait Yédit de pacifica- 
tion sans les modifications judaïques et ultérieures 

39. 
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qu'elle y avait introduites. Cet édit, qui accordait aux 
calvinistes la liberté de leur culte en les dotant d'un 
pasteur par bailliage et d'un pasteur par château, eût 
été excellent, malgré ses restrictions, s'il avait eu de 
meilleures garanties que la parole de Catherine de 
Médicis, Ces garanties efficaces, souhaitées et regret- 
tées par Goligny, c'étaient précisément les places 
fortes dont les calvinistes, contre son avis., se dé- 
pouiîlaient si imprudemment. 

Le chancelier de L'Hôpital, quoique le conseiller 
de la reine et du roi, aurait désiré aussi plus de coiw 
cessions aux huguenots , afin de mieux assurer la 
paix en accroissant leur sécurité. Mais cette paix, 
tout imparfaite qu'elle fût, lui souriait. Il y travailla 
de toute son âme. Rien n'est touchant comme l'ob- 
stination de ce grand homme dans les voies divines. 
Ce qu'il a combiné pour le bien, la reine mère l'exé- 
cute pour le mal. Il la connaît, il connaît le roi, il a 
sondé leur perversité, il a éprouvé aussi l'ingratitude, 
l'endurcissement des factions. N'importe, il ne se dé- 
courage pas. Il pense qu'une bonne intention peut 
être féconde. Il sème dans le sable et dans la boue 
des fruits de vie, il ne recueille que des fruits de mort. 
Il s'attriste, mais il poursuit. Il se relève de ses afflic- 
tions d'esprit. Il est après tout l'homme de la con- 
science, non du succès. Il espère contre toute espé- 
rance. Il recommence vingt fois son œuvre, vingt fois 
noyée dans les larmes et dans le sang. Ce rocher de 
Sisyphe , qu'il remonte sans cesse et qui sans cesse 
retombe dans l'abîme, c'est la tolérance religieuse. 
Ce grand labeur où s'épuise le chancelier laisse sur 
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son visage auguste des traces merveilleuses de 
beauté morale et communique à tous ses portraits 
cette sublimité douce, cette résolution austère, et 
cette inexprimable mélancolie qui émeuvent tant à 
regarder. 

La paix du 28 mars 4568, une pierre roulée seule- 
ment jusqu'à moitié de la montagne, et qui devait sitôt 
être précipitée , fut la dernière joie du chancelier de 
L'Hôpital avant sa retraite. Cette paix ne devait pas 
durer plus de six mois. On la notnma « la petite paix, 
— la paix fourrée, » à cause de son peu de solidité 
et de sincérité. On la nomma encore « la paix boiteuse 
et mal assise, » par allusion aux deux négociateurs 
de la reine mère : Biron , qui était boiteux , et de 
Mes mes, seigneur de Malassis. 

La haine des Guise et des catholiques éclata sous 
, toutes les formes contre cette paix. Elle ftit attaquée 
au parlement, dans les écoles, dans les chaires, soit 
de l'université, soit des églises. 

Le cardinal de Lorraine la maudissait <s comme 
honteuse, comme la ruyne de tous les gens de bien. » 
j II appelait sur elle les colères du pape et du roi d'Es- • 
pagne, qu'il flattait l'un et l'autre, mais le roi d'Es- 
pagne plus que le pape. Il éprouvait ou il simulait 
pour Philippe II des transports d'enthousiasme. Les 
archives de Simancas ont gardé les vestiges de ces 
adulations redoublées. Le cardinal recherchait les 
occasions de gagner l'ambassadeur sorti des mystères 
de TEscurial. Il s'enfermait avec cet ambassadeur 
dans des entrevues seorètes; Il dînait avec lui, et les 
familiers c}u prélat décelaient par des toasts sa pensée 
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sur Philippe II, en le proclamant « le miroir des roys 
du monde. » 

Le cardinal s'appliquait donc par tous les moyens 
à soulever, contre la paix le roi d'Espagne qui cepen- 
dant n'avait pas besoin d'encouragement. Le duc 
d'Aumale soutenait le prélat incendiaire et tous deux 
écrivaient à leur mère, Antoinette de Bourbon, « qu'il 
ne leur avoit pas esté possible d'empéscher la con- 
clusion de la paix, mais qu'ils empescheroient bien 
l'exécution. » 

Les Guise ne secouaient pas seulement dans les 
palais les torches de la guerre civile ; ils embrasaient 
les carrefours et les camps, le peuple et l'armée. 

Il parut, le même jour que la signature de la paix, 
un pamphlet où la main du cardinal de Lorraine est 
visible. Il y confond dans un double anathème les 
Bourbons et les Valois. Ce pamphlet d une violente 
ironie, manifeste sanglant de la maison de Guise * 
semble en prophétiser déjà l'avènement. 

Voici presque entier ce libelle contre la paix, inti- 
tulé : « Arrest fantastique entre le prince de Condé 
et le roy Charles IX, » satire qui siffle, comme l'in- 
cendie, les destructions et les écroulements. 

« Entre Loys trouvé, dit de Bourbon, roy des 
hérétiques , prince des voleurs , protecteur général 
des meurtriers, brigands, bannis, méchants, adul- 
tères, faussaires^ Guydon, conducteur et enseigne 
d'estrangers ^ Odet et Gaspard les décollés, dits de 
Coligny frères, ses entremetteurs, facteurs, et négo- 
ciateurs , et autres, leurs complices, tous appelants 
de certains décrets de prises de corps, saisies de leurs 
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biens, et encore demandeurs à l'entérinement de 
redit prétendu de la pacification de Tan 1563, d'une 
part-, 

« Et Charles de Valois , naguère roy de France , 
après eux roy de Paris, de Saint-Maur et du boys de 
Yincennes, capitaine et concierge du château du 
Louvre, intimé en son propre et privé nom, d'autre 
part; x 

« Le souverain Dieu non ouy, appointé est qu'il 
est permis aux susdits appelants fleurs complices ou 
adhérents, pour la damnation et perdition de leurs 
âmes, faire prêcher assemblées illicites, cène à la 
judaïque, aux lieux et endroits portés par le premier 
édit de prétendue pacification : étant tenus à néant 
toutes les conspirations, conjurations, catilinaires, 
rébellions, séditions , pilleries, saccagements d'égli- 
ses, villes, chasteaux et villages, forcements et 
ravissements de femmes et filles, tant religieuses 
que séculières, homicides, assassinats, démolitions, 
blasphèmes , injures et autres actes exécrables par 
lesdits appelants commis et perpétrés : desquels 
crimes et délits demeureront les appelants quittes et 
déchargés avec toute plénière rémission et indul- 
gence - y et outre , sont les appelants réputés pour fi- 
dèles et loyaux sujets, serviteurs, parents, alliez et 
cousins de tout le sang royal. » 

Ces fureurs ne justifiaient que trop les prévi- 
sions de Coligny. La paix n'était qu'un piège dans 
lequel les huguopots s'étaient jetés aveuglément. Les 
serments de la reine mère n'étaient que des men- 
songes solennels-,' car elle ne demandait qu'à les 
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violer en faveur de la majorité catholique où elle 
essayait de puiser sa sève, mais d'où les Guise l'a- 
vaient dès longtemps déracinée elle et ses fils. 

Cette époque est l'une des plus sombres de la longue 
carrière de Coligny. 

Il venait de' perdre sa femme, la généreuse Char- 
lotte de Laval. Tandis qu'il était au camp devant Char- 
tres, pendant les préliminaires de la paix, un cour- 
rier avait franchi le seuil de la tente de Coligny. Ce 
courrier arrivait d'Orléans. Il apportait des nouvelles 
de madame l'amirale. Coligny partit avec les deux 
meilleurs médecins de l'armée. Il trouva sa femme 
dans un état désespéré -, elle touchait à l'agonie. Cette 
noble Charlotte de Laval avait tenu parole. Selon ses 
• promesses, elle avait soigné et consolé les soldats 
blessés. Elle avait élu domicile dans les hôpitaux mili- 
taires d'Orléans, résisté à ses amis, passé chaque matin 
et chaque soîr des heures périlleuses dans ces lieux em- 
pestés, affronté tous les dégoûts et bravé le mauvais 
air, sans souci d'elle-même. Elle qui, au début des 
guerres civiles, avait conseillé l'héroïsme à Coligny, 
elle avait choisi le martyre. Elle avait été atteinte à 
son poste, au milieu de la contagion des hôpitaux, et 
elle allait succomber sur ce champ de bataille de la 
charité. Coligny fut profondément ému au chevet 
de cette chère malade, m'embrassa saintement. Il la 
servit comme une garde. Il seconda les veilleuses, les 
médecins. Madame l'amirale se ranima tout à coup 
des ombres du sépulcre où elle entrait et reconnut 
son mari. Elle se redressa sur son séant, et, joignant 
les mains : « Seigneur, dit-elle, je vous remercie de 
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deux choses : Tuile, que vous me permettiez de mou- 
rir pour vous, pour votre nom, après avoir assisté tes 
soldats de votre droite ; l'autre, que vous m'accordiez 
cette douceur de voir encore M. l'amiral à ce moment 
suprême! » Coligny, dominant son attendrissement, 
replaça sur Foreiller cette tête sublime embellie par 
tant de pressentiments divins et par une si forte cer- 
titude de l'immortalité. Il ne quitta plus sa femme 
bien-aimée et vénérée. Il reçut son dernier soupir et 
lui ferma les yeux. 

La douleur de l'amiral fut intense et mêlée de 
prière** Quand il eut réglé et accompli les funérailles, 
il pressa ses enfants contre sa pbitrine , leur parla de 
leur mère avec effusion, les recommanda tous et cha- 
cun à leurs maîtres et reprit le chemin de Chartres,: 
Cet homme antique ne s'appartenait pas-, il apparte- 
nait à Dieu. A peine avait-il achevé de remplir ses 
devoirs privés, qu'il refoulait son gémissement et; 
retournait sans retard, le cœur brisé, le front serein, 
à ses devoirs publics. 

La paix, une paix captieuse» s'étânt faite contre 
son gré, Coligny se retira à Châtilbn. Combien 
dut lui paraître lugubre cette vaste résidence toute 
peuplée des souvenirs de la compagne de ses jotirs 
désormais éternellement absente ! Il y manda sa jeune 
famille et se résigna peu à peu. 11 reprit l'éducation 
des siens, ses occupations rustiques, ses" correspon- 
dances avec le prince d'Orange, la reine d'Angleterre, 
Condé, d'Andelot, La Noue, La Rochefoucauld et 
tous les chefs protestants de France* Il exhorta les 
gouverneurs des villes fortifiées du calvinisme à ne 
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pas se hâter de les rendre aux catholiques, mais plu- % 
tôt à inventer des prétextes, à faire naître des délais 
et à se retrancher dans des temporisations. 
1 Durant cet intervalle officiellement tranquille, bien 
que-troublé de tant de peines et de tant de pressenti- 
ments, Coligny s'appliqua scrupuleusement à ne pas 
attirer les soupçons par un changement d'habitudes. 
Il se confina donc , selon sa coutume , à Châtillon^ 
Ce tait un vieux château féodal , une majestueuse et 
morne solitude. Dès que l'amiral avait devant lui 
quelques mois, ou seulement quelques semaines, il 
allait se reposer dans cette demeure de sa prédilec- 
tion. 

Il profitait de ces séjours à la campagne pour régler 
ses affaires et celles de ses vassaux , qu'il traitait en 
père plutôt qu'en maître. 

Coligny maintenait la balance droite entre lui et 
ses voisins puissants-, il avait soin de la faire pencher 
en faveur des faibles dans ses différends avec eux. 
Il se plaisait à construire de nouveaux bâtiments, 
à planter des arbres, à creuser des canaux, à étendre 
et à embellir son parc. Il s'entretenait volontiers avec 
ses jardiniers et ses travailleurs. Quand il chassait, ce 
qui était rare, soit au cerf, soit.au loup, soit au san- 
glier, en compagnie de ses serviteurs et de ses hôtes, 
aux fanfares des cors, aux aboiements des meutes, il 
ne respectait pas toujours, dans l'ardeur de sa pour* 
suite, les bornes des champs et il dévastait parfois les 
propriétés limitrophes de ses terres. Mais le soir, au 
retour, avant de se mettre à table, il ordonnait à ses 
intendants de payer au delà de leur valeur les ravages 
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commis. Puis, le lendemain, il s'informait si les torts 
étaient réparés, si les paysans étaient contents, imbu, 
dès l'enfance, de cette maxime que, pour un gen- 
tilhomme , être juste , c'est être partial contre soi- 
même. Il était très -actif, sans cesse à cheval. Il 
assistait, à de grandes distances, le pauvre peuple, 
aidait les bourgeois et visitait avec cordialité la pe- 
tite noblesse. Son costume était fort simple. Il n'avait 
que deux grands luxes : son écurie et sa vénerie, 
n n'arrivait guère que , soit à portée , soit hors de 
portée des catholiques , il n'échelonnât pas quelques 
• sentinelles aux abords de ses maisons. Il redoublait 
de précaution la nuit. Son sommeil, même dans la 
paix, rappelait l'image de la guerre. Il avait tou- 
jours tant gagné à la vigilance, qu'il la croyait la 
principale vertu d'un grand capitaine. « J'ai été 
quelquefois vaincu, disait-il, je n'ai jamais été sur- 
pris. » 

i II traitait bien les ministres de la réforme dont il 

! se servait par politique et qu'il .honorait par devoir. 

Ils étaient plus que gentilshommes à ses yeux , puis- 
qu'ils étaient les apôtres du saint des saints. Il rete- 
nait cependant d'une main ferme ceux que trop de 
zèle emportait et qui commandaient au lieu d'in- 

I struire et de consoler. 

• L'amiral avait eu par moments des saillies de cou- 

ï { rage, des impétuosités héroïques , mais son intrépi- 
dité était ordinairement calme, opiniâtre. Il s'effor- 
çait de se dominer lui-même, et il y réussissait. A 
Châtillon comme ailleurs, il blâmait les fougues de 
€ondé et il vieillissait à dessein le prince pour le cor- 
11. 40 
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rigeï. * Monsieur* lui disait~il * vous êtes de bonne 
race et lu bataille voua enivre comme le vin. C'était 
séant quand vous étiea jeune. Aujourd'hui, soyez plus 
sage*, car vous serea bientôt une barbe grise, et ee 
n'est pas polir les dames qii'il faut frapper, c'est pour 
le Dieu vivant. Songei à notre cause. * Il ne répri- 
mait pas moins d'Andelôt que M. le prince. 

Coligriy ne se couchait pas, soit dans un de sea 
châteaux, soit sous sa tente , sans inéditer sa Bible 
toujours ouverte* Il la pénétrait mieux qu'un théo» 
logien de profession \ il s'eù inspirait et il y puisait 
sa force intincible. Ce grand livre et cette grande 
âme correspondaient l'un à T&utfe< « S'il n'était pas 
le premier de nos généraux, s'écriait Théodore de 
Bèae, M* l'amiral serait lé premier de nos docteurs, * 

Ainsi vivait Coligny* en patriarche chrétien et 
guerrier, tendre avec ses fenfonts$ avec ses frères, 
affectueux avec ses amis-, mais cette année sinistre 
de 1368* le deuil de sa femme et presque de son 
parti, ce deuil qu'il portait dans io» cœur bien plus 
que dans ses vêtements» rendait tout lugubre autour 
de lui, jusqu'au manoir paternel. 

Et cependant » même alors, il He désespéra pas* 
« Sous notre ânnuto* disait-il, nous avons un gar- 
dien éternel . » — « Quand l'heure de Dieu Sonnera, ee 
aéra la mièftiie, disait-il encore \ en attendant* je me 
fie à lui. « 11 avait raison» Lb confiance est salutaire 
à tout homme} mais elle est indispensable ad soldat 
le plus tiftposé des hommes. 

Cette confiance riagnanitne était d'ailleurs toril* 
pérée de prudence par Coligny. Lorsqu'elle étafc 
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témérité, comme chez Condé ou d'Andelot, l'ami- 
ral , en la désapprouvant , l'excusait. « Ce sont de 
beaux péchés, disait-il, que telles hardiesses ! » Et, 
lui , le grand homme qui avait appris Tordre dans le 
désordre, le courage à la lumière des canons, l'équité s 
à la clarté des incendies de la guerre civile, la modé- 
ration partout et toujours , il était indulgent à d'An- 
delot et à Condé, de simples héros. Il ne s'enorgueil- 
lissait pas avec eux. 11 lui suffisait de savoir que sa 
responsabilité était autre. Car, si M. d'Andelot et 
M. le prince devaient rendre compte à Dieu d'une 
épée, M. l'amiral devait rendre compte d'un génie, 
d'un parti et presque d'un monde nouveau 
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